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CHRONIQUE INACTUELLE

PIERRE VADEBONCCEUR

LAREVANCHE
DE L’INTERIORITE

Un de mes amis, qui s'y connait, fait observer la
perplexité d'un tas de gens savants devant l'art si uni
de Gabrielle Roy. De loin en loin, dans la littérature,
surgit quelqu’un d'inactuel, de sans dge précis. Nulle-
ment d'avant-garde, par conséquent. Il batit comme
on faisait des maisons au Canada au XVIIIe siécle:
par tradition, par métier éprouvé. Cette architecture
était trés souvent aimable, délicieuse parfois. C'était
ainsi. Mais dans la littérature, chez les écrivains de
talent, ce traditionalisme spontané est rare. Car la
création véritable tend a tout transformer: l'univers
représenté, certes, mais aussi les procédés, la phrase,
le langage, les régles de l'art et méme la syntaxe, de
sorte qu'il en résulte une toute nouvelle chose, impos-
sible & concevoir sans ces espéces de mutations, et la
chose nouvelle tout simplement n'existerait pas si
elles n'avaient pas eu lieu. Mettre Claudel ou Saint-
John Perse en alexandrins, Péguy en prose classique,
c'est comme imaginer Proust en raconteur d'histoires,
Saint-Denys Garneau en écrivain de carriére, Pierre
Perrault en poéte de cénacle, Miron en styliste acadé-
mique: impossible, car tout disparaitrait.

Une ceuvre ample, poétique, émouvante, indubi-
tablement réelle, peut cependant sembler n'ébranler
rien, déranger si peu de chose. Gabrielle Roy. Le
Journal de Julien Green. Mais on remarquera ceci: si
quelque chose se signale dans ces cas-la, c'est l'inté-
riorité, élément prodigieux. Semble-t-il, celle-ci a peu
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besoin d’'autre chose. Elle touche directement a l'es-
sentiel, quelquefois en effet sans appareil.

Et c’est ainsi que j'en arrive a Gilbert Choquette,
a son dernier roman, La Flamme et la forge, choisi
ici, bien que récent, pour cette chronique «inac-
tuelle», a cause des raisons susdites évidemment. Lu
avec sympathie par Francois Hébert, par Gabrielle
Poulin. Regardé de haut, j'imagine, par pas mal de
gens. Prix Esso néanmoins. Telles sont les données
extérieures du cas.

Je I'ai lu avec besoin, avec hite, avec désir; i'y
retournais chaque soir comme & une source, comme a
un bienfait. Ce profond sentiment a propos d'un livre
m'advient rarement: une fois par année, peut-étre
deux? A peine. Je ne juge pas, je rapporte une expé-
rience, une expérience exceptionnelle. Je n’affirme
rien, j'affirme cela. ]'ignore si ce roman est «réussi».
Je sais une chose: pour moi, en tout cas, sans savoir
s'il est «réussi» selon la Faculté, je sais qu'il I'est selon
moi. Au-dela de ce que je puis espérer. Et par-dela
défauts ou insuffisances, pature de la critique.

Mais pourquoi ce sentiment trés fort? C'est une
autre question. Je pourrais difficilement y répondre,
du moins sans d'assez longs développements, incer-
tains par ailleurs. Les intellectuels, pour un certain
nombre, cherchent trop souvent & avoir raison a
leurs propres yeux. Ne se souciant pas assez d'étre
touchés, il arrive qu'ils ne le soient pas quand ils
devraient 1'étre. Comme je n'avais pas de prévention,
ni de fonction professionnelle, ni de comptes a rendre
a des pairs, j'ai pu lire La Flamme et étre rejoint. C'est
tout.

Comment dire en deux phrases mes «raisons»?
Comme suit, peut-étre. S'il existait un prix de
I'amour, dans l'institution littéraire, c’est 2 Choquette
que je l'accorderais cette année. C'est en définitive
par l'exposition admirable de 'amour qu'une littéra-
ture, par un certain coté, touche réellement a la
grande littérature, y participe, en est parente, est
cette grande littérature.

Il y a, dans ce roman, l'histoire, 'amour vécu et
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raconté; mais il y a aussi ['observation de I'amour par
I'auteur, notations précises, perspicaces, authenti-
ques au point de donner du bonheur...

Ai-je raison? Comment savoir? J'adhére... Pas
nécessaire d'en dire beaucoup plus. Ce petit article
n'est qu'un témoignage. Je vous parle d'un événement
personnel; donc, par définition, avec une autorité
entiére... Que prouve une expérience véritable? Eh
bien voila la question, n'est-ce pas?

Certes, le personnage principal, Stahlberg, crédi-
ble en tout le reste, ne 'est guére en tant qu'écrivain
de génie, réle qui néanmoins lui échoit. Maladresse
assez sérieuse de l'auteur. Toutefois l'on finit par
accepter sans probléme ce personnage assez curieuse-
ment surfait.

Mais attention! La ot 'on croyait voir venir un
pur roman d'introspection, un roman plus ou moins
renfermé, on découvrira, surpris, surtout dans la
seconde moitié, péripéties, rebondissements, drame,
extériorité égale a l'intériorité qui fait le fond du livre.
En un mot, amplement de quoi faire un film. Il y a la
des choses qui arrivent, imprévues, fatales, inflexi-
blement. Vu cette extériorité, qu'on n'escomptait pas
et qui est bien la pourtant, le difficile, pour un
cinéaste, serait paradoxalement de sauvegarder 1'au-
tre aspect, celui qui chez Choquette est attendu, les
pensées non exprimées des personnages, les ombres,
la tension, I'incoercible, le secret.



