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BERNARD BEUGNOT 

ÉLOGE HISTORIQUE 
DE L'ÉRUDITION 

Peu de philosophie mène à mépriser l'érudition; 
beaucoup de philosophie mène à l'estimer. 

Chamfort, Maximes (1795) 

Pourquoi ce titre aux résonnances surannées 
dont tous les termes tournent le dos à la modernité? 
Moribond, sinon périmé, l'éloge ne survit plus que 
dans le cercle étroit des académies ou des cérémonies 
funèbres; l'histoire a subi les assauts de la vogue et de 
la vague structurales; quant à l'érudition, voilà bien 
longtemps qu'elle sert de cible aux esprits qui préten­
dent à l'encontre marier mieux qu'elle ne fait la séduc­
tion et la culture. Tantôt l'ostracisme la frappe 
comme dans la Grande encyclopédie Larousse du 
XIXe siècle^ ou plus récemment Y Encyclopaedia uni­
versalis, tantôt l'on ne la tolère plus que comme «l'in­
fanterie de la critique», l'on raille le «sommeil érudit» 
(S. Doubrovsky) qui engourdirait l'intelligence criti­
que ou les «herbes folles de l'érudition» (José Corti) 
qui l'asphyxieraient. 

Et pourtant l'histoire qui fournit à l'érudition les 
assises de son savoir et la perspective de ses interro­
gations n'a rien perdu aujourd'hui de sa vitalité; tan­
dis que les historiens continuent de pousser dans les 
fonds d'archives et les documents anciens de vigou­
reuses et neuves enquêtes, leurs livres connaissent 
auprès du grand public un succès qu'envient bien 
d'austères théoriciens; tandis que les études littéraires 
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n'auraient dû voir d'autre chemin de salut que le ciel 
de la théorie, se multipliaient d'Erasme à Voltaire et 
Zola, d'Arthur Buies à Alain Grandbois ou Hubert 
Aquin, des lettres humanistes aux textes de la 
Nouvelle-France, les grandes entreprises d'éditions 
critiques. 

Plaider pour l'érudition dans une réflexion sur 
l'université n'est pas chercher à la replier frileusement 
sur le passé, mais plutôt, par une conscience avivée 
des fonctions qui sont siennes, des valeurs tant 
humaines qu'intellectuelles qu'elle véhicule, rappeler 
que l'université est lieu spirituel, qu'elle ne saurait 
sans dommages être livrée en pâture aux gestionnai­
res et aux technocrates, que la quête du savoir et du 
sens, la mise en question permanente des acquis ne 
passe pas nécessairement par leur méconnaissance ou 
leur refus, mais tient plutôt de la greffe féconde et de 
l'efflorescence. En ces temps où les universités traver­
sent une crise, plus profonde peut-être que les soubre­
sauts de 1968, incertaines de leur avenir et de leur 
rôle, où le titre de professeur, partiellement déchu de 
son prestige et comme honteux parfois, semble cou­
vrir des privilèges plutôt qu'une exigeante conception 
de la liberté académique et de l'éthique qui la fonde, 
en ces temps où le divorce s'accuse entre ceux qui 
enseignent et qui cherchent et ceux qui orientent, où 
les relations humaines s emoussent dans la froide 
machine qui les broie, défendre la forme haute de 
l'érudition, c'est, en tant qu'universitaire, redire que 
le legs du futur s'amasse sur le legs du passé, qu'un 
regard trop myope sur l'immédiat méconnaît en l'être 
le besoin de transcender dans la maîtrise d'une tradi­
tion qui le dépasse l'éphémère instant de son exis­
tence. Avec le regard d'un dix-septiémiste, sensible 
aux réminiscences et aux latences, attentif aux évolu­
tions, curieux aussi de la modernité, légitimons donc 
les droits de l'érudition selon la topique de l'éloge, 
cette province favorite du genre démonstratif, par ses 
origines, par son histoire et par les vertus qui lui sont 
propres. 

Le verbe erudire, le substantif eruditio, que le 
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français se contente de calquer à la fin du Moyen-Age 
et à l'aube de la Renaissance, disent un procès de raf­
finement qui peu à peu corrige la brutalité originelle 
de la nature. Partageant avec la notion de culture, 
dont elle accompagne l'histoire, un même champ 
métaphorique, que réveillera ou déplacera dans 
l'image du jardin et du parterre l'esthétique baroque 
de la bigarrure, l'érudition épanouit les qualités 
humaines (humanitas) autant que mondaines (urba-
nitas): «Nous sommes d'autant plus hommes que 
nous savons davantage» (La Mothe le Vayer). Simul­
tanément ou tour à tour, elle pourra prendre trois 
visages. Dans la fusion du savoir (doctrina) et de la 
rhétorique (eloquentia), elle exalte l'idéal du doctus 
orator qui laisse cohabiter en lui sans conflit les deux 
figures archétypales que sont devenus Cicéron et 
Varron. Lorsqu'il lui faut répondre au «fardeau d'une 
mémoire trop riche» (H.I. Marrou), elle se spécialise 
et acquiert son autonomie dans le champ des activités 
intellectuelles comme instrument d'emmagasinage 
des connaissances et de capitalisation du passé. 
Enfin, devant l'ambition d'un tel projet, elle oscille 
entre un rêve encyclopédique qui inspire encore l'his­
toire littéraire néo-latine des XVIIe et XVIIIe siècles, 
et le repli sur le seul soin d'établir, d'annoter et de 
commenter les textes légués par la tradition, héritage 
de Yemmendatio scolaire. 

Issue de la romanité républicaine et impériale, 
dont elle sera aussi plus tard la médiatrice, l'érudition 
traverse, sans se renier ni dépérir, mais non sans dis­
grâces, les révolutions du goût, les redécoupages 
épistémologiques, les diversifications sociales. His­
toire heurtée qui reste à écrire, mais que jalonnent et 
scandent quelques débats de fond dont les résurgen­
ces contemporaines ne laissent pas de surprendre. 

L'explosion erudite qui caractérise l'humanisme 
des XVe et XVIe siècles, trop habile sans doute à mas­
quer le travail des moines médiévaux qui l'a préparé, 
apparaît néanmoins comme une seconde naissance. 
«Bibliothèques» au sens ancien de bibliographies, 
vies des hommes illustres de la république des lettres, 
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compilations, éditions, voilà assignées à l'érudition 
des fins qu'indépendamment des crises et des modes 
elle ne cessera de poursuivre. 

Mais, sous la poussée d'exigences sociales et 
esthétiques nouvelles, elle se voit jusqu'au XVIIIe siè­
cle, et avant d'inspirer l'histoire littéraire moderne à 
l'intérieur même du double modèle positiviste et bio­
logique, l'objet d'un processus d'isolement dont les 
moments et les formes éclairent encore bien des atti­
tudes d'aujourd'hui. Suspicions et mises en question 
qui la minent proviennent de quatre horizons dif­
férents. 

Le mythe biblique du péché originel, comme plus 
tard les errances terrestres de Psyché (Apulée, L'âne 
d'or; La Fontaine), font peser sur la curiosité en géné­
ral une condamnation dont hérite, chez les spirituels 
de saint Paul (I Cor, 8,1: «La science enfle; c'est la 
charité qui édifie») à saint Bernard et à Bossuet 
(Traité de la concupiscence), tout savoir qui stimule 
la superbe de l'homme, le pousse au sacrilège ou le 
détourne de la vie intérieure. La critique humaniste 
elle-même, malgré l'enthousiasme qui la porte, ne s'af­
franchit pas de toute vision augustinienne. Point de 
vue désuet sans doute, mais qui éclaire parce qu'il 
aggrave l'hostilité à l'endroit de l'exégèse commen­
çante qui ose prendre pour cible les textes de la révé­
lation, point de vue dont les caricatures du pédant et 
de son stérile savoir se présentent comme une forme 
laïcisée, point de vue surtout qui révèle, dans la con­
science qu'il en prend, la force corrosive de toute éru­
dition et le pouvoir qu'elle confère à qui la maîtrise. 

Geste de mémoire qui veut récupérer l'héritage 
culturel du passé, l'érudition, identifiée à un mouve­
ment de régression historique, a en outre souffert de 
la valorisation de l'esprit d'invention et de l'esprit 
individuel (ingenium et judicium) et du culte du pro­
grès dont se réclament les modes et les modernités. La 
volonté cartésienne d'indépendance vis-à-vis de la 
tradition livresque rejoint ici l'opposition de la tête 
bien faite à la tête bien pleine: 

Je croyais avoir déjà assez donné de temps 
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1. Descartes, 
Discours de la 
méthode, /. 

2. Molière, 
Critique de 
l'Ecole des 
femmes, 1665. 

aux langues, et même aussi à la lecture des livres 
anciens, et à leurs histoires et à leurs fables (...), 
me résolvant de ne plus trouver d'autre science 
que celle qui se pourrait trouver en moi-même1. 
La distance ainsi s'accuse entre deux catégories 

d'esprits: ceux qui «lisent sans méditer», victimes de 
«l'esprit de Polymathie» (Malebranche, Recherche de 
la vérité, 1674) et ceux qui pensent par eux-mêmes au 
point que Pierre Bayle, par une évolution sémantique 
significative, distinguera l'humaniste du critique qui, 
lui, «va au delà de sa lecture». Au déclin du XVIIe 

siècle, sans cesser d'être vivace, l'érudition n'est plus 
animée de l'ardeur juvénile à constituer les archives 
de l'esprit humain que chez les universitaires alle­
mands, pionniers de l'historia literaria. C'est que sa 
fonction encyclopédique reflue alors devant sa fonc­
tion critique dans le combat des lumières. 

Mais c'est aussi que l'équilibre réussi chez un 
Guez de Balzac entre la leçon humaniste et la monda­
nité montante s'est révélé difficile à maintenir et que 
le déclin de l'université a contribué au discrédit de 
tout savoir qui n'était pas sous la dépendance de l'art 
de plaire. Les croquis satiriques du pédant et du 
galant, l'un enflé de savoir (Sorel, Francion) et l'autre 
béat d'ignorance (Boileau, Satire IV), disent un anta­
gonisme désormais installé entre l'érudit et l'homme 
de cour ou l'homme de salon, sous son double visage 
de galant superficiel ou d'honnête homme: 

On peut être habile avec un point de Venise 
et des plumes aussi bien qu'avec une perruque 
courte (...). Du simple bon sens naturel et du 
commerce de tout le beau monde, on s'y fait une 
manière d'esprit qui sans comparaison juge plus 
finement des choses que tout le savoir enrouillé 
des pédants2. 
Bien que tous les érudits ne soient pas des Vadius 

et des Trissotins, bien que le bel-esprit, nouveau type 
socio-intellectuel, ne recueille pas tous les suffrages, 
une littérature du plaisir s'affirme contre l'exigeante 
austérité des doctes, l'expression de soi et de son 
temps contre une intelligence du passé qui prétend se 
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faire modèle ou règle pour le présent. La Bruyère met 
ainsi en garde les lecteurs des Caractères contre les 
commentateurs: «Ne suivez leurs vues qu'où les 
vôtres seraient trop courtes; leurs observations ne 
sont pas à vous; vos observations au contraire nais­
sent de votre esprit». Pierre Bayle a très lucidement 
perçu que «la décadence de l'érudition» n'est que l'ef­
fet d'une métamorphose du goût. 

Simultanément, tandis que l'exercice du goût 
tend à récuser la médiation érudite, tandis que s'es­
tompe la mémoire de la grande poésie savante, un 
nouveau savoir, celui des sciences exactes, instaure 
une tripartition dont d'Alembert prend acte en 1755 
dans l'Encyclopédie: 

Le goût des ouvrages de bel esprit et l'étude 
des sciences exactes a succédé parmi nous au 
goût de nos pères pour les matières d'érudition. 
Aux belles-lettres, les productions agréables qui 

font appel à l'imagination; aux sciences, tout ce qui 
demande réflexion et raisonnement; à l'érudition, la 
connaissance des faits historiques et d'Alembert lui 
assigne un programme qui est celui de Yhistoria 
liter aria. 

Ainsi, à travers clivages et redécoupages des ter­
ritoires intellectuels et des juridictions, l'érudition 
voit se restreindre son empire et un double stéréo­
type, encore vivace dans notre modernité, s'installe à 
la faveur des polémiques. Les symboles que César 
Ripa, à la fin du XVIe siècle, groupait dans son Ico-
nologie pour représenter l'étude, se trouvent tour à 
tour inversés ou dévalués: un jeune homme à l'habit 
modeste, assis à sa table, avec un livre ouvert, une 
plume, une lampe et un coq pour dire la modération, 
l'ardente application, les nuits de veille et la vigi­
lance. L'érudit qui «sait parfaitement sa mythologie, 
les poètes grecs, leurs scholiastes», qui «éclaire ou 
corrige les passages difficiles, un point de chronolo­
gie, une variation de récit» (P. Bayle) prend en effet 
visage de vieillard, volontiers bougon ou agressif, 
sclérosé par un amas de connaissances inutiles. Male-
branche ridiculise par l'épiphore de «rares et extraor-
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dinaires» le goût des curiosités chez le faux savant, 
comme La Bruyère lui dénie «les manières du monde, 
le savoir-vivre, l'esprit de société». Après Sainte-
Beuve pour qui la salutaire expansion de la recherche 
historique ne va pas sans la tentation de futile, G. 
Lanson accusera le trait en évoquant «1 erudit cras­
seux, malpropre et sauvage, tapi dans ses bouquins 
comme le hibou dans son trou». A personnage rébar­
batif, publication hérissée d'un appareil envahissant 
de notes, de citations, de références qui écrasent le 
texte ou accablent le lecteur. Comme s'il ne pouvait 
exister une érudition maîtrisée et discrète, sourde­
ment présente et déterminante, dont les écrits d'un 
Jean Starobinski fournissent l'exemplaire illustration. 
Ces stéréotypes éliminés inspirent encore bien des 
jugements ou nourrissent encore la suspicion des édi­
teurs à l'endroit de la thèse universitaire, dont l'érudi­
tion n'est indigeste que faute de talent et de style. 

Aux yeux des néophytes de la synchronie struc­
turale, l'érudition a pu sembler emportée dans le nau­
frage prétendu de l'histoire et de l'humanisme. Illu­
sion de perspective puisqu'elle poursuivait son lent 
travail et qu'il faut lui reconnaître des pouvoirs qui 
ne se limitent pas à un regard myope jeté sur les 
textes. 

Premier constat: la critique dite traditionnelle n'a 
pas le privilège de l'érudition. La technicité souvent 
redoutable des langages modernes appliqués à l'œu­
vre littéraire, l'ésotérisme des concepts qu'ils mobili­
sent déguisent parfois en appareil scientifique un 
pédantisme tout aussi irritant que l'ancien et souvent 
plus fragile. 

Second constat: malgré les définitions trop res­
trictives de bien des dictionnaires — savoir appro­
fondi de nature d'abord historique et qui prépare des 
matériaux —, l'érudition, entendue au sens large, 
remplit de plus nobles fonctions. Non contente de 
restituer autour d'une œuvre le bruissement du temps 
ou de la biographie, de faire revivre des contextes, 
elle inventorie tout ce qui la place au centre d'un 
réseau — notion fondamentale qui déjà pour D.G. 
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Morhoff distinguait les sciences des techniques — 
tant synchronique que diachronique: 

La recherche historienne, si elle n'est pas 
mue par le seul attrait de la trouvaille occasion­
nelle, a cette conséquence bénéfique d'accroître 
l'information par laquelle un monde s'ajoute à 

3. Jean une œuvre3. 
Starobmski L'érudition remplit en premier lieu une fonction 

mémorielle, par sa «capacité mobilisatrice» (Roger 
Zuber). Investigation de la culture, qui confère aux 
objets esthétiques leur épaisseur et leur pérennité, qui 
fonde toute vie de l'esprit et fait qu'une société se 
reconnaît et se soude dans son passé, elle est musée, 
chantier toujours ouvert grâce auquel les gestes d'au­
jourd'hui trouvent sens et profondeur. La peinture de 
Poussin serait-elle intelligible hors du Caravage, du 
Titien, de la tradition gravée qui la précède? Le génie 
de Bach ou de Mozart ne reçoit-il pas un éclairage 
neuf du paysage musical que découvre autour d'eux 
la musicologie moderne? Plus près de nous, l'art nou­
veau d'un F. Colonna puise son inspiration dans des 
motifs médiévaux qu'il propose à la fois à la recon­
naissance et à la métamorphose. Le regard de l'érudi­
tion vers le passé, s'il refuse la tentation de l'exhuma­
tion gratuite — mais toute exhumation n'est-elle pas 
appelée à prendre sens? — tient sa fécondité de la res­
titution des échos et des polyphonies que le temps a 
estompés ou que masque la trop grande proximité et 
grâce auxquels toute œuvre est dialogue, variation 
sur des archétypes et des modèles, cristallisation d'hé­
ritages par la médiation desquels l'individualité prend 
conscience et forme sans s'évanouir dans l'éphémère. 
Loin de condamner le plaisir de la contemplation ou 
de l'étouffer, elle vise à le stimuler par la multiplica­
tion des harmoniques; transposons à l'œuvre d'art les 
formules d'A. Camus à propos des villes d'Europe 
«pleines des rumeurs du passé» : «Une oreille exercée 
peut y percevoir des bruits d'aile, une palpitation 
d'âmes. On y sent le vertige des siècles, des révolu­
tions de la gloire» (Noces). 

Mais cette anamnèse culturelle trouve son com-
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plément dans une fonction critique qui épargne à 
l'érudition le culte muet du révolu. L'emendatio anti­
que et la philologie humaniste n'étaient que les for­
mes originelles de cette quête de vérité, de cette 
volonté de n'être pas dupe des traditions controu-
vées, de cette ouverture à la secrète complexité des 
choses. Avant que Voltaire n'utilise à des fins polémi­
ques les recherches bibliques d'un dom Calmet, l'éru­
dition s'était livrée à un travail d'épuration; ainsi les 
Bollandistes purgeaient les vies des saints des vieilles 
légendes pour éviter aux chrétiens d'«adorer des fan­
tômes» (Du Cange) et les Bénédictins avec Mabillon 
fixaient les règles de la diplomatique. Déjà les «éru-
dits libertins» (R. Pintard) du XVIIe siècle, dont les 
philosophes des «lumières» seront à plus d'un titre les 
héritiers, avaient trouvé dans le savoir silencieux du 
cabinet le secret de la vigilance intellectuelle et de l'in­
dépendance. Rempart contre la tyrannie des modes 
ou l'impérialisme du superficiel, réplique à tous les 
demi-savants qui jugent des choses et des êtres à 
l'aune de leur propre inculture, l'érudition évite à l'es­
thétique comme à la philosophie les pièges du faux et 
les blandices du clinquant; aussi marie-t-elle en ses 
formes idéales la minutie attentive du regard et l'hu-
militas, «ce mot si peu compris de la plupart de nos 
contemporains, cette qualité de tout temps si rare 
quand elle est sincère, qui consiste à ne pas exagérer 
notre importance individuelle par rapport aux idées, 
aux êtres et aux choses» (M. Yourcenar, Discours de 
réception à l'Académie royale belge). 

De la critique, au sens ancien et moderne du 
terme, l'érudition, entendue comme «innutrition», 
assimilation des traditions, étend donc son empire à 
la création où elle remplit, et pas seulement dans l'es­
pace chronologique qui va du Moyen-Age au XVIIe 

siècle, une fonction stimulatrice. Aux formules de 
Valéry qui ont cautionné la coupure de l'histoire et de 
la poétique — «Quand l'esprit est éveillé, il n'a besoin 
que du présent et de soi-même» —, il est possible d'en 
opposer d'autres sur «la manière humaine de faire 
écho» (Introduction à la méthode de Léonard de 
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Vinci) et la confrontation féconde des esprits et des 
talents, cette lente cohabitation qui prépare les germi­
nations futures et aide le génie à prendre conscience 
et mesure de ses pouvoirs: «Un airain jamais frappé 
ne rend pas le son fondamental qui serait le sien» 
(Note et digression). Edgar Wind a mis au jour les 
traditions sur lesquelles vient s'enter la peinture reli­
gieuse d'un Matisse ou d'un Rouault et l'œuvre de 
Marguerite Yourcenar, d'Hadrien à Zenon, des 
négro-spirituals à Piranèse et Cavafy, aurait-elle 
trouvé sa note et sa voix sans l'élan d'une prodigieuse 
érudition? 

Enfin, dans les limites d'un temps ou d'un pays, 
hors du cosmopolitisme intemporel que véhicule par­
fois le concept de culture, l'érudition prend valeur 
fondatrice, dans la mesure où elle met le passé à l'abri 
de la puissance ensevelissante du temps et éveille par 
ses redécouvertes les consciences nationales. Sans 
elle, sans «la longue chaîne d'érudits et d'amateurs 
passionnés» (J. Thuillier), Georges de La Tour ne 
serait plus aujourd'hui qu'une ombre aux Champs-
Elysées de la peinture. Sans le mouvement inauguré 
par les universitaires allemands des XVIIe et XVIIIe 

siècles, bien des nationalités ne se seraient pas affir­
mées et retrouvées dans leur passé. Le Québec n'a-t-il 
pas, depuis vingt ans, à travers dictionnaires et 
bibliographies, éditions et thèses, entrepris la recon­
quête de son patrimoine et doté ses créateurs d'une 
tradition? Besoin d'une littérature de redécouvrir ses 
origines et ses sources pour fonder sa légitimité, 
comme les familles aristocratiques demandaient aux 
généalogistes et aux archivistes de prouver, de garan­
tir et de maintenir leur pérennité; besoin d'asseoir ses 
productions récentes, où la critique au jour le jour, 
fille de l'instant et proie de l'immédiat, guette avec 
impatience, inquiétude, naïveté parfois le chef-d'œu­
vre, célèbre d'éphémères météores, dans le terreau 
qui suscitera le durable. A l'université, trop distante 
et feutrée au goût de certains, revient pourtant cette 
mission. 

Pour signifier érudition, les Chinois tracent 



50 

un idéogramme qui rassemble les trois symboles 
de la vrille, de la corne et du bœuf: plus on 
creuse, plus le trou se rétrécit. Plus l'êrudit va 
profond, plus il se meut à l'étroit, et bientôt per­
sonne ne peut le rejoindre. Il reste seul avec l'in-

4. A. finiment petit de sa recherche*. 
Peyrefitte, Le 

a rançais. j ^ c u i t u r e occidentale n'a pas l'exclusif privilège 
de cette vision étroite et caricaturale qui inspire le 
plaisir facile de déconsidérer les formes canoniques 
de l'érudition, mais la trahit doublement dans son 
histoire et sa nature. Préférons une conception plus 
généreuse et accueillante qui réconcilie le plaisir 
esthétique et le savoir. L'antiquaire, le compilateur, 
le curieux, visages possibles de l'êrudit, n'en épuisent 
pas les traits; elle a aussi derrière elle une longue 
lignée de critiques et de créateurs. Elle n'a été de nou­
veau prise à partie de notre temps que par une trahi­
son des clercs qui, formés dans le sérail, ont privé les 
générations montantes d'un savoir et d'une vision 
historiques dont ils continuaient de tirer bénéfice, 
tout en entretenant l'illusion d'une culture ou d'un 
exercice critique qui pourraient s'amputer sans dom­
mages de leurs assises et de leurs racines. 

Sans les jeux spéculaires de la mémoire, l'art 
passe avec l'homme qui le produit. «On ne chemine 
jamais seul sur les sentiers de la création»: ce ne sont 
pas les fresques de Giotto, les symphonies de Beetho­
ven ou les récits de Proust, mais l'étude des masques 
qui inspire cette observation à Lévi-Strauss. Contre le 
mythe contemporain d'une créativité frileusement 
repliée sur soi, à l'abri des influences, l'érudition célè­
bre les dépôts du temps, les dépendances fécondes, la 
lente maturation de soi dans l'appartenance à la 
lignée. Evoquons de nouveau le personnage de 
Zenon, modèle, selon M. Yourcenar, des authenti­
ques révolutionnaires qui «ne laissent rien perdre 
d'une accumulation de richesses millénaires et sont 
cependant subversifs dans leur continuelle réinterpré­
tation de la pensée et de la condition humaines. Pour 
des esprits de ce genre, toutes les sciences et tous les 
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arts, les mythes et les songes, le connu et l'inconnu, et 
la substance humaine elle-même, font l'objet d'une 
interprétation qui durera autant que la race». 

Réquisitoire masqué qui aura légitimé les criti­
ques par ce retour vers leurs origines7 Eloge rétro­
grade qui réduit à sa frange savante une culture dont 
historiens et anthropologues contemporains ont 
montré le polymorphisme? Au lecteur de ces pages 
d'en juger et de se demander si, dans l'ordre de l'es­
prit, existent, plus qu'en architecture, des monu­
ments sans fondation. 
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