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BERNARD BEUGNOT

ELOGE HISTORIQUE
DE L’ERUDITION

Peu de philosophie méne a mépriser l'érudition;
beaucoup de philosophie méne a l'estimer.

Chamfort, Maximes (1795)

Pourquoi ce titre aux résonnances surannées
dont tous les termes tournent le dos a la modernité?
Moribond, sinon périmé, 1'éloge ne survit plus que
dans le cercle étroit des académies ou des cérémonies
funébres; I'histoire a subi les assauts de la vogue et de
la vague structurales; quant a 1'érudition, voila bien
longtemps qu'elle sert de cible aux esprits qui préten-
dent a I'encontre marier mieux qu'elle ne fait la séduc-
tion et la culture. Tantét l'ostracisme la frappe
comme dans la Grande encyclopédie Larousse du
XIXe siécle, ou plus récemment 1'Encyclopaedia uni-
versalis, tantdt 1'on ne la tolére plus que comme «l'in-
fanterie de la critique», 'on raille le «<sommeil érudit»
(S. Doubrovsky) qui engourdirait I'intelligence criti-
que ou les «herbes folles de I'érudition» (José Corti)
qui I'asphyxieraient.

Et pourtant 'histoire qui fournit a I'érudition les
assises de son savoir et la perspective de ses interro-
gations n'a rien perdu aujourd’hui de sa vitalité; tan-
dis que les historiens continuent de pousser dans les
fonds d'archives et les documents anciens de vigou-
reuses et neuves enquétes, leurs livres connaissent
auprés du grand public un succés qu'envient bien
d’austéres théoriciens; tandis que les études littéraires
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n‘auraient di voir d'autre chemin de salut que le ciel
de la théorie, se multipliaient d’Erasme a Voltaire et
Zola, d’Arthur Buies & Alain Grandbois ou Hubert
Aquin, des lettres humanistes aux textes de la
Nouvelle-France, les grandes entreprises d'éditions
critiques.

Plaider pour l'érudition dans une réflexion sur
l'université n'est pas chercher a la replier frileusement
sur le passé, mais plutét, par une conscience avivée
des fonctions qui sont siennes, des valeurs tant
humaines qu'intellectuelles qu'elle véhicule, rappeler
que l'université est lieu spirituel, qu'elle ne saurait
sans dommages étre livrée en piture aux gestionnai-
res et aux technocrates, que la quéte du savoir et du
sens, la mise en question permanente des acquis ne
passe pas nécessairement par leur méconnaissance ou
leur refus, mais tient plutét de la greffe féconde et de
I'efflorescence. En ces temps ot les universités traver-
sent une crise, plus profonde peut-étre que les soubre-
sauts de 1968, incertaines de leur avenir et de leur
role, ou le titre de professeur, partiellement déchu de
son prestige et comme honteux parfois, semble cou-
vrir des priviléges plutét qu'une exigeante conception
de la liberté académique et de I'éthique qui la fonde,
en ces temps ou le divorce s'accuse entre ceux qui
enseignent et qui cherchent et ceux qui orientent, ou
les relations humaines s'émoussent dans la froide
machine qui les broie, défendre la forme haute de
I'érudition, c'est, en tant qu'universitaire, redire que
le legs du futur s'amasse sur le legs du passé, qu'un
regard trop myope sur 'immédiat méconnait en |'étre
le besoin de transcender dans la maitrise d'une tradi-
tion qui le dépasse 1'éphémeére instant de son exis-
tence. Avec le regard d'un dix-septiémiste, sensible
aux réminiscences et aux latences, attentif aux évolu-
tions, curieux aussi de la modernité, légitimons donc
les droits de I'érudition selon la topique de I'éloge,
cette province favorite du genre démonstratif, par ses
origines, par son histoire et par les vertus qui lui sont
propres.

Le verbe erudire, le substantif eruditio, que le
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francais se contente de calquer a la fin du Moyen-Age
et a l'aube de la Renaissance, disent un procés de raf-
finement qui peu a peu corrige la brutalité originelle
de la nature. Partageant avec la notion de culture,
dont elle accompagne l'histoire, un méme champ
métaphorique, que réveillera ou déplacera dans
Iimage du jardin et du parterre 'esthétique baroque
de la bigarrure, l'érudition épanouit les qualités
humaines (humanitas) autant que mondaines (urba-
nitas): «Nous sommes d'autant plus hommes que
nous savons davantage» (La Mothe le Vayer). Simul-
tanément ou tour a tour, elle pourra prendre trois
visages. Dans la fusion du savoir (doctrina) et de la
rhétorique (eloquentia), elle exalte I'idéal du doctus
orator qui laisse cohabiter en lui sans conflit les deux
figures archétypales que sont devenus Cicéron et
Varron. Lorsqu'il lui faut répondre au «fardeau d'une
mémoire trop riche» (H.I. Marrou), elle se spécialise
et acquiert son autonomie dans le champ des activités
intellectuelles comme instrument d'emmagasinage
des connaissances et de capitalisation du passé.
Enfin, devant I'ambition d'un tel projet, elle oscille
entre un réve encyclopédique qui inspire encore I'his-
toire littéraire néo-latine des XVII€ et XVIII€ siécles,
et le repli sur le seul soin d'établir, d’annoter et de
commenter les textes légués par la tradition, héritage
de I'emmendatio scolaire.

Issue de la romanité républicaine et impériale,
dont elle sera aussi plus tard la médiatrice, 1'érudition
traverse, sans se renier ni dépérir, mais non sans dis-
gréces, les révolutions du goit, les redécoupages
épistémologiques, les diversifications sociales. His-
toire heurtée qui reste a écrire, mais que jalonnent et
scandent quelques débats de fond dont les résurgen-
ces contemporaines ne laissent pas de surprendre.

L'explosion érudite qui caractérise 'humanisme
des XVe et XVIe€ siécles, trop habile sans doute a mas-
quer le travail des moines médiévaux qui I'a préparé,
apparait néanmoins comme une seconde naissance.
«Bibliothéques» au sens ancien de bibliographies,
vies des hommes illustres de la république des lettres,
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compilations, éditions, voilad assignées a 1'érudition
des fins qu'indépendamment des crises et des modes
elle ne cessera de poursuivre.

Mais, sous la poussée d'exigences sociales et
esthétiques nouvelles, elle se voit jusqu’au XVIIIe sie-
cle, et avant d'inspirer l'histoire littéraire moderne a
l'intérieur méme du double modéle positiviste et bio-
logique, 1'objet d'un processus d'isolement dont les
moments et les formes éclairent encore bien des atti-
tudes d'aujourd’hui. Suspicions et mises en question
qui la minent proviennent de quatre horizons dif-
férents.

Le mythe biblique du péché originel, comme plus
tard les errances terrestres de Psyché (Apulée, L'dne
d'or; La Fontaine), font peser sur la curiosité en géné-
ral une condamnation dont hérite, chez les spirituels
de saint Paul (I Cor, 8,1: «La science enfle; c’est la
charité qui édifie») a saint Bernard et a Bossuet
(Traité de la concupiscence), tout savoir qui stimule
la superbe de 'homme, le pousse au sacrilége ou le
détourne de la vie intérieure. La critique humaniste
elle-méme, malgré 'enthousiasme qui la porte, ne s'af-
franchit pas de toute vision augustinienne. Point de
vue désuet sans doute, mais qui éclaire parce qu'il
aggrave l'hostilité a l'endroit de l'exégése commen-
cante qui ose prendre pour cible les textes de la révé-
lation, point de vue dont les caricatures du pédant et
de son stérile savoir se présentent comme une forme
laicisée, point de vue surtout qui révéle, dans la con-
science qu'il en prend, la force corrosive de toute éru-
dition et le pouvoir qu’elle confére a qui la maitrise.

Geste de mémoire qui veut récupérer |'héritage
culturel du passé, I'érudition, identifiée 4 un mouve-
ment de régression historique, a en outre souffert de
la valorisation de l'esprit dinvention et de l'esprit
individuel (ingenium et judicium) et du culte du pro-
gres dont se réclament les modes et les modernités. La
volonté cartésienne d'indépendance vis-a-vis de la
tradition livresque rejoint ici I'opposition de la téte
bien faite a la téte bien pleine:

Je croyais avoir déja assez donné de temps
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1. Descartes,
Discours de la
méthode, |.

2. Moliére,
Critique de
I'Ecole des
femmes, 1665.

aux langues, et méme aussi a la lecture des livres

anciens, et a leurs histoires et a leurs fables (...),

me résolvant de ne plus trouver d'autre science
que celle qui se pourrait trouver en moi-méme’.

La distance ainsi s'accuse entre deux catégories
d’esprits: ceux qui «lisent sans méditer», victimes de
«l'esprit de Polymathie» (Malebranche, Recherche de
la vérité, 1674) et ceux qui pensent par eux-mémes au
point que Pierre Bayle, par une évolution sémantique
significative, distinguera I'humaniste du critique qui,
lui, «va au deld de sa lecture». Au déclin du XVIIe
siécle, sans cesser d'étre vivace, I'érudition n'est plus
animée de l'ardeur juvénile a constituer les archives
de l'esprit humain que chez les universitaires alle-
mands, pionniers de |'historia literaria. C'est que sa
fonction encyclopédique reflue alors devant sa fonc-
tion critique dans le combat des lumiéres.

Mais c'est aussi que l'équilibre réussi chez un
Guez de Balzac entre la legon humaniste et la monda-
nité montante s'est révélé difficile & maintenir et que
le déclin de l'université a contribué au discrédit de
tout savoir qui n’était pas sous la dépendance de I'art
de plaire. Les croquis satiriques du pédant et du
galant, I'un enflé de savoir (Sorel, Francion) et 'autre
béat d'ignorance (Boileau, Satire IV), disent un anta-
gonisme désormais installé entre 1'érudit et 'homme
de cour ou I'homme de salon, sous son double visage
de galant superficiel ou d’honnéte homme:

On peut étre habile avec un point de Venise
et des plumes aussi bien qu'avec une perruque
courte (...). Du simple bon sens naturel et du
commerce de tout le beau monde, on s'y fait une
maniére d'esprit qui sans comparaison juge plus
finement des choses que tout le savoir enrouillé
des pédants?.

Bien que tous les érudits ne soient pas des Vadius
et des Trissotins, bien que le bel-esprit, nouveau type
socio-intellectuel, ne recueille pas tous les suffrages,
une littérature du plaisir s'affirme contre l'exigeante
austérité des doctes, l'expression de soi et de son
temps contre une intelligence du passé qui prétend se
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faire modéle ou régle pour le présent. La Bruyére met
ainsi en garde les lecteurs des Caractéres contre les
commentateurs: «Ne suivez leurs vues qu'ou les
vOtres seraient trop courtes; leurs observations ne
sont pas & vous; vos observations au contraire nais-
sent de votre esprit». Pierre Bayle a trés lucidement
percu que «la décadence de I'érudition» n'est que I'ef-
fet d'une métamorphose du gofit.

Simultanément, tandis que l'exercice du gofit
tend a récuser la médiation érudite, tandis que s'es-
tompe la mémoire de la grande poésie savante, un
nouveau savoir, celui des sciences exactes, instaure
une tripartition dont d'Alembert prend acte en 1755
dans I'Encyclopédie:

Le goiit des ouvrages de bel esprit et |'étude
des sciences exactes a succédé parmi nous au
gofit de nos péres pour les matiéres d'érudition.
Aux belles-lettres, les productions agréables qui

font appel a l'imagination; aux sciences, tout ce qui
demande réflexion et raisonnement; a I'érudition, la
connaissance des faits historiques et d'Alembert lui
assigne un programme qui est celui de l'historia
literaria.

Ainsi, a travers clivages et redécoupages des ter-
ritoires intellectuels et des juridictions, l'érudition
voit se restreindre son empire et un double stéréo-
type, encore vivace dans notre modernité, s'installe a
la faveur des polémiques. Les symboles que César
Ripa, a la fin du XVIe siécle, groupait dans son Ico-
nologie pour représenter |'étude, se trouvent tour a
tour inversés ou dévalués: un jeune homme a I'habit
modeste, assis a sa table, avec un livre ouvert, une
plume, une lampe et un coq pour dire la modération,
l'ardente application, les nuits de veille et la vigi-
lance. L'érudit qui «sait parfaitement sa mythologie,
les poétes grecs, leurs scholiastes», qui «éclaire ou
corrige les passages difficiles, un point de chronolo-
gie, une variation de récit» (P. Bayle) prend en effet
visage de vieillard, volontiers bougon ou agressif,
sclérosé par un amas de connaissances inutiles. Male-
branche ridiculise par I'épiphore de «rares et extraor-
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dinaires» le gofit des curiosités chez le faux savant,
comme La Bruyére lui dénie «les maniéres du monde,
le savoir-vivre, l'esprit de société». Aprés Sainte-
Beuve pour qui la salutaire expansion de la recherche
historique ne va pas sans la tentation de futile, G.
Lanson accusera le trait en évoquant «l'érudit cras-
seux, malpropre et sauvage, tapi dans ses bouquins
comme le hibou dans son trou». A personnage rébar-
batif, publication hérissée d'un appareil envahissant
de notes, de citations, de références qui écrasent le
texte ou accablent le lecteur. Comme s'il ne pouvait
exister une érudition maitrisée et discréte, sourde-
ment présente et déterminante, dont les écrits d'un
Jean Starobinski fournissent l'exemplaire illustration.
Ces stéréotypes éliminés inspirent encore bien des
jugements ou nourrissent encore la suspicion des édi-
teurs a I'endroit de la thése universitaire, dont I'érudi-
tion n'est indigeste que faute de talent et de style.

Aux yeux des néophytes de la synchronie struc-
turale, I'érudition a pu sembler emportée dans le nau-
frage prétendu de I'histoire et de 'humanisme. Illu-
sion de perspective puisqu'elle poursuivait son lent
travail et qu'il faut lui reconnaitre des pouvoirs qui
ne se limitent pas & un regard myope jeté sur les
textes.

Premier constat: la critique dite traditionnelle n'a
pas le privilége de I'érudition. La technicité souvent
redoutable des langages modernes appliqués a 1'ceu-
vre littéraire, 'ésotérisme des concepts qu'ils mobili-
sent déguisent parfois en appareil scientifique un
pédantisme tout aussi irritant que 1’ancien et souvent
plus fragile.

Second constat: malgré les définitions trop res-
trictives de bien des dictionnaires — savoir appro-
fondi de nature d’abord historique et qui prépare des
matériaux —, l'érudition, entendue au sens large,
remplit de plus nobles fonctions. Non contente de
restituer autour d'une ceuvre le bruissement du temps
ou de la biographie, de faire revivre des contextes,
elle inventorie tout ce qui la place au centre d'un
réseau — notion fondamentale qui déja pour D.G.
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Morhoff distinguait les sciences des techniques —
tant synchronique que diachronique:

La recherche historienne, si elle n'est pas
mue par le seul attrait de la trouvaille occasion-
nelle, a cette conséquence bénéfique d'accroitre
l'information par laquelle un monde s'ajoute a

3. Jean une ceuvre®.

Starobinski L’érudition remplit en premier lieu une fonction
mémorielle, par sa «capacité mobilisatrice» (Roger
Zuber). Investigation de la culture, qui confére aux
objets esthétiques leur épaisseur et leur pérennité, qui
fonde toute vie de l'esprit et fait qu'une société se
reconnait et se soude dans son passé, elle est musée,
chantier toujours ouvert grace auquel les gestes d'au-
jourd’hui trouvent sens et profondeur. La peinture de
Poussin serait-elle intelligible hors du Caravage, du
Titien, de la tradition gravée qui la précéde? Le génie
de Bach ou de Mozart ne recoit-il pas un éclairage
neuf du paysage musical que découvre autour d'eux
la musicologie moderne? Plus prés de nous, I'art nou-
veau d'un F. Colonna puise son inspiration dans des
motifs médiévaux qu'il propose a la fois a la recon-
naissance et a la métamorphose. Le regard de I'érudi-
tion vers le passé, s'il refuse la tentation de I'exhuma-
tion gratuite — mais toute exhumation n'est-elle pas
appelée a prendre sens? — tient sa fécondité de la res-
titution des échos et des polyphonies que le temps a
estompés ou que masque la trop grande proximité et
grice auxquels toute ceuvre est dialogue, variation
sur des archétypes et des modéles, cristallisation d’hé-
ritages par la médiation desquels l'individualité prend
conscience et forme sans s'évanouir dans |'éphémére.
Loin de condamner le plaisir de la contemplation ou
de I'étouffer, elle vise a le stimuler par la multiplica-
tion des harmoniques; transposons a 1'ceuvre d'art les
formules d’A. Camus a propos des villes d’Europe
«pleines des rumeurs du passé»: «Une oreille exercée
peut y percevoir des bruits d’aile, une palpitation
d'dmes. On y sent le vertige des siécles, des révolu-
tions de la gloire» (Noces).

Mais cette anamnése culturelle trouve son com-
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plément dans une fonction critique qui épargne a
I'érudition le culte muet du révolu. L'emendatio anti-
que et la philologie humaniste n'étaient que les for-
mes originelles de cette quéte de vérité, de cette
volonté de n'étre pas dupe des traditions controu-
vées, de cette ouverture a la secréte complexité des
choses. Avant que Voltaire n'utilise a des fins polémi-
ques les recherches bibliques d'un dom Calmet, 1'éru-
dition s'était livrée & un travail d'épuration; ainsi les
Bollandistes purgeaient les vies des saints des vieilles
légendes pour éviter aux chrétiens d'«adorer des fan-
tomes» (Du Cange) et les Bénédictins avec Mabillon
fixaient les régles de la diplomatique. Déja les «éru-
dits libertins» (R. Pintard) du XVIIe siécle, dont les
philosophes des «lumiéres» seront a plus d'un titre les
héritiers, avaient trouvé dans le savoir silencieux du
cabinet le secret de la vigilance intellectuelle et de 'in-
dépendance. Rempart contre la tyrannie des modes
ou l'impérialisme du superficiel, réplique a tous les
demi-savants qui jugent des choses et des étres a
'aune de leur propre inculture, I'érudition évite a l'es-
thétique comme a la philosophie les piéges du faux et
les blandices du clinquant; aussi marie-t-elle en ses
formes idéales la minutie attentive du regard et 1'hu-
militas, «ce mot si peu compris de la plupart de nos
contemporains, cette qualité de tout temps si rare
quand elle est sincére, qui consiste a ne pas exagérer
notre importance individuelle par rapport aux idées,
aux étres et aux choses» (M. Yourcenar, Discours de
réception a I'’Académie royale belge).

De la critique, au sens ancien et moderne du
terme, l'érudition, entendue comme «innutrition»,
assimilation des traditions, étend donc son empire a
la création ot elle remplit, et pas seulement dans I'es-
pace chronologique qui va du Moyen-Age au XVIIe
siécle, une fonction stimulatrice. Aux formules de
Valéry qui ont cautionné la coupure de 'histoire et de
la poétique — «Quand I'esprit est éveillé, il n'a besoin
que du présent et de soi-méme» —, il est possible d'en
opposer d'autres sur «la maniére humaine de faire
écho» (Introduction a la méthode de Léonard de
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Vinci) et la confrontation féconde des esprits et des
talents, cette lente cohabitation qui prépare les germi-
nations futures et aide le génie a prendre conscience
et mesure de ses pouvoirs: «Un airain jamais frappé
ne rend pas le son fondamental qui serait le sien»
(Note et digression). Edgar Wind a mis au jour les
traditions sur lesquelles vient s’enter la peinture reli-
gieuse d'un Matisse ou d'un Rouault et I'ceuvre de
Marguerite Yourcenar, d'Hadrien a Zénon, des
négro-spirituals a Piranése et Cavafy, aurait-elle
trouvé sa note et sa voix sans I'élan d'une prodigieuse
érudition?

Enfin, dans les limites d'un temps ou d'un pays,
hors du cosmopolitisme intemporel que véhicule par-
fois le concept de culture, l'érudition prend valeur
fondatrice, dans la mesure o elle met le passé a |'abri
de la puissance ensevelissante du temps et éveille par
ses redécouvertes les consciences nationales. Sans
elle, sans «la longue chaine d'érudits et d’amateurs
passionnés» (J. Thuillier), Georges de La Tour ne
serait plus aujourd’hui qu'une ombre aux Champs-
Elysées de la peinture. Sans le mouvement inauguré
par les universitaires allemands des XVIIe et XVIIIe
siécles, bien des nationalités ne se seraient pas affir-
mées et retrouvées dans leur passé. Le Québec n'a-t-il
pas, depuis vingt ans, a travers dictionnaires et
bibliographies, éditions et théses, entrepris la recon-
quéte de son patrimoine et doté ses créateurs d'une
tradition? Besoin d'une littérature de redécouvrir ses
origines et ses sources pour fonder sa légitimité,
comme les familles aristocratiques demandaient aux
généalogistes et aux archivistes de prouver, de garan-
tir et de maintenir leur pérennité; besoin d’asseoir ses
productions récentes, ou la critique au jour le jour,
fille de l'instant et proie de l'immédiat, guette avec
impatience, inquiétude, naiveté parfois le chef-d'ceu-
vre, célébre d'éphéméres météores, dans le terreau
qui suscitera le durable. A l'université, trop distante
et feutrée au gofit de certains, revient pourtant cette
mission.

Pour signifier érudition, les Chinois tracent
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4. A.
Peyrefitte, Le
Mal francais.

un idéogramme qui rassemble les trois symboles
de la vrille, de la corne et du beeuf: plus on
creuse, plus le trou se rétrécit. Plus l'érudit va
profond, plus il se meut d l'étroit, et bientét per-
sonne ne peut le rejoindre. Il reste seul avec l'in-
finiment petit de sa recherche®.

La culture occidentale n'a pas l'exclusif privilége
de cette vision étroite et caricaturale qui inspire le
plaisir facile de déconsidérer les formes canoniques
de l'érudition, mais la trahit doublement dans son
histoire et sa nature. Préférons une conception plus
généreuse et accueillante qui réconcilie le plaisir
esthétique et le savoir. L'antiquaire, le compilateur,
le curieux, visages possibles de 1'érudit, n'en épuisent
pas les traits; elle a aussi derriére elle une longue
lignée de critiques et de créateurs. Elle n'a été de nou-
veau prise a partie de notre temps que par une trahi-
son des clercs qui, formés dans le sérail, ont privé les
générations montantes d'un savoir et d'une vision
historiques dont ils continuaient de tirer bénéfice,
tout en entretenant l'illusion d’'une culture ou d'un
exercice critique qui pourraient s'amputer sans dom-
mages de leurs assises et de leurs racines.

Sans les jeux spéculaires de la mémoire, l'art
passe avec 'homme qui le produit. «On ne chemine
jamais seul sur les sentiers de la création»: ce ne sont
pas les fresques de Giotto, les symphonies de Beetho-
ven ou les récits de Proust, mais 1'étude des masques
qui inspire cette observation a Levi-Strauss. Contre le
mythe contemporain d'une créativité frileusement
repliée sur soi, a I'abri des influences, 1'érudition céle-
bre les dépéts du temps, les dépendances fécondes, la
lente maturation de soi dans l'appartenance a la
lignée. Evoquons de nouveau le personnage de
Zénon, modéle, selon M. Yourcenar, des authenti-
ques révolutionnaires qui «ne laissent rien perdre
d’'une accumulation de richesses millénaires et sont
cependant subversifs dans leur continuelle réinterpré-
tation de la pensée et de la condition humaines. Pour
des esprits de ce genre, toutes les sciences et tous les
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arts, les mythes et les songes, le connu et l'inconnu, et
la substance humaine elle-méme, font 'objet d'une
interprétation qui durera autant que la race».

Réquisitoire masqué qui aura légitimé les criti-
ques par ce retour vers leurs origines? Eloge rétro-
grade qui réduit a sa frange savante une culture dont
historiens et anthropologues contemporains ont
montré le polymorphisme? Au lecteur de cespages
d’en juger et de se demander si, dans I'ordre de l'es-
prit, existent, plus qu'en architecture, des monu-
ments sans fondation.
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