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MARC ANGENOT

POUR EN FINIR
AVEC LES ETUDES
LITTERAIRES

Il y a trente ans et plus, les études littéraires fonc-
tionnaient selon un systéme de légitimation un peu
bizarre mais qui avait fait ses preuves: le professeur
et ses étudiants passaient leurs jours et leurs nuits a
étudier Nivelle de la Chaussée (et la comédie lar-
movyante), Christine de Pisan (et la doctrine de 1'édu-
cation des filles du XIVe siécle), les tragédies de Vol-
taire, les satires de Boileau, les poémes de Sully-
Prudhomme et les essais de Charron — textes et
auteurs dont nul, en dehors des Facultés, ne préten-
dait se soucier et dont pas un seul lecteur «ordinaire»
ne songeait a faire l'acquisition. En dehors de la clé-
ture universitaire, prospéraient Eluard, Aragon,
Mauriac, Gide, Sartre, Camus et — selon les degrés
de distinction — Saint-Exupéry ou Gilbert Cesbron...
Il était entendu que I'Université ignorerait au moins
jusqu’a leur décés ces géneurs, les écrivains vivants;
qu'elle attendrait qu'un hypothétique jugement de la
postérité vienne garantir qu'il s'agissait de valeurs
siires et ne consentirait somme toute a les lire que le
jour ot plus personne dans la société civile ne les
lirait. Parfois le collégien dissimulait dans son pupitre
un exemplaire passé en fraude de I'Homme révolté ou
des Nourritures terrestres. S'il était surpris a ces lec-
tures hors programme, il risquait de se faire tancer et
rappeler qu'il avait d’autres chats a fouetter: une dis-
sertation sur le sentiment de la nature chez Madame
de Sévigné pour lundi prochain...
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On pouvait se gausser de ce systéme, c'était n'en
pas voir l'axiome dissimulé: certes 1'Université ne
mettait pas au programme Gide, Mauriac ou Camus,
mais c'était pourtant parce que ces Messieurs exis-
taient, parce qu'ils représentaient aux yeux du monde
une littérature vivante, que |'Université avait le man-
dat de porter toute son attention sur le poussiéreux
Nivelle de la Chaussée. Autrement dit, bien qu'elle
n'en parlit jamais, |'Université légitimait les études
littéraires par le fait qu'il y avait «au dehors» une lit-
térature reconnue et prestigieuse. Son refus de la
prendre en compte était accessoire.

On me dira que cela, c'était, méme il y a trente
ans, le modéle européen; qu'en Amérique dés le
début du siécle on avait trouvé plus stimulant et plus
«moderne» de faire une place grandissante aux écri-
vains contemporains. Hélas oui, et c’est ce qui expli-
que le grand nombre de théses de maitrise des années
vingt et trente (& voir dans les bibliothéques de nos
universités) qui portent au pinacle et étudient avec un
grand soin philologique les ceuvres immortelles de
contemporains fameux, Frangois de Curel, Henri
Bernstein, René Bazin et Ernest Psichari. Le modéle a
la frangaise avait du bon: il savait qu'on ne peut faire
confiance au gofit des professeurs et de leurs éléves,
que le mystérieux Jugement de la Postérité leur était
la douloureuse obligation de faire preuve de discerne-
ment.

Par ailleurs ce systéme offrait d'autres avantages
peu niables: loin de dégofiter 1'étudiant des belles-
lettres, la persistante brimade qui 1'obligeait tout au
long de ses études a disserter sur 'expiation palingé-
nésique chez Blanc de Saint-Bonnet, sur le vague a
I'dme chez Senancour, sur la solitude de I'homme
supérieur dans le Moise de Vigny lui donnait une
grande faim de nourritures spirituelles plus sapides et
d’'une actualité moins incertaine. Quand il sortait des
Facultés, il avait parfois acquis par esprit de compen-
sation la capacité de gofiter Georges Bataille, Ray-
mond Roussel ou Nathalie Sarraute — a moins que
d’un esprit trop docile, I'Université n'ait fait pour la



* L'enseigne-
ment littéraire
faisait fort bien
de ne pas se
donner pour
mandat de faire
aimer la littéra-
ture; il consi-
dérait que cet
amour-la
s'acquiert spon-
tanément chez
les @mes «bien
nées» et qu'il
n'avait pas a se
préoccuper de
susciter le gofit
des lettres. Eli-
tiste, il faisait
bien. Inverse-
ment, l'amour
des lettres n'im-
pliquait pas par
voie de consé-
quence directe
l'amour des
études littérai-
res, pas plus
que l'amour du
sexe n'entraine
fatalement
I'amour de (ou
l'intérét pour)
la sexologie.

Un professeur
de lettres qui
confie ses
enthousiasmes
de lecteur dans
l'espoir d'en
intoxiquer par
suggestion les
émes de ses élé-
ves est aussi
facheux qu'un
sexologue qui
conterait en
classe ses per-
formances et
ses bonnes for-
tunes. Il ne
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vie un spécialiste exclusif de Blanc de Saint-Bonnet,
auquel aprés dix-huit années d'efforts, il consacrait
son doctorat d'Etat.*

Quelque chose est arrivé, il y a une vingtaine
d'années, avec le développement méme des institu-
tions universitaires et l'élargissement de l'accés a
I'université. On n'a pas seulement mis les écrivains
vivants au programme, comme de bons esprits pro-
gressistes et critiques le réclamaient depuis long-
temps, — cela n'est pas l'essentiel. Ce qui est arrivé
un jour, c’est qu'il s‘est plus vendu d’exemplaires de
ces ouvrages contemporains a l'intention de cours
collégiaux et universitaires qu'il ne s'en achetait spon-
tanément de la part de «l’honnéte homme», grand
liseur, consommant de la littérature pour son seul
plaisir spirituel. L'encre & peine séche, les derniers
romans de Jacques Godbout, de Marie-Claire Blais
prenaient par ballots entiers le chemin des cégeps et
des départements d’études littéraires. Au contraire,
I'honnéte homme amateur de livres, passionné de lit-
térature novatrice, attentif au mouvement littéraire,
devenait une réalité sociologique des plus évanes-
cente. La littérature (québécoise, francaise) se vendait
de mieux en mieux, mais c’était parce qu'elle était «au
programmen.

En d'autres termes, les écrivains vivants avaient
pris la place et remplissaient la fonction des grands
morts poussiéreux. Ils auraient pu aussi bien publier
leurs ceuvres dés I'édition originale avec des notes et
des questions a la fin des chapitres, ce qui efit allégé la
tadche des enseignants chargés d'en faire saisir la
beauté et l'intérét a 'étudiant réticent et, comme on
dit, de moins en moins «motivé». L'étudiant, tou-
jours animé du saint esprit de contradiction, dissimu-
lait désormais dans sa mallette et lisait aux toilettes
les bandes dessinées de Lauzier, de Brétecher, de
Métal Hurlant. 11 était certes possible de refaire I'opé-
ration de cooptation, de mettre au rancart, la mort
dans I'dme, jusqu’'a Tremblay, jusqu'a Chamberland,
pour essayer un cours de sémiotique iconique consa-
cré a «Tintin». Les étudiants trouvaient Tintin niai-
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mangque pas
cependant
d'exemples de
ces deux sortes
d'impostures.

seux et reniclaient a en recenser les graphémes et a en
moduler la tropologie. La crise était venue.

J'omets ici I'épisode par lequel les écrivains qué-
bécois s'étaient vu attribuer la fonction civique de
constituer ensemble une Littérature Nationale, florai-
son tardive d'un modéle du siécle bourgeois: d'Au-
bert de Gaspé fils & Hubert Aquin, cette littérature
nationale n'était pas plus mythique ni plus artificielle
que celle dont Lagarde-et-Michard est le terme. Elle
ne |'était pas moins. Que c’est loin tout cela...

Le probléme qui s'est donc posé il y a quelques
années mais de facon non avouée, subliminale, était:
comment maintenir et développer les études littérai-
res alors que la littérature, la bonne et vraie littéra-
ture instituée, avait disparu ou avait cessé du moins
d’occuper dans le champ social une place, un secteur
bien visible et bien légitime? Une telle situation de
crise prouve a contrario ma thése: tout en n'en par-
lant jamais, les anciennes études littéraires tiraient
leur justification de l'existence de cette littérature
vivante mais frappée académiquement d'interdit.
L'Université n'a commencé a mettre au programme
les écrivains vivants que le jour ot les seuls lecteurs
de littérature sont devenus des jeunes gens et des jeu-
nes filles dont I'amour des lettres était subordonné a
la poursuite d'un Dipléme. De 18704 1940il y a eu en
France plusieurs quotidiens littéraires concurrents:
Gil Blas, I'Echo de Paris, Comoedia...Les gens de let-
tres n'avaient pas besoin des magisters et de leurs élé-
ves pour tenir leur rang et participer a la rumeur
sociale. Leur public n'était pas réduit a des salles de
classe. Comment proclamer aujourd’hui: je suis
I'avant-garde; j'expérimente la nouvelle écriture, je
suis incompris, les philistins me dédaignent, la
preuve: je ne suis au programme que des cégeps de
Saint-Jovite et de Riviére-du-Loup?

Une autre formule est apparue comme antidote a
la crise. Jean-Francois Revel parle quelque part d'un
pays imaginaire ot il y aurait abondance de critiques
d‘art mais pas un seul peintre. Une telle chimére s'est
incarnée dans le monde universitaire du Québec.
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Puisque la littérature avait cessé d'intéresser, peut-
étre pouvait-on cependant maintenir en vie les dépar-
tements littéraires avec leur coma dépassé. Il suffisait
de mettre au programme les critiques littéraires eux-
mémes, les théoriciens de la littérature et rien qu'eux,
faire des études littéraires 1'étude des études littérai-
res. L'enseignant renongait a faire lire aux étudiants
Racine, Michelet, Proust, — fatigants et ennuyeux; il
faisait étudier Barthes «sur Racine» et sur Michelet,
sur Balzac, Gilles Deleuze sur Proust, ce qui évitait a
I'étudiant(e) la tache ardue d'aller lire les textes «pri-
maires», tiche dont ces penseurs s'étaient acquittés a
merveille a sa place. Il y a beaucoup de bon sens dans
cette méthode: quiconque a lu la Morphologie du
conte de Vladimir Ia. Propp est indubitablement dis-
pensé d'aller lire les cent cinquante premiers Skazka
du Relevé d’Afanasiev, dont Propp a rendu raison de
facon magistrale. Si I'on pousse 1'analogie, il est évi-
demment plus expédient d'étudier en profondeur
Figures I, II (et méme III) de Gérard Genette que de se
mettre a lire avec ses modestes lumiéres les trois ou
quatre cents romans de la culture occidentale qui lui
servent d'«exemples». L'étudiant contemporain est
invité ainsi a appliquer un axiome de sagesse antique
(que peut-étre il ignore): Ars longa, vita brevis. (Ver-
sion latme du premier aphorisme d'Hippocrate: 5 g
BRaxu¢ 17 be Texyn moKpo — ceci est ma contri-
bution au régime des notes en bas de page.)

Je ne sais pas si vous étes comme moi, il me sem-
ble que tout ceci ne peut pas durer encore trés long-
temps. On me dit que ¢a durera bien autant que
nous. ]J'en doute un peu. Sous nos yeux, Roland Bar-
thes est en passe de devenir aussi désuet que Nivelle
de la Chaussée ou Blanc de Saint-Bonnet. C'est dire
que le rythme d'obsolescence nous dépasse. Sans
doute pourrait-on serrer les dents et, puisque méme
Tintin ne passe plus, en revenir a Nivelle de la Chaus-
sée et s'y tenir contre vents et marées. On peut aussi
louvoyer, panacher, réveiller 1'attention moribonde
en mettant au programme Platon, Tintin, Nivelle de
la Chaussée et Derrida; il y en aurait pour tous les
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gofits. On pourrait encore, faute de grands écrivains
légitimés par les trompettes de la renommée, trans-
former la classe en cours de création littéraire: la litté-
rature n'étant plus, soyons impavides et faisons-la
nous-mémes! (Technique habile qui permet accessoi-
rement de faire passer I'accord des participes.)

Accepterons-nous d’envisager un cas de figure qui
rendrait raison du marasme et des tactiques divergen-
tes actuelles: ce serait I'hypothése que les études litté-
raires telles qu'elles existent n’ont plus guére de raison
d'étre. Toute institution menacée tend a faire ici un
raisonnement par les conséquences qui élimine sans
examen une aussi ficheuse hypothése. Tout de
méme. Faut-il mettre la clé sous la porte? Ou la main
a la péate? Faire renaitre par nos propres forces — a
nous enseignants — une littérature moribonde? Mais
la littérature au Québec est déja écrite en grande part
par des gens qui sont des enseignants, qui l'ont été ou
le seront...

Faut-il, faute de littérature autochtone, mettre au
programme celle de pays ou les lettres semblent plus
vivaces, plus aimées, mieux pourvues de mandats et
d'enjeux? La colombienne, la tchéque, la japonaise,
l'albanaise méme! Car il ne fait pas de doute que l'en-
seignement littéraire stérilise la littérature vivante du
pays ou il sévit. Si j'étais un des derniers hommes de
lettres, je poursuivrais devant les tribunaux les cégeps
qui feraient mine de me mettre au programme. Et si
on me disait: «Qui, mais votre public? Vous en ven-
dez cinquante exemplaires de votre malheureux bou-
quin, tandis que dans la liste de lectures obligatoires
(retenez ce mot!) du cours LIT-4250, c'est déja une
vente de cent cinquante copies additionnelles assu-
réel», je répondrais fierement: «Timeo Danaos et
dona ferentes» (Enéide II, 49). Je dirais aux littératu-
rologues: «Vos problémes ne sont pas les miens».
Usant du solécisme, j'irais jusqu'a dire: «Vos difficul-
tés m'indifférent!»

Les enseignants de la littérature ont jeté beau-
coup de lest; ils ont renoncé a faire comprendre a
l'étudiant(e) les beautés de Nivelle de la Chaussée et
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cependant le ballon philologique ne cesse de perdre
de l'altitude. Il faudra bien revenir sur terre, avouer
que le souci de connaitre et d'étudier sa vie durant
cette activité mystérieuse, la littérature, dont git le
secret au profond du cceur, qu'un tel souci ne saurait
étre bien répandu, que la «demande sociale» de spé-
cialistes de cette sorte ne cesse de s'amenuiser, que
leur activité anxieuse et envahissante est nuisible a ce
qui subsiste de création littéraire méme, et qu'il va
falloir songer a se recycler.



