Document generated on 05/09/2025 4:32 p.m.

Liberté LIBERTE

ART & POLITIQUE

Le cours d’anatomie du docteur Johan Deyman

Francgois Hébert

Volume 27, Number 2 (158), April 1985

Universitaires

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/31252ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN
0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Hébert, F. (1985). Le cours d’anatomie du docteur Johan Deyman. Liberté, 27(2),
19-26.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1985 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/31252ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/1985-v27-n2-liberte1033537/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/

19

FRANCOIS HEBERT

LE COURS D’ANATOMIE
DU DOCTEUR
JOHAN DEYMAN

a Gilles Marcotte

Historien mort, rentré dans l'histoire, Lionel
Groulx a laissé son nom au pavillon de |'université de
Montréal («Fide splendet et scientia») ol j'enseigne
depuis 1972. Cela fait treize ans! Bien que des auto-
cars de la Murray Hill proménent réguliérement des
touristes devant le pavillon en question, ralentissant
devant I'immeuble (que doit leur raconter le guide?)
pour qu'ils le regardent, celui-ci est d'une banalité a
retenir méme un Japonais de le photographier: il
existe de tels bitiments & Omaha, a Calgary, a Lon-
dres, 4 Osaka, a Addis-Abéba. C'est un cube de neuf
étages, fait de briques brunitres (et friables, qu'on
remplace réguliérement) et percé de fenétres hautes et
trés minces, comme blindé (mais a l'allure moins
martiale que le pavillon des HEC, un véritable block-
haus). J'ai mon bureau au huitiéme, dont la porte
donne sur un long couloir, propre et luisant mais sans
dme, presque toujours vide. L'édifice sied moins a
une université qu'a une compagnie d'assurances, a
une prison ou a un asile. A moins qu'il n'y ait des rap-
ports entre toutes ces institutions: il est vrai qu'il en
est parmi nous, les professeurs et les étudiants, qui
cherchent ici soit la sécurité, soit une thérapie, ou qui
s'y sentent incarcérés (et qui le sont).

J'ai fait un réve qui me provoque: un cheval noir
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passait dans le couloir du huitiéme! Mon cheval
symbolisait-il la mort? Etait-ce au contraire la vie
enfin qui s'introduisait dans ce lieu?

Je ne sais pas pourquoi je raconte ¢a.

J'avais commencé d'écrire un article assez prévi-
sible sur l'université, m'appliquant a répondre a la
question: enseigner la littérature, cela se peut-il?
Quand une image, cognant & ma vitre, s'est posée en
travers de ma réflexion, la troublant, la déformant, la
déplacant: je me suis souvenu d'une toile de Rem-
brandt, Le cours d'anatomie du docteur Johan Dey-
man (1656), que j'avais vue récemment au Rijksmu-
seum d'Amsterdam. Le feu I'a partiellement détruite
en 1723; seul un dessin conservé au Rijksprentenkabi-
net témoigne du projet global. Dans le fragment
qui nous reste, le docteur (décapité) fouille dans le
cerveau du cadavre sous le regard imprécis, distrait et
attentif a la fois, d'un étudiant ou d'un assistant qui
tient un bol vide. L'autopsie va-t-elle réussir a
extraire de la téte du mort une idée?

]’y pense: le bol doit étre la calotte du crine du
mort. Je dérive et songe aux moines tibétains qui
buvaient dans des cranes, aux Jivaros, aux canniba-
les, aux scalps des Amérindiens. Mais voyons! la
Flandre du XVIIe siécle était «civilisée» et il s'agit ici
non d'une féte barbare ni d'une priére macabre, mais
d'étude, d'une trés sérieuse dissection.

Pour l'article que j'allais écrire, je ne manquais
pas d'idées. Sur le caractére essentiellement subjectif
de la littérature et sur l'inanité (j'allais assez loin!) de
toutes les méthodes critiques. Sur l'irréductible parti-
cularité de chaque ceuvre, de chaque lecture. Sur les
rapports entre la création et la critique, entre quantité
et qualité. Sur notre société: sur la concurrence que
font 'Argent, I'Image et la Musique aux Mots. Sur
I'histoire littéraire et sur la linguistique. Sur les scien-
ces humaines en général (subjectiviste ardent, j'avais
déja écrit: «il n'est de science de l'homme que
I'homme»). J'allais défendre ce que j'appelais «une
vision subjective proportionnelle» de la littérature. Et
je ne renie rien de tout cela: je suis seulement incapa-
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ble de formuler mes raisonnements en moins de 300
pages. Et puis il est difficile de réfléchir quand des
chevaux vous apparaissent: mon cheval pour une
pensée! Mon impuissance m’abattait quand la toile de
Rembrandt vint me tirer de ma torpeur. Soit pour me
distraire, soit au contraire pour m‘instruire de l'essen-
tiel par quelque fulgurant raccourci, je ne sais tou-
jours pas. J'écris pour savoir.

Je reviens a la toile et un premier point me tra-
casse: est-il honnéte de considérer le fragment comme
une ceuvre achevée, d'y lire un sens en faisant abs-
traction de ce que le feu lui a dérobé? Dans les Voix
du silence, Malraux a déja examiné ce probléme:
peut-étre n'aimerions-nous pas la Victoire de Samo-
trace si le temps ne l'avait outragée, la Vénus de Milo
s'il ne lui manquait un bras? Le feu a-t-il attaqué cette
ceuvre-ci par hasard? En tout cas, le destin s'en est
fait le co-signataire, Rembrandt n'en est plus le seul
auteur. Et la toile poursuit son galop dans le temps, a
la merci encore de tous nos regards, les défiant ou se
faufilant entre eux, comme frayant son chemin dans
un champ de cométes, les unes prévisibles, d'autres
inédites et comme folles.



Le professeur Francois Hébert (1946- ) de
I'Université de Montréal lit dans le livre de Horst
Gerson (Rembrandt’s Paintings, New York, Harrison
House, 1968), lui-méme professeur d’histoire de l'art
d l'université de Groningen, que Johan Deyman
(1620-1666), successeur en 1653 de Nicolaes Tulp, fut
professeur lui aussi, praelector anatomiae de la guilde
des chirurgiens d’Amsterdam. Nous sommes entre
nous. Etudiant ou assistant, un observateur en tout
cas, celui qui tient la calotte du crine s‘appelle
Gysbrecht Matthijsz. Il est de notre c6té, de celui des
chercheurs, des vivants, tandis que le trépassé non,
de toute évidence, méme s'il a un nom (Joris Fonteyn
de Diest, exécuté le 28 janvier 1656 et donné a la
Meédecine par la Justice). Le mort est 'objet a 1'étude.
L'homme, ici, on l'ouvre comme une boite ou une
huitre. Implicite complicité de la Justice et de la
Meédecine: ¢a tombait bien pour les chirurgiens qu'un
crime f{it commis et le criminel chitié. Pas de mal:
I'homme était mort. Sinon, il edit fallu en tuer un.
L'objectivité tue.

Cela dit, que veut, que fait le chirurgien Dey-
man? Comprendre I'anatomie et 1'expliquer, dans un
désintéressement total? Pour guérir ses semblables?
Certainement pas ressusciter le mort! Le Christ est
doublement absent: tué puis oublié. Je note que les
modéles de Rembrandt auraient été le Christ mort
d’'Orazio Borgianni ou celui de Mantegna; des érudits
I'affirment, fondant leur point de vue sur la disposi-
tion du cadavre: on a quasiment ses pieds dans les
yeux, comme si le spectateur était le sol ol pourrait
marcher ce mort. Mais il faut noter aussi la substitu-
tion: le Christ est devenu ce Barrabas, la religion le
droit, 1'éternité une séance de dissection. (Ne pas con-
fondre toutefois la vision de Rembrandt avec les idées
de Deyman!) Ainsi, au lieu que la toile semble ensei-
gner I'amour et le sacrifice chrétiens, voici qu'elle
parait illustrer une philosophie humaniste, vanter la
médecine flamande, annoncer les temps modernes.

D’autre part, les Anatomies antérieures mon-
traient généralement un médecin sondant un thorax,
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un abdomen; le fait qu'ici le chirurgien ne fouille plus
un tronc, en l'occurrence déja troué, sans doute évidé
du coeur et des viscéres, mais cherche dans les méan-
dres du cerveau, ce fait est significatif: 12 est le siége
de la raison, la brilleront un siécle plus tard les lumié-
res qu'on sait. Et qui sait, Deyman pense peut-étre
déja a remplacer le cerveau par un autre, a opérer une
greffe, comme si un corps était un assemblage de pié-
ces, détachables et remplagables, comme va une auto
au garage? Ou bien il étudie I'organe pour en connai-
tre la mécanique, et un jour il fabriquera des cer-
veaux indépendants, des imitations de cette partie du
corps, des ordinateurs? Qu'en pense Matthijcz, fas-
ciné, anxieux peut-étre, en tout cas muet comme une
carpe? Comment lire dans son cerveau a lui? Il fau-
drait pour cela que cesse le tumulte dans le mien, qui
voit en ce moment dans la toile une allégorie de la
Psychanalyse: Freud tripatouillant dans les neurones
du malade couché sur le divan (avant la cure), sous
I'ceil attentif du patient guéri (le méme, apres), sorti
de lui-méme, revenu a la vie de l'esprit. Allégorie
prophétique ou interprétation anachronique? Le
temps me joue des tours.

Si j'étais peintre et que mon recteur me comman-
dait un portrait de groupe, oubliant qu'il y a des pho-
tographes et qu'avec eux c’est moins risqué, lui au
centre avec le vice-recteur, entouré des doyens et des
vice-doyens en uniforme, comment les figurerais-je?
Mais n'est-ce pas précisément ce que je fais ici, non
pas avec des couleurs mais avec mes pauvres mots,
non pas pour obéir 3 une commande de mes supé-
rieurs hiérarchiques mais & un besoin personnel, me
cherchant un profil, un cadre, une posture, un sens et
une densité, a travers le spectre de Johan Deyman?
Ma téte sur son corps: un cadavre assez exquis, non?
Regardez-moi, écoutez-moi!l disent implicitement
tous les professeurs, négligeant les trois autres sens.
Je n'ai pas de méthode, ce brouillon en témoigne,
parce qu'il me manque ce que je cherche: un style.

A l'évidence, le docteur Deyman et son second,
aujourd’hui, sont morts: voici donc trois cadavres
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sur la toile, et non plus un seul. Rembrandt y a sfire-
ment pensé, je veux dire que sa toile survivrait a ses
modeéles, les vivants et le mort. Et a4 lui-méme. La
toile les immortaliserait, les sauverait de la Justice
divine? Et de la Médecine de Dieu, la mort? Niaiserie:
ce n'est pas Deyman ni Matthijcz qui survivent, mais
de l'huile, des pigments, et jusques & quand? Et Rem-
brandt lui-méme n’est plus qu'un nom. Restent des
images, des reflets, moins que des reliques. Moins
qu'un souvenir: 'idée seule de celui-ci, son ombre; a
peine plus qu'un désir. Quant a la Ronde de nuit, si
elle nous dore la pilule, elle n'6te pas & la nuit son
noir: elle en creuse le reflet et n'habite que lui, loin
des corps, prés des 4mes que l'or tire a lui.

Rembrandt, était-ce toi, le cheval que j'ai vu?

Ce peintre, c’est le mort, brut comme ses beeufs
écorchés; et c'est la mort sondée par dela la comédie
des autoportraits, mais qui ne répond pas, ni au dis-
séqué, ni au décapité, ni a l'assistant, apparemment
intact mais déja raidi dans la toile, crucifié dans le
tissu, ni non plus aux absents, ni a personne.
L'abime. En savons-nous plus long que Rembrandt,
aujourd’hui, en 19857 Qui mourra verra. Faites le
mort! Do it yourself!

J'allais oublier les couleurs! J'en étais 1 de mes
réflexions, ou de mes errantes réveries, et je croyais
avoir dit & peu prés tout ce que je pouvais saisir de la
toile de Rembrandt, quand je fus attiré encore par le
cadavre, par les tons dorés de sa chair, comme
réchauffée par la lumiére. Un corps glorieux? Peut-
étre, mais ironique ou dérisoire, avec 1'absence des
jambes et ces pieds pour ainsi dire obscénes que lui
fait la perspective, avec son tronc creusé comme une
piéce de boucherie, avec sa téte sans cou et durement
rabattue sur le thorax, avec ses mains abandonnées. ..

Et puis le blanc, celui du drap d'abord, ce drap
comme négligemment jeté 1a, par pudeur ou pour une
raison technique (recouvrir le raccourci imposé au
corps, difficilement figurable). Le blanc des manches
de Deyman et du col de Matthijcz lui répond: véte-
ment certes, mais linceul anticipé. A peu prés tout le
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reste est noir, non pas parce que les vivants portent le
deuil pour ce bandit, cet objet, ce cobaye de la
science, mais peut-étre par une figure de rhétorique
picturale, pour nous faire voir les vivants dans I'om-
bre de la mort, tandis que la lumiére, paradoxale-
ment, se pose principalement sur celui que la vie a
déserté, comme si le mort tenait la clef, le secret: n'a-
t-il pas la main droite posée sur ce qui ressemble & un
livre? Un livre de médecine sans doute: le mort vou-
drait l'ouvrir mais le drap l'en sépare; ou bien les
médecins devraient y recourir, mais la main du mort
pese sur lui, la lourde mort s'interpose. Noli me
tangere.

Le noir, le blanc, le rouge: les couleurs alchimi-
ques. Sans oublier I'or, qui n'est cependant pas vrai-
ment une couleur, mais la qualité de l'objet trans-
muté: ce corps peut-étre? Le noir est le fond, la
grande nuit de l'espace-temps. Point d'astres ici (bien
slir, c'est une scéne d'intérieur), si ce n'est des astres
humanisés: de ses mains frangées de blanc, avec ses
outils chirurgicaux scintillants, 'homme rapatrie le
cosmos, l'installe dans sa boutique. L'orgueil de Dey-
man prépare-t-il Frankenstein? Mais Rembrandt n'est
certainement pas dupe: il y a le mystére et il a la foi.
Voyons le rouge, c'est-a-dire la rencontre de la
lumiére et du sang. Le sang qui se voit dans les plaies
du cadavre, il ne luit ni ne suinte. Et je vois enfin I'es-
sentiel soudain: la lueur rouge qu'a peinte Rembrandt
dans la paume désinvolte de Matthijcz, comme si rien
du sang matériel du mort ne pouvait, avec quelque
utilité, étre recueilli dans le bol qu'il tient de sa main
gauche, comme si quelque chose cependant de ce
sang, sa seule couleur, enfin extraite de sa gangue
corporelle, passait dans la main droite de |'assistant,
transmise par la lumiére. Ici, I'opérateur n'est pas le
chirurgien, mais la lumiére. Celle-ci descend oblique-
ment de droite a gauche, comme une récompense,
une réponse au regard de l'étudiant. Le saura-t-il
jamais, lui, le jeune Matthijcz, que dans son dos sa
main droite rougeoie?

Chers collégues, mon cheval, I'avez-vous vu?
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Rembrandt ne m’enseigne pas, il m'initie, pour
peu que je le veuille. Le vrai professeur n'est pas le
docteur Johan Deyman, tout bardé de ses diplomes
qu'il soit, mais Rembrandt lui-méme, qui vit et vibre
au diapason de qui vit et vibre avec lui, et meurt
pareillement.

Mon cheval, si je 'enfourche pour aller donner
un cours, je compte bien que I'administration aura
l'intelligence de se plier & ma fantaisie.



