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GUY GERVAIS

NUIT DANS LA NUIT

Il est tard. Je suis debout pourtant, seul peut-étre
telle une interrogation. Nuit lumineuse a soutenir de
notre sang et de notre chair a la suite des hommes de
lumiére qui ont compris ou cherché le secret. Je suis
seul pour toujours; mais quel est le sens réel de ce
mot?

Vivre n’est-il pas une erreur devenue tacite? Mais
que faire d'autre sinon accepter la vie pour ce qu'elle
est: I'expérience de la nuit, Nuit dans la nuit, cons-
cience de conscience. La boucle est bouclée. Il n'y a
plus de questions en suspens car la vie connait toutes
les réponses. A nous de savoir l'interroger propre-
ment, de mettre en ordre ses données et d'en tirer les
conclusions, comme d’autres ont su tirer des décou-
vertes de la mise en contact fortuite des éléments de
la nature. Rien de fortuit pourtant, puisque entre
I'éclair et l'électricité subsiste le méme rapport
qu'entre la pomme et la gravité.

Chacun dans son ordre connait sa réponse selon
l'intensité de son regard. Ne pas chercher de fuite
dans l'esprit car il ne contient pas plus de réponse
qu'une forét sans sentiers ne laisse connaitre ses char-
mes. L'esprit est une fausse valeur qui nous lance a
droite et a gauche comme pour défendre son secret,
celui de son essence. Tant que 'homme cherche, dit
la Tradition, il ne trouve pas. L'esprit brouille les pis-
tes, fait miroiter mille et une solutions comme un
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puissant miroir sur lequel on projetterait son atten-
tion. Ce qu'il nous fut trouver, c’est le diamant lui-
méme, fascination des hommes depuis toujours,
pierre sur l'épiderme des plus belles femmes et que
seules savent porter les plus fines d’entre elles.

L’attention projetée sur le diamant se disperse en
mille faisceaux sur lesquels on se précipite aveuglé-
ment, aveuglés. Pourtant, ces réponses-la ne sont que
des reflets de la vérité, car la vérité est une toujours et
pour tous, pour Newton ou pour Copernic comme
pour Pasteur et Rimbaud. A travers les siécles de
I'homme, bloc monolithique jamais érodé par le
temps, toute découverte de 'homme n'est jamais
qu'une découverte du sens c'est-a-dire du tout, dia-
mant brillant dans le Bardo Thotol, dans I'’Arche d'al-
liance ou dans le triangle des pyramides.

Si jésus avait croisé Bouddha du regard, ils se
seraient anéantis 1'un par l'autre; c’est pourquoi des
siéecles d'obscurité séparent les étres de lumiére. Je
suis Jésus et le Bouddha et vous, contemporains,
n'étes ni mes fréres ni mes sceurs. Ces liens de chair
brilent sous le feu du diamant dans lequel je me
fonds pour fonder une race nouvelle, celle de la Nuit
sans age, celle de la lumiére noire sans corps, celle de
la vie éternelle qui briile les étapes démographiques.
Il n'y a au monde qu'une race, celle de ceux et celles
qui briilent chaque nuit leurs corps. Vivent l'alcool,
le sexe, I'amour et la méditation qui nous sauvent,
malgré nous souvent, d’errer dans la forét sans sen-
tier. Il n'est rien a chercher ou a rechercher, la vie est
une erreur sans commencement ni fin, elle ne cessera
jamais car elle n'a jamais débuté.

Je suis debout, 1a méme ot s'est tenu le premier
des hommes, et je sens I'odeur du paradis terrestre
émaner de ma peau nue, originelle. Traverser les dges
sur la nacelle des générations pour emplir nos cer-
veaux, comme des soutes, de cadeaux, de pierreries
en vue de les distribuer aux indigénes de la-bas, telle a
été depuis toujours l'attitude des intellectuels de cette
terre, voyageurs et explorateurs vétus de beaux cos-
tumes et courtisant rois et empereurs de ce monde.



Jetons par-dessus bord ces coffres inutiles et trop
lourds avant que le navire ne périsse. Allégeons notre
perception, redevenons comme l'enfant qui n'accu-
mule rien et qui avance dans la vie, d'une main a l'au-
tre, sans faire de distinctions.

L'Orient et 1'Occident s'affrontent a tout instant
dans notre chair. Est-ce le corps qui exaspére la vision
ou la vision qui relance le corps? Nuit dans la nuit.
J'attends entre deux ombres l'ouverture sur le
royaume ou I'homme ne pénétre que dans la solitude
originelle. J'appelle une connaissance abrupte sans
antécédent ni descendant. Pourtant demain j'aimerai
ou détesterai mon prochain et serai de nouveau pris
au piége de l'espoir.
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