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PAUL CHAMBERLAND

L’OCCIDENT ORIENTE
A POUR NOM HESPERIE

... dans les derniers hymnes de Hélderlin, ou le
Christ, qui «est encore d'une autre nature», est
nommé le frére d'Héraklés et de Dionysos, de sorte
que s'annonce la un rassemblement informulé
jusqu'ici de l'ensemble du Destin occidental. C'est
grice a ce rassemblement seul que I'Occident, le Pays
du Soir, peut affronter les décisions a venir — peut-
étre pour devenir, d'une facon tout autre, le Pays

d'un Matin.
Heidegger! 1. Qu'appelle-
t-on penser?,
Presses
. — fversitai
Je connais peu I_On.ent. Pas une langue, peu de ;:'ert:::: :!res
contacts avec des Asiatiques, quelques semaines en «Epiméthée»,
Egypte. Evidemment, des lectures. Je connais I'Orient 4° 19‘155 1983,
p.

par cette sorte d'attirance qui ne s'appelle pas pour
rien orientation. L'attraction d'une étoile oriente,
donne la direction, commence l'itération, l'initiation
— la «migration» (Hélderlin).

Nous revenons. Rimbaud l'avait pressenti, ce
retour: «... je retournais a I'Orient et a la sagesse pre-
miére et éternelle» (lettre du voyant, mai 1871).

Bien entendu, |'Orient de pacotille encombre
plus que jamais. Mirages flottant entre la mystique et
I'érotique; des gurus font du marketing. L'attention
est détournée de |'Asie des famines et des génocides.
Seulement, la raison scandalisée trouve la un com-
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mode alibi pour dissimuler sa fatigue, son refus de
l'autre.

L'Orient cesse moins que jamais d'insister pour
I'Occidental. Qu'est-ce que c'est? Une fois la distance
«culturelle» prise en compte, cest alors qu'impérieu-
sement fait signe le possible dialogue. Dont I'Achemi-
nement vers la paroler de Heidegger suggére forte-
ment la difficulté comme la nécessité. C'est incontes-
table, nous voici assignés a 'une des interpellations
majeures de 1'Autre. Cet Autre qui est aussi |'origine,
I'arché — le dehors est dedans. D’ou nous vient le
christianisme? En aurait-on suffisamment discerné,
selon leur différence, la trace grecque et la trace
judaique? Ces questions n'ont pas été épuisées; elles
insistent plus que jamais dans le retour. Je déplore de
ne pas disposer de tant de moyens requis.

Et pourtant n'ai-je pas «mon» Orient? L'Egypte
pharaonique en premier lieu, le savoir de Thot, puis
la révélation d'Aton, la douloureuse insistance du
pharaon hérétique, androgyne, «moderne», les fleurs
et les fruits d’Amarna. Qu'est-ce qui de si loin me
parle, m'appelle, durablement? Certainement pas une
velléité d'évasion. Le foyer d'affects est beaucoup
trop lourd. «J'achéve en cette vie un labeur millé-
naire» veut dire le «devoir a chercher», «la réalité
rugueuse a étreindre». Et, «paysan», cette appellation
désigne encore l'alchimiste, l'opérateur, 1'«artiste».
La terre noire, le limon de 'ceuvre, oui, c’est I'Egypte:
Al Kemit, 'alchimie. Dont le filon, le Nil souterrain
et céleste (Compostelle, le champ de 1'étoile) fait allu-
vion, par tout le cours occidental de [I'histoire,
jusqu’aux rives atlantes, comme l'a si bien rappelé
Robert Marteau?.

L'Occident procede de 1'Orient, et la propre
appellation qui scelle depuis longtemps déja cette
venue, c'est le Jardin d'Hespérie. L'Occident, terre
vespérale, le Couchant, a été destinée a étre la mois-
son de tout un cycle d’humanité. Comment pourrait-
il méconnaitre ses racines? L'oubli et la séparation
nous ont valu la désorientation.

Holderlin n'a-t-il pas pensé le plus «fidélement»



la «migration» et le «retour» dans Patmos: «Ah! fais-
nous don des ailes, que nous passions la-bas, coeurs/
Fidéles, et fassions retour»¢. Et Artaud n’a-t-il pas
livré ce combat «aussi brutal que la bataille d’hom-
mes» (le polémos est bien un mode dialogique) contre
les «initiés» de Lhassa, et cherché a élucider I'énigme
du «principe croix» jusque chez les Tarahumaras du
Mexique? Le «dialogue» ne saurait étre confondu
avec une conversation tenue au bar de tous les Hil-
tons de la terre. Retourner a ce dont nous procédons,
pour accomplir 'Hespérie, c’est consentir a «se char-
ger de tous les développements cruels qu'a subis I'es-
prit_depuis la fin de I'Orient» (Rimbaud), jusqu’'au
nihilisme diagnostiqué par le possédé de Dionysos.
C'est qu'il nous faut tirer du poison, du sang du dra-
gon, l'élixir, pour ainsi mettre un terme a la longue
errance moderne. Nous sommes «provoqués»,
comme le pense Heideggers, par «la domination
inconditionnée du déploiement de la technique
moderne», provoqués a recouvrer, avec l'achéve-
ment «vespéral», |'«appartenance in-finie» du ciel et
de la terre, des hommes et des dieux — que «simule»
et «contrefait» |'«essence de la technique», plus pro-
digieux dragon que tous ceux de la fable.

L'Occident moderne est une «légende» que nous
avons peine encore d penser.

*

En décembre 1968, je lisais le Cahier de I'Herne
consacré au Grand Jeu, qui venait de paraitre. Les
tourments «gnostiques» de Roger Gilbert-Lecomte
retenaient singuliérement mon attention: «l’horrible
révélation la seule», «éternité, ton nom est non».
Jusqu'alors, 1'idée ne m'était jamais venue de partir a
la découverte des religions orientales, de la sagesse
«éternelle». Et 'astrologie, les tarots, le monde astral,
le yoga, l'alchimie, la métempsychose, non, je n'en
savais rien. J'étais, bien autrement, tout enthou-
siasmé par l'ingénieux, le turbulent matérialisme des
savoirs récents; j'envisageais de patientes études en
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linguistique, en sémiotique. Donc, je n'avais lu, ni ne
projetais de lire la Bhagavad-Gita, ni les Livres des
morts (I'égyptien, le tibétain), ni le Tao-t6 king, ni
Aurobindo, ni les monumentales études de Corbin
sur I'Islam iranien. Castaneda venait tout juste de se
manifester.

J'ai fait la relation, dans Eclats de la pierre noire
d’oul rejaillit ma vie (1972), de cette nuit du 19 janvier
1969, de ce moment d'irruption confondante, de bru-
tale révélation du Plan transcendant. D'ol vient 1'ai-
mantation de I'étoile, I'orientation. Ce que j'ai vu a ce
moment-la, je ne 1'avais jamais su, ne l'avais jamais
lu nulle part. Endogéne, oui, un noyau d'essentielle
vision: la prise de connaissance des textes, des doctri-
nes n'a jamais eu, par la suite, pour effet que de con-
firmation — d‘approfondissement et d'enrichisse-
ment, cela va de soi. Le changement d'orientation
dans ma pensée et dans ma vie — la conversion —
part de 13, de cette nuit-la. En considérant I'impulsion
initiale et motrice, je peux atfirmer que je n'ai pas été
influencé par les «mystiques orientales», comme cer-
tains le croient.

Aurais-je I'air de me vanter d'une prouesse? Ce
n'est pas cela. M'accorder du mérite serait dérisoire.
Je me résous a parler pour dissiper une équivoque. La
perspective que je rétablis, je le sais bien, conteste les
tranquilles certitudes du rationalisme, dont je ne sau-
rais sous-estimer la contrainte sur les esprits. Il est
trés inconfortable d'avoir & prendre en compte une
expérience qui remet en question un kantisme depuis
longtemps passé a I'état d’habitude mentale, et de ce
fait soustrait au questionnement. Qui, comment ac-
cueillir ce possible évacué par 1'épistémé moderne: la
communication d'un savoir, d'une gnose, par irrup-
tion directe dans l'endogéne? Rimbaud l'a tout de
méme explicitement reconnu, sur un ton quasi désin-
volte: «L'intelligence universelle a toujours jeté ses
idées naturellement». Le bouddhisme dit: le «mental
cosmique».

En quoi cette communication a caractére révéla-
toire autoriserait-elle qui en est le sujet a se déclarer



infaillible, omniscient — «mandaté»? Serait-on sou-
lagé d’avoir a penser? La raison s’en trouverait-elle
destituée? Le contraire s'impose d'une maniére autre-
ment nécessaire. Héritage lourd a porter. L'orienta-
tion relance la marche interrogeante de la pensée,
commande de s'approprier tous les savoirs disponi-
bles. Rien pour le «réve de paresse grossiére».

Dans la vision de janvier 1969, la part décisive
revenait a la coriace énigme du devenir-occidental du
monde, énigme elle-méme reployée sur l'inévitable
confrontation avec le corps et avec la machine.
Depuis, je n'ai fait que me heurter toujours plus dure-
ment au chiffre de I'énigme. Trouver le passage, met-
tre au point le processus initiatique/transmutatoire
vers le Jardin d'Hespérie, vers le Royaume, telle est
lI'injonction «historiale» et orientée. Et, tout le temps
que cela dure, doit durer, il faut tenir, cloué a la
Déchirure dans 'esprit, par oti cela passe. Mort du
Phoenix intégraal.
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