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CHRONIQUE INACTUELLE

PIERRE VADEBONCCEUR

LE GRAND DON
DE L’IMPRESSIONNISME

L'impressionnisme fut une révolution heureuse.
Il y en a de plus austéres et qui ne donnent pas énor-
mément de joie. Mais celle-la faisait plus que de
recevoir |'assentiment de l'intelligence et de l'esprit
des formes: elle engageait la sensualité, 1'ceil, 'amour
de la nature. Elle répandait des largesses.

Elle faisait un grand don. Voila ce qu'elle faisait.

*

L'impressionnisme ne procédait pas seulement
d'un acte d'analyse critique; il avait une origine plus
riche: beaucoup de naturel était également au départ
de ses découvertes. En somme, le peintre impression-
niste s'était aussi laissé conduire par son désir de la
beauté donnée du monde, et non pas seulement par
une étude critique de l'état de la peinture a4 un
moment ol des artistes auraient cherché plus ou
moins abstraitement a pousser plus loin leur art. Elle
n'offrait pas que des originalités pour ainsi dire
cultivées comme des preuves d'une idée théorique.
Monet ne s'imaginait pas que la dialectique concep-
tuelle fiit la peinture elle-méme progressant... La
révolution, en art, se vérifie par la substance. Au
surplus, I'amour de la peinture et 'amour de la nature
se trouvaient conjugués dans cette entreprise, indice
de plus qu'elle n'était pas une petite affaire de téte.
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L'impressionnisme était surabondance. Art
dionysiaque! On pourrait presque prétendre que
lI'impressionnisme ne fut une révolution que par voie
de conséquence. La dilection de peindre et non l'em-
pire d'une théorie parait avoir été son motif. En ce
sens, ce fut une révolution de la peinture elle-méme.

*

Les impressionnistes, donc, n'avaient pas fait que
remonter une pente par l'application concréte d'une
opinion théorique, bien que la conscience claire ait
sans doute compté pour une bonne part dans ce qu'ils
ont réalisé. [ls remontaient une pente en méme temps
qu'ils en descendaient une. Ils faisaient effort tout en
se laissant aller. De fait, leur mouvement était
double: d'un coté il était voulu et lucide, mais de
l'autre il était trés spontané et naturel. On voulait
rompre, mais on voulait épouser. On se libérait, mais
vers un attachement. On quittait le musée, mais on
courait vers la nature. L'amour est toujours quelque
chose de rare, tout de méme, dans les révolutions, y
compris celles de l'art; ils en étaient abondamment
pourvus.

A New York, au Metropolitan Museum, Monet
se tient comme le témoin d'une paisible majesté, celle
de son temps, celle aussi d'un siécle d'art européen.
Jai trouvé cette majesté tout auréolée d’humilité.
Matin sur la Seine prés de Giverny. Rien de plus
proche que ce sujet dont la moindre pensée pouvait
atteindre le coeur méme. Il suffisait d'étre la, devant
cette nature. Tout, dans cette toile, était contenu
dans le champ d’un seul regard au repos, pour n'im-
porte quel promeneur sensible aux parfums de la
lumiére. La modestie ne fait pas descendre d'un seul
degré cet art régnant 4 mon avis de fort haut sur New
York. A cet égard, il en est de cette humilité comme
de celle de Proust.



Certains artistes, plus particuliérement poétes,
font un art comme on parle avec émotion de quelque
chose qu'on aime. Monet, Redon, étaient ainsi.

-

Dans la peinture figurative, il n’est pas vrai qu'il
ne se passe rien entre le peintre et le modéle, paysage,
fleurs, visage, femme, et Monet me dit que c'est
amoureusement qu'il met des tons rares sur le tableau
d'un coin de pays comme s'il le sacralisait ainsi avec
délice, et c’est a la fois amoureusement qu'il les y
prend comme si par ailleurs ce paysage, déja sacré,
déja source de merveilles colorées, était une ceuvre
d’art réelle, autrement dit quelque chose de propre-
ment adorable, de directement divin.

Maints paysages classiques sont semblables a des
décors de théitre et paraissent composés comme une
scéne. lls évoquent alors on ne sait quoi d'autre,
disons un Olympe de convention, un lieu de légende.
L'arrangement de celui-ci et jusqu'au traitement or-
donné et quasi ornemental des feuillages sont compa-
rables aux détails d'un cérémonial dont on suppose
vaguement qu'il est prévu pour exprimer rituellement
un grand acte. Cette ampleur singuliére du paysage
subsiste méme au XIXe siécle, avec un autre objet, et
méme chez Corot. Chez ce dernier, le paysage passe
pourtant de l'allégorique au poétique et il perd sa
fonction mythique. Il n’en conserve pas moins un cer-
tain caractére monumental. Ses dimensions semblent
cependant directement venir d'une opulente nature et
non plus de quelque idée épique.

Le paysage impressionniste est tout autre: on n'y
trouve pas trace d'éloquence et il ne propose plus,
dans le spectacle qu'il offre, une architecture de la
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grandeur. Le classicisme et le romantisme avaient,
chacun a sa fagon, non seulement dans la peinture
mais dans les lettres, cultivé le sens d'une dimension
orchestrale des choses par rapport a I'homme, et de
I'homme par rapport aux choses ou a lui-méme. Mais
avec |'impressionnisme commence le paysage main-
tenant libéré des mesures tenant a une conception
mythique de l'espace humain ou divin. Ce paysage
est devenu fort différent et, comme la poésie, présent
immédiatement et presque familiérement a la mysté-
rieuse sensibilité des choses. Il ne passe plus par
I'évocation d'une immensité qui serait celle d'un
univers étranger, approximativement celui des dieux.
Il fait I'économie de ce recours plus ou moins litté-
raire. La poésie est ici. Le paysage impressionniste ne
dépend plus d'un parti pris de grandiose. Celui-ci,
hérité d'un temps oti les peintres n'en finissaient plus
de peindre des divinités, des Arcadies, des Embar-
quements pour Cythére, était resté dans l'imagina-
tion paysagiste comme une espéce d'invitation a con-
templer des valeurs surhumaines. Avec l'avénement
de l'impressionnisme, les sublimes rideaux d’arbres,
les cascades romantiques, les grandes orgues natu-
relles encore présentes d'une certaine maniére chez
Corot, ne sont plus du tout jugés nécessaires, et I'on
remarque plutét une préférence marquée pour les
scénes qui ne comportent pas cette nouvelle distance
au cceur du visible.

Cet art nous met dans une relation tout autre
avec I'dme de l'univers, sur laquelle il ne fait plus
aucun discours symbolique. Il est en contact avec elle
plutét. 11 'aime plus qu'il ne I'adore. Il éprouve. Le
XIXe, en art, en littérature, fut le siécle de la poésie.
L'impressionnisme, entre autres, allait recevoir ce
legs de la premiére moitié du siécle et le transformer
encore dans le sens de la simplicité. Il trouverait le
lieu d'une vérité du premier degré. Il offrirait deux
choses: le passage vers de nouvelles époques de I'art,
et, immédiatement, des ceuvres fraiches, capiteuses,
poétiques, majeures, dont l'esprit se répandrait
jusque dans la musique.



