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CHRONIQUE INACTUELLE

PIERRE VADEBONCCEUR

L’«<ECRIVANT» BORDUAS

Les écrits de Borduas et peut-étre surtout ses let-
tres montrent quelque chose d'extraordinaire a son
sujet non parce que les moyens littéraires 'y aident
mais en partie parce qu'ils lui font assez défaut. Son
instruction était plutdt rudimentaire. Il a écrit pour-
tant. Il s'agit de savoir ce qu'il y a de remarquable
dans cette écriture. Mais, justement, ce n'est pas
1'écriture. C'est donc autre chose, qui se trouve par la
méme a ressortir et rend Borduas fort capable d'ex-
pression malgré tout.

L’«écrivant» Borduas est un cas trés particulier,
trés intéressant. Je le sais depuis le temps de Refus
global. Puis on a pu le constater par des lettres de lui
publiées ¢a et 1a dans des journaux ou périodiques
depuis sa mort. Borduas m'intéresse a tout coup,
mais je ne savais pas précisément les raisons de cet
intérét singulier, tout en étant trés curieux du moin-
dre écrit publié sous son nom. Il y a l1d un certain
secret.

Soudainement j'ai cru voir plus clair dans ce der-
nier. L'occasion? Un mot de lui que quelqu'un m'a
fait lire récemment, vingt lignes, une lettre nullement
philosophique, purement personnelle, ne contenant
aucune idée, seulement un peu de sentiment, et
inédite. Presque rien. Dans ce cas, faisaient défaut
non seulement les moyens littéraires mais le secours
de la réflexion intelligente, si fréquente et si spéciale



chez Borduas. La lecture de ce billet m'a captivé,
méme s'il n'était rien. Pour la méme raison que
Projections libérantes ou que les lettres a Claude
Gauvreau ou a d'autres. Mais je crois maintenant
comprendre. C'est, me semble-t-il, que Borduas est
essentiellement lui-méme captivé. Il 'est cette fois-ci
par une simple émotion fortuite. Captivé. Comme
dans tout le reste, sa peinture, ou encore les explica-
tions orales qu'il donnait avec patience et vérité au
public désorienté par ses tableaux. Il adhére. 1l est
vraiment dans ce qu'il dit. Et dans le moindre mot de
ce quil écrit. Son écriture le révele d'autant plus
authentique qu’elle est elle-méme élémentaire et sans
moyen de tromperie. Comme quelqu'un qui n'aurait
guére qu'un mot pour dire je t'aime. Ce n'est pas
comme pour un écrivain, dont les effets de style
peuvent toujours se mettre devant.

Les phrases de Borduas sont des aplats. Elles en
ont la franchise. Chaque mot est soutenu. Mais ce
n'est pas seulement & cause du caractére un peu
démuni de I'écriture. Il y a plus. Par ces lettres qu'il
écrivait, on touche ce qu'on savait de lui par ailleurs:
a cause d'une rare plénitude, tout ce que Borduas
disait avait un sens, tirait & conséquence. Alors, dans
I'écrit, il en allait de méme. Vraiment personne, de
tous les étres que j'ai connus, ne me parait l'avoir
égalé sur ce point: le poids de chaque chose qu'il
disait en mots équivalait manifestement au poids
intérieur considérable qui la lui faisait dire. Dans ces
conditions, on comprend que ses phrases portaient.
Justement, elles portaient chacune le poids d'un sens.
C'est un des nombreux signes qui prouvent qu'il était
un maitre. Comme il le fut dans la peinture. Surtout
dans la peinture, du reste, incomparablement, car la,
c'était son art. On tarde, en Europe, en France, aux
Etats-Unis, a s'en soucier; ou plutét, on ignore
jusqu’a son nom. Riopelle, qui est illustre, ne fait pas
grand-chose, selon toute apparence, pour remédier a
cela. ]'ai méme l'impression, peut-étre a tort, qu'il ne
fait rien.

Mais, pour en revenir a l'«écrivant», c'est trés
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curieux: d'un c6té, son manque de maitrise littéraire
contribue a ce que 'essentiel, dans son discours, soit
toujours en relief; de l'autre, cet essentiel, constant
chez lui, fait, malgré le manque de maitrise, qu'il peut
écrire, vraiment écrire, et avec relief.

Un phénomeéne analogue avait lieu quand il
parlait. Il le faisait avec une correction, une clarté,
une élégance et une nécessité impeccables. On m'a dit
qu'un silence attentif s'établissait autour de lui dés
qu'il se mettait a parler. Je l'ai peu connu, mais je n'en
doute pas.

Tout cela reposait sur sa valeur.



