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LE REGARD OBLIQUE

GILLES ARCHAMBAULT

LA NOTE BLEUE

La réputation que j'ai d’aimer le jazz m’'a récem-
ment causé bien des ennuis. Une passion si douce qui
m’a maintes fois conduit au septieme ciel m'a fait
connaitre les affres les plus atroces sous la forme du
Festival international de jazz de Montréal.

En principe, j'aime mieux rester chez moi a
regarder dormir Blanche-Neige que d'aller admirer
les toiles d'un peintre & la mode ou de bailler au
théatre. Je laisse ces occupations @ mes contem-
porains qui adorent s'agiter et contemple a l'infini
mes souvenirs qui n'en finissent pas de m'éblouir.
Mais comment pouvais-je rester a la maison pendant
un festival consacré au jazz, moi qui ne cesse de
clamer que cette musique domine le vingtiéme siécle,
moi qui échangerais bien I'ceuvre compléte de James
Joyce contre le solo de Lester Young dans Shoe Shine
Boy?

D’autant que des inconnus me demandaient dans
la rue a quel concert je me rendrais, sollicitaient des
conseils, voulaient que je leur serve de guide. Puis-
qu'ils semblaient considérer par leurs propos et leur
attitude que cet événement se devait d'étre primordial
pour moi, comment les décevoir sans perdre ma
crédibilité? Jamais ils ne comprendraient mon désir
de solitude. Ce qui était bouleversant, je l'avoue,
c'était la joie que je lisais dans leurs yeux. Ces gens
étaient heureux pour moi. Enfin arrivait mon heure



de gloire. J'aurais mon content de bonheur. J'opinais
du bonnet, je répondais qu'effectivement j'étais fou
de joie, que bien siir je ne tenais plus en place. A la
vérité, je tremblais. Je souhaitais qu'un malaise bénin
me retint 2 domicile pendant une dizaine de jours.
Une légére crise d'arthrite par exemple ou un pro-
bléme métaphysique surmontable qui ne m'empé-
cherait pas de relire mes ceuvres complétes.

Le destin n'a pas voulu que je fusse malade. Bien
portant, le pas alerte, je me suis dirigé le premier soir
vers la rue Saint-Denis. J'avais lu dans les journaux
des articles étrangement écrits dans lesquels on faisait
état d'une féte populaire qui se déroulait a deux pas
des vestiges de l'église Saint-Jacques, sorte de car-
naval de Rio sans coups de feu ni chars allégoriques.
Quelques scribes prétendaient méme que le spectacle
de la rue valait celui que I'on proposait en salle.
J'étais sceptique, imaginant ces chroniqueurs plus
portés que moi vers les rassemblements populaires
qui ravissent tant nos politiciens, me demandant
méme s'ils n'étaient pas honteux d'étre invités a titre
gracieux aux représentations.

Vous serez sans doute ravi d'apprendre que c'est
avec une touchante ferveur que j'ai assisté a une bon-
ne dizaine de concerts. J'ai fait ma part en quelque
sorte. A l'intérieur de la salle, je me sentais presque
bien. Ayant filé en fléche vers le fauteuil qui m’était
assigné, je me sentais presque dans mon salon,
meublé Louis XVI.

Je dois toutefois reconnaitre que la place que j'oc-
cupais dans le noir avait été gagnée de haute lutte. Je
ne parle pas de sommes déboursées puisque les gens
de ma classe ne paient jamais. Je n'ai pas non plus en
téte I'organisation du Festival que j'aurais mauvaise
grace a vilipender. Mais le barrage humain qu'il
fallait franchir avant de se réfugier au théitre Saint-
Denis, a la salle Gérin-Lajoie ou & la Bibliothéque
nationale, quelle horreur!

J'ai cru souffrir mille morts en pareille occurence.
Ma nature délicatement aristocratique n'est pas faite
pour ces rassemblements-la. On connait les pen-
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chants de notre bon peuple pour le houblon, mais
qu'il est difficile de naviguer dans une mer au milieu
de laquelle les cannettes font office de bouées de
sauvetage! Tous ces gens qui s'attroupaient au moin-
dre prétexte, qui s'agglutinaient autour de jongleurs,
de funambules, de musiciens les plus divers ou encore
d’une caisse de douze bouteilles. Leur faisant cortége
des deux cbtés de la rue, pour les braver peut-étre, de
vilains bourgeois attablés aux terrasses des cafés,
buvant eux aussi de la biére, que I'on devinait ce-
pendant de meilleure qualité. C'est ainsi que com-
mencent les révolutions, me disais-je en écrasant
quelques orteils plébéiens. J'ai pu alors vérifier qu'il
est faux de prétendre qu'on ne se parle plus dans les
grandes agglomérations urbaines. Parfois une main
se tendait vers moi. On semblait souhaiter une
aumone, mais la promiscuité dans laquelle nous nous
trouvions m’indisposait.

Un soir, poussé par je ne sais quel démon, j'ai
assisté a quatre concerts. Je voulais boire le calice
jusqu’a la lie. J'ai pu constater a cette occasion que les
foules n'étaient pas les mémes en début et en fin de
soirée. Vers dix-huit heures, on déambulait en fa-
mille, on prenait l'air doucement. Plus on avangait
dans la soirée, plus on rencontrait de ces visages
inquiétants qu'on aurait dit importés de la place de la
Contrescarpe ou du Lower East Side. Le Festival n'en
devenait que plus international. Pour se frayer un
chemin, il fallait bien fréler un délicat jeune homme
cuvant son vin ou son opium en face d'une vitrine de
magasin, mais on m’a assuré que je n'avais rien a
craindre. Mais je ne déteste pas avoir peur. A con-
dition que cela ne finisse pas a I'hopital.

Ai-je aimé le Festival? Bien siir. Je garde le
souvenir de moments ravissants. Si on vous demande
si le Festival est un événement sérieux et non une
autre création des média, répondez par 'affirmative
sans craindre le ridicule. Puis-je vous confier & ma
courte honte que je ne suis pas allé entendre le Mon-
treal Symphony Orchestra au Forum? ]'étais trop
impressionné et craignais de ne plus retrouver les



odeurs de biére de la merveilleuse rue Saint-Denis. Je
Iai regretté quand j'ai lu dans les journaux que le jazz
était devenu une musique sérieuse puisque Charles
Dutoit sy intéressait.

Maintenant que tout est terminé, que rien ne
menace plus ma sérénité, je suis peinard dans mon
home. Je n'ai pas de pensées vengeresses a |'égard de
ce Festival qui m'a tiré de ma torpeur édénique, Blan-
che-Neige ronronne de bonheur, mais je jure que je
ne sortirai pas de chez moi aprés le coucher du soleil
jusqu’a l'an prochain. Il y aura stirement un autre
Festival de jazz accompagné de manifestations popu-
laires. Je dois m'y préparer, mon décapsuleur a la
main.
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