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POUR NON-LISEURS 

FRANÇOIS HEBERT 
ROBERT MELANÇON 
FRANÇOIS RICARD 
GUY TROTTIER 

Voilà Norman Mailer qui s'en prend à un autre 
phénomène américain (Vie et débauche — Voyage 
dans l'oeuvre de Henry Miller, Buchet-Chastel, 1983, 
399 p.) après la guerre du Vietnam, le maccarthysme, 
les voyages interplanétaires, Marilyn Monroe et 
Gary Gilmore. Ecrivain maudit par toute une Améri­
que soucieuse de respectabilité, Henry Miller est ici 
compris, épaulé, dépeint, avec une tendresse frater­
nelle et une fabuleuse virtuosité d'écriture. Ce livre 
est composé pour une bonne part d'extraits de ses 
principaux ouvrages. Les pages de Mailer qui présen­
tent ces extraits en les situant dans la vie de Miller 
sont éclatantes et péremptoires. Livre très intelligent 
et d'une lecture passionnante, qui fonde peut-être les 
bases de l'exégèse millérienne. A ne pas manquer. 

G.T. 

MILLER 
PAR 

MAILER 

Dans Poèmes 1934-1982 de Czeslaw Milocz (édi- LA 
tion établie par Constantin Jelenski, Paris, Luneau DISPARI-
Ascot éditeur, 1984), on peut lire parmi d'autres des TION 
traductions publiées d'abord dans Liberté (n° 135, ÉLOCU-
mai-juin 1981). Elles avaient été faites en collabo- TOIREDES 
ration par Jozef Kwaterko, Pierre Nepveu et le POÈTES 
signataire de cette note. Dans le volume publié chez 
Luneau Ascot, la plupart des traductions ont été 
faites de cette façon, et les noms de tous les collabora­
teurs sont indiqués, sauf dans le cas de celles-ci: seul 
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figure le nom de Jozef Kwaterko (qui n'est pour rien 
dans cette suppression). Un poète québécois, c'est 
moins que rien: on peut reprendre son travail sans 
s'encombrer de son nom. Faut-il croire que nous ne 
sommes pas présentables, que nous ferions tache 
parmi les poètes français qui ont travaillé de la même 
façon que nous sur les poèmes de Milocz? 

R.M. 

INJURES Robert Edouard (Nouveau dictionnaire des inju-
CÉLÈBRES res, Sand et Tchou, 1983, 416 p.) s'inscrit dans une 

longue tradition qui va du «Péri blasphèmôn» (au 
sens limpide) de Suétone au «projet de normalisation 
des injures» de l'ingénieux ingénieur Boris Vian. Il 
s'agit, dans les faits, de savoir injurier qui il faut, 
comme il faut, où il faut, quand il faut (voir son cha­
pitre consacré au «chapelet d'injures»). Il vise avant 
tout à la pratique de l'injure. Violence et verbe. Bloy 
traitant Zola de «Messie de la tinette». Ou encore de 
«vieille truelle à merde». Léon Daudet (Gros Léon) 
appelant Hugo le «triton de Guernesey», le «semeur 
de pages», le «fauve verbal et métaphorique», le 
«barde du suffrage universel» ou le «moitrinaire», à 
cause de l'hypertrophie de son moi. Ou Zola qu'il 
déteste, dont il fustige la philosophie «courte et cras­
seuse comme un orteil de pauvre homme», qu'il 
décrit comme «un moraliste enfermé dans ses cabi­
nets», dont il dit qu'il «a répété quarante-cinq fois le 
même volume» et dont il définit ainsi la gloire: «Un 
tam-tam nègre organisé pendant vingt ans, autour de 
la rupture d'une bouche d'égoût». Bloy, Péguy, Dau­
det, Céline, Bernanos: n'avons-nous pas oublié le 
ton, la voix et les injures des pamphlétaires? Les inju­
res s'envolent, les pamphlets restent. 

G.T. 

SCIASCIA Etonnant petit livre que celui de Leonardo Scias-
cia, le Théâtre de la mémoire (Maurice 
Nadeau/Boréal Express, 116 pages). L'auteur raconte 
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une histoire analogue à celle de Martin Guerre, que le 
cinéma a popularisée, l'histoire de l'homme de Colle-
gno, surpris à profaner des tombes et incarcéré, puis 
devenu amnésique. Qui est-il? Lui, il ne le sait (ou 
feint d'avoir oublié7); les autres avancent des thèses, 
élaborent des théories, cherchent des indices, des 
preuves, essaient de lui refaire (comme une beauté) 
une mémoire. Etourdissant ce qu'on peut, ce qu'on 
doit inventer pour se donner une identité! Quel théâ­
tre en effet! Le vrai se mesure au faux dans un duel 
sans fin. L'ironie de Sciascia corrode tout, l'intimité 
de chacun, les institutions, tous les fondements du 
fameux Moi. Et du Toi, et du Lui... 

F.H. 

En collection 10/18 on réédite Léon Bloy RELIRE 
«l'écœuré» (Le Désespéré, La Femme pauvre, Exégèse BLOY 
des lieux communs, Le Salut par les juifs, Le Sang du 
pauvre, Histoires désobligeantes, Belluaires et por­
chers). Bloy l'enragé, le joaillier de la malédiction, 
l'entrepreneur en démolitions littéraires, le mystique 
forcené, le désobligeant, qui n'oublie jamais d'être un 
grand écrivain. On redécouvre un écrivain majeur de 
la fin du siècle dernier, un anti-Zola qui fait dans le 
terrible, l'imprécation et l'excessif, qui vit dans une 
misère noire et l'obsession de la souillure (en s'y rou­
lant par le langage, parfois dans la vie). Son catholi­
cisme du hurlement, canonné aussi bien contre le 
clergé (!) que contre le naturalisme, le modernisme, 
les socialismes, etc., loin de représenter un moyen de 
ralliement au conformisme, ne fait que le marginali­
ser encore plus. C'est Flaubert mordu gravement par 
une tarentule. C'est Van Gogh. C'est le colérique 
apoplectique gueulant ses vérités dans un café en 
cognant sur sa table, et que l'on écoute attentivement 
en feignant de sourire. On a les prophètes qu'on peut, 
et quand celui-ci fait de l'exégèse, ce n'est pas de la 
Bible, mais des «lieux communs» de l'inanité bour­
geoise, triomphante, régnante. Le bourgeois le fait 
vomir. Il s'en venge par la pire des malédictions: la 
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dérision. Ses livres sont une suite de hurlements, 
d'insultes qui font rire et qui glacent. Contre «le 
Bourgeois». Qui ne l'est pas? 

G.T. 

DEUX OU 1. De tous les numéros spéciaux de périodiques 
TROIS français consacrés au Québec ces dernières années 
PETITES (Europe, Change, Nouvelles littéraires, Magazine 
CHOSES littéraire, etc.), c'est probablement celui de la revue 
QUI N'ONT Autrement (n° 60, mai 1984) qui fait la plus large 
PAS ETE part aux articles d'observateurs français. On aurait 
DITES A souhaité pourtant que la totalité, ou du moins l'essen-
PROPOS tiel du dossier émane des Français eux-mêmes. 
DU Quand donc ceux-ci, pour une fois, oseront-ils vrai-
NUMERO ment se mouiller, parler du Québec de leur point de 
D'AUTRE- vue à eux, au lieu, ainsi qu'ils le font toujours, 
MENTSUR d'ouvrir gentiment leurs pages (comme on dit) à la 
LE QUEBEC prose de Québécois parlant ailleurs de leur propre 

société et, par conséquent, plus ou moins condamnés 
à faire de la propagande assez médiocre? Quand donc 
le Québec sera-t-il objet pour le regard des intellec­
tuels et journalistes français? Comme j'ai dit, le dos­
sier d'Autrement fait au moins un pas dans cette 
direction, et il est du reste très révélateur d'y consta­
ter que les quelques articles de collaborateurs français 
portent essentiellement sur deux choses: le Grand 
Nord (Baie James, Fort Chimo, Schefferville), et les 
groupes minoritaires (Inuit, Amérindiens, Haïtiens). 
Sur le Québec urbain, sur la majorité, les Français 
aiment mieux se taire. Il faudrait qu'ils nous disent un 
jour pourquoi. 2. Même si Henry Dougier, le direc­
teur d'Autrement, au cours de sa tournée de pro­
motion, a invoqué des tonnes de bons motifs pour 
justifier l'intérêt que sa revue porte au Québec, il 
n'est peut-être pas oiseux de dire ici la raison pre­
mière, un peu moins édifiante, de ce' numéro: une 
commande du Ministère québécois des Affaires 
intergouvernementales, agrémentée du rembourse­
ment des notes de frais. Cela, bien sûr, n'est jamais 
mentionné. 3. Si le «Guide pratique... et rusé» de 
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Montréal (p. 246 sqq) est fort bien fait, on se serait 
volontiers passé, dans une revue qui s'appelle 
«Autrement», de l'inévitable pavé intitulé «Petit glos­
saire à l'usage des Français» (p. 241-243). Qu'est-ce 
que c'est que cette façon de traiter le parler «autoch­
tone» et de faire croire qu'«entre le français que l'on 
parle au Québec et le français de France, il y a un 
monde»? Nous, quand nous allons en France, est-ce 
que nous apportons des glossaires? 4. La littérature 
québécoise est très bien couverte, par un article 
remarquable du poète-journaliste Jean Royer. Avec 
son esprit critique habituel, celui-ci analyse en long et 
en large le piétinement formel et thématique qui sévit 
présentement dans les milieux vieillissants dits de la 
«nouvelle écriture»; il montre avec force exemples, 
une grande pénétration et beaucoup de noms à 
l'appui, les méfaits d'une certaine «modernité» de 
plus en plus prétentieuse et intolérante; et il dénonce 
courageusement, sans hésitation, l'influence paraly­
sante exercée ces années-ci dans notre institution 
littéraire par une soi-disant avant-garde qui, comme 
toujours, a réussi à devenir un pesant establishment 
en marge duquel rien ne devrait subsister, ni passé, ni 
différence, ni solitude, tout étant dévoré par la Tri­
nité divine «texte-corps-ville», sous la bénédiction 
d'une sybille à qui est voué un culte obligatoire et 
unanime. «C'est peut-être pourquoi, conclut lumi­
neusement Royer, la littérature québécoise est deve­
nue, parmi les littératures du monde, celle où s'est le 
plus réduite la marge entre la fiction et la réalité.» Ces 
mots bien pesés constituent un constat audacieux, 
d'une terrible gravité, et qu'on n'aura pas fini de 
méditer de longtemps. Aussi cet article, l'un des seuls 
de tout le numéro qui ne s'en tienne pas à la célébra­
tion béate de l'originalité québécoise, l'un des seuls 
qui privilégie nettement l'intelligence et la réflexion 
critique, aussi cet article, dis-je, fera-t-il date dans 
notre histoire littéraire. 

F.R. 
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DU JOYCE L'ambition de Roger Martin du Gard en com-
CHEZ mençant Le Lieutenant-Colonel de Maumort (Pléia-
MARTIN de/Gallimard, 1983,1 318 p.), c'est de raconter toute 
DU GARD une vie, les quatre-vingts années qui mènent de 1870 

à 1950, et qui incluent l'aventure coloniale, la lutte 
anticléricale, l'affaire Dreyfus, les deux guerres mon­
diales, une victoire et une défaite, enfin l'apparition, 
en 1944, d'une société nouvelle. Maumort, petit col­
légien des années 1880, jeune monsieur du château, 
cyrard en 1890, officier chez les spahis, dreyfusard en 
1898, collaborateur de Lyautey au Maroc, combat­
tant des tranchées et blessé en 14-18, colonel en 
retraite et exploitant agricole de 1919 à 1936, se 
retrouve dans sa demeure occupée en 1940, puis dans 
la Résistance en Dordogne, à la fin de l'occupation. 
Mais l'oeuvre est inachevée: des chapitres entière­
ment rédigés, d'autres encore à l'état de synopsis, des 
notes, des fiches, des portraits, des réflexions en 
marge, des morceaux de souvenirs. Si Maumort est 
inachevé, c'est parce que le romancier le conçoit 
comme une oeuvre sans fin, ce livre-somme dont il a 
toujours rêvé, contenant l'expérience d'une vie 
entière. (On peut citer, dans une certaine mesure, cet 
autre roman «éclaté» qu'est Finnegan's Wake de 
Joyce.) Voilà qui prend une certaine importance 
lorsqu'il s'agit, comme par hasard, du romancier le 
plus méthodique (et plus soucieux de fignoler ses 
tableaux d'époque et donner vie à ses idées ouvertes 
sur le monde que d'en finir avec «une histoire»). Le 
romancier des Thibault et de Jean Barois, qui ont 
enchanté des générations de lecteurs, conduit ici 
jusqu'aux limites du possible cette oeuvre en tant 
qu'interprétation et création du monde. Elle est la 
plus complexe et la plus originale de toutes ses 
oeuvres. 

G.T. 

«TÉMOIN Le Silence du corps de Guido Ceronetti (Albin 
DE LA FIN» Michel, 1984) est un livre exceptionnel: saluons un 

éditeur courageux qui publie la traduction d'un livre 
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difficile écrit par un auteur encore peu connu, et 
André Maugé, le traducteur perspicace et conscien­
cieux qui l'a si bien traduit. D'autant que ce livre va 
déplaire: il est original et sans bassesse, d'une honnê­
teté absolue. De combien d'imprimés récents (on 
n'ose pas appeler ça des livres) pourrait-on en dire 
autant? C'est un recueil de textes brefs (mais on n'en 
finit pas de les retourner), des «pensées détachées» 
(mais peu d'oeuvres donnent autant que celle-là le 
sentiment d'un centre), des fragments (mais ils offrent 
le contraire de la dispersion), un livre de sagesse 
(mais n'y cherchez pas de plates maximes vertueu­
ses), un regard sur le monde actuel (mais aux antipo­
des des considérations générales et du ton pontifiant 
des éditoriaux), un autoportrait et une apologia pro 
vita sua (mais sans le moindre narcissisme), une 
méditation sur le corps (mais on y respire une spiri­
tualité quasi monastique), un ouvrage érudit (mais 
toutes les citations ont la fraîcheur d'une conver­
sation du temps qu'on savait converser, disons dans 
un dialogue de Diderot), des notes d'humeur (mais 
chacune paraît mûrie des années durant), un abrégé 
de pessimisme radical (mais tonique, un vrai remon­
tant), un livre intemporel (mais topique, d'une actua­
lité criante). Je n'en finirais pas de définir ce monstre 
qui défie tout essai de définition. Il s'approche du 
livre idéal parce qu'il tend à la singularité la plus 
grande. Cela ne signifie nullement qu'on ne puisse le 
rapprocher d'aucun autre, ni lui trouver quelques 
précédents: on songe à Lichtenberg, à Chamfort, au 
Leopardi des Pensieri, à l'Ecclésiaste, à Cioran (qui a 
donné une admirable postface à la traduction 
française), à des adages compilés par un inquisiteur qui 
aurait courtisé l'hérésie, à Sei Shonagon, à Epictète, 
aux Marginalia de Poe. Mais cette liste hétéroclite dit 
surabondamment que le livre de Ceronetti ne ressem­
ble à aucun autre. A vrai dire, je le rapprocherais de 
façon plus convaincante peut-être d'une oeuvre 
jamais écrite, dont je préfère toutefois les quelques 
fragments ébauchés à presque tous les livres: Fusées 
— Mon Coeur mis à nu. Il y a un Baudelaire en Cero-
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netti: des colères scandalisées, une lucidité qui con­
fine au vertige, le dédain passionné du progrès 
moderne («Production et Commerce à l'enseigne des 
Belles Epoques réunies»), des manies diététiques, une 
misanthropie sans concession, un usage héroïque de 
l'écriture, la langue la plus nette, classique, une 
phrase sèche, qui coupe court. Mais ce parallèle aussi 
reste trompeur, et je ne le maintiens qu'à seule fin 
d'indiquer l'intensité de ce livre profond. Il est sans 
illusions mais non désabusé, d'une intelligence 
suprême alliée de bizarreries, d'une sensibilité écor-
chée tantôt, et tantôt d'une impassibilité glaçante. Ov 
y est interpellé à chaque page par une voix insistante 
et courtoise, qui exige qu'on l'écoute. J'ai gagné en 
ouvrant ce livre un interlocuteur qui ne me quittera 
plus. Mais je ne le recommanderais qu'à un lecteur 
intrépide, qui ne craint pas d'être secoué. Ceux qui 
lisent pour se divertir ou pour être confortés feraient 
bien de s'abstenir. 

R.M. 


