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FRANÇOIS RICARD 

QUELQUES HYPOTHÈSES 
À PROPOS 
D'UNE DÉPRESSION 

L'idée d'indépendance, telle qu'elle a été élaborée 
au début des années soixante, principalement autour 
du R.I.N. et de la revue Parti pris, et telle qu'elle a été 
par la suite traduite dans l'action politique par le Par­
ti québécois, cette idée, il faut le reconnaître, n'a 
jamais été aussi basse, aussi dévaluée, que présente­
ment. Et de même pour la chose: depuis le référen­
dum de mai 1980 et l'opération constitutionnelle de 
novembre 1981, jamais peut-être le Québec n'a été 
aussi loin de son indépendance, et la population aussi 
peu désireuse de l'obtenir. Nous sommes en pleine 
«dépression». 

Faut-il voir dans ce recul un phénomène pure­
ment passager, un simple «effet de conjoncture», 
comme on dit, ou s'agit-il plus profondément d'une 
faillite de l'indépendantisme? Que s'est-il passé pour 
que l'idée d'indépendance, après avoir été pendant si 
longtemps l'un des moteurs de l'activité idéologique 
et politique du Québec, ne semble plus aujourd'hui 
intéresser personne, qu'elle ait perdu à ce point ses 
vertus mobilisatrices et ne provoque plus guère, chez 
ceux-là mêmes qui se chargeaient naguère de la pen­
ser et de la célébrer, que des haussements d'épaules 
ou des aveux de découragement? 

Les explications, je le crains, ne sont pas simples. 



L'une des premières tient probablement aux ef­
fets de l'indépendantisme lui-même sur la situation 
qui le justifiait. Conçu au départ comme une solution 
globale, c'est-à-dire comme une transformation 
générale de la société, le projet d'indépendance, sans 
jamais se réaliser effectivement, a tout de même 
exercé depuis 1960 une pression extrêmement forte, 
qui s'est  traduite par de nombreux changements par­
tiels, dont chacun avait pour résultat d'atténuer d'une 
certaine manière la nécessité même de l'indépen­
dance. Le plus bel exemple est évidemment celui de la 
langue: l'unilinguisme, qui formait l'un des articles-
clés du programme indépendantiste, est finalement 
passé dans les lois sans que l'indépendance ait été 
nécessaire. Victoire fragile, dira-t-on, mais victoire 
tout de même, et annulation du même coup, ou du 
moins sérieux affaiblissement de l'un des principaux 
arguments en faveur de l'indépendance. 

Et de combien d'autres «arguments» ne pourrait-
on dire la même chose? Le fameux «retard» économi­
que, l'inégalité dans la fonction publique et les agen­
ces fédérales, dans l'emploi, dans la gestion des en­
treprises, l'absence de participation du Québec à la 
scène internationale, autant de raisons, vers 1960, 
qui justifiaient le projet indépendantiste, et qui ont 
considérablement perdu de leur pertinence depuis, 
grâce à la «pression» indépendantiste sans doute, 
mais toujours sans que l'indépendance ait à se réali­
ser. 

On résumerait ce phénomène en disant ceci: 
d'abord orientée, par les théoriciens de Parti pris, 
vers la libération globale du Québec, et particulière­
ment celle des classes populaires, l'indépendantisme 
n'a réussi à devenir une force politique significative 
qu'à partir du moment où il a été pris en charge par ce 
qu'on est convenu d'appeler les «nouvelles classes» 
montantes issues de la Révolution tranquille: ensei­
gnants, fonctionnaires, intellectuels, gestionnaires, 
syndicalistes, etc., qui, en identifiant leur désir 
d'ascension sociale et économique avec l'intérêt de 
l'ensemble de la collectivité, ont pu ainsi profiter de 
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la «pression» indépendantiste pour réaliser leurs 
propres fins, lesquelles, on l'a bien vu, pouvaient être 
atteintes, là encore, sans l'indépendance. Et qui plus 
est, l'indépendance, ironiquement, devient dès lors, 
aux yeux de ceux-là mêmes qui se sont appuyés sur 
elle pour améliorer leur position, une menace à cette 
position même, un risque qu'il leur semble de plus en 
plus difficile de courir. Tel est le cas, par exemple, de 
la nouvelle génération d'entrepreneurs et d'adminis­
trateurs francophones, à qui la montée de l'indépen­
dantisme, la promotion de l'Etat québécois et les 
diverses mesures linguistiques ont servi de tremplin 
pour se hisser aux postes de commande dans le sec­
teur privé et qui, aussitôt atteinte cette nouvelle 
position, se font les promoteurs de la souplesse en 
matière de langue, de l'allégement de l'Etat et du 
fédéralisme mou. 

Mais ne pourrait-on déceler aussi une évolution 
analogue du côté des intellectuels, universitaires, ar­
tistes, écrivains, c'est-à-dire de ceux qui, tout au long 
des années soixante et d'une partie des années soixan­
te-dix, s'étaient faits les théoriciens et les chantres en­
thousiastes d'une indépendance qui aura au moins eu 
pour effet concret de faire augmenter leur public,_ 
leurs émoluments et leur renommée, et donc de leur 
permettre enfin de «passer à autre chose»? 

Ainsi, il est des échecs qui sont aussi des vic­
toires. 

La manifestation la plus frappante de cet effet 
«boomerang» demeure cependant l'évolution du 
Canada lui-même au cours des deux dernières décen­
nies. L'idée d'indépendance, il ne faut pas l'oublier, 
est née au tournant des années soixante, Diefenbaker 
étant premier ministre et Gordon président du 
C.N.R., c'est-à-dire à un moment où le système 
fédéral offrait clairement le visage d'un Etat étranger 
dominateur, conforme par conséquent à l'analyse 
indépendantiste. Mais ce que vont révéler l'émer-
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gence et la montée de l'indépendantisme, c'est l'extra­
ordinaire capacité que possédait ce système, non tant 
de faire face à ses attaquants ou de les éliminer, que 
de s'adapter plutôt à leurs attaques et d'ainsi les 
désarmer en leur donnant raison — jusqu'à un certain 
point — et en transformant sa propre image dans un 
sens qui rende de moins en moins claires les raisons 
qu'on pouvait avoir de le considérer comme un ad­
versaire. Il est certain, à cet égard, que l'histoire 
politique du Québec depuis 1960, c'est aussi — c'est 
peut-être surtout — une histoire qui  s'est  déroulée à 
Ottawa, où la «pression» indépendantiste, encore 
une fois, a produit des résultats qui devaient len­
tement mais très sûrement affaiblir les chances 
mêmes de l'indépendance. Cette histoire, c'est celle 
du «French power»: commission Laurendeau-Dun-
ton, loi des langues officielles, bilinguisme institu­
tionnel, multiples ententes sectorielles fédérales-
provinciales, etc., toutes choses qui modifiaient peu à 
peu les signes et les excès de la domination et 
privaient l'analyse indépendantiste de ses arguments 
les plus obvies, la condamnant ainsi à des «décoda­
ges» et à des rationalisations d'une subtilité de moins 
en moins rentable politiquement. Même les évé­
nements d'octobre 1970, à cet égard, font partie de 
l'opération de charme, dans la mesure où ils ont été 
pilotés par des francophones, dont le pouvoir se 
trouvait alors clairement manifesté. 

Il faut admirer, je crois, cette habileté, ce sens 
profond de ses propres intérêts, avec quoi le Canada 
a su répondre à la pression indépendantiste. D'un 
côté, consentir à se réformer pour satisfaire les 
aspirations symboliques du Québec, ce qui désamor­
çait largement la revendication indépendantiste, 
mais, d'un autre côté, ne jamais céder sur l'essentiel et 
même poursuivre — en se servant de cette réforme 
même — ses propres objectifs de centralisation du 
pouvoir et d'assujettissement du Québec. C'est ce qui 
explique, par exemple, que l'agitation constitution­
nelle du milieu des années soixante, quand Ottawa 
semblait vouloir donner plus de champ libre au 
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Québec, ait pu aboutir, quinze ans plus tard, à des 
mesures comme le rapatriement et la charte des droits 
ou le Rapport Applebaum-Hébert. Il n'y a dans cette 
évolution aucune contradiction, aucun revirement, 
aucune «trahison» de quelque sorte, mais bien une 
continuité et une cohérence sans faille. Ottawa, en 
novembre 1981, et déjà en mai 1980, ne faisait que 
moissonner ce qu'il avait semé depuis quinze ou vingt 
ans. 

Et cet ensemencement — pour filer la métaphore 
agricole — s'était fait dans le champ même qu'avait 
labouré l'indépendantisme, qui travaillait ainsi, sans 
le savoir(?), à sa propre disqualification. Au bout du 
compte, ne pourrait-on dire de l'indépendance qu'elle 
a été l'une des chances historiques du Canada? Elle a 
fourni au système fédéral canadien — celui-là même 
contre lequel elle se dressait — l'occasion, la «pres­
sion» dont il avait besoin pour se dépouiller de sa 
vieille défroque héritée du XIXe siècle, pour repenser 
une image de lui-même qui limitait sérieusement son 
efficacité, et ainsi, se modernisant, renouvelant son 
appareillage idéologique et ses stratégies de «mise en 
marché», empruntant les armes que lui proposaient 
ses adversaires, renforcer de manière décisive sa prise 
sur le Québec. En ce sens, c'est le Canada, son 
dominateur, que l'indépendantisme aura peut-être 
surtout libéré. Quelle ironie que l'histoire. 

Que les changements partiels qu'il a permis d'ob­
tenir à l'intérieur comme à l'extérieur du Québec 
aient nui au projet indépendantiste en faisant perdre 
de vue sa portée globalisante et sa nécessité, cela ne 
fait guère de doute. Mais n'y aurait-il pas eu aussi, 
quelque part dans la théorie de l'indépendance ou 
dans les thèmes auxquels elle a été associée, une 
faiblesse cachée, quelque chose de secrètement vicié 
et qui devait empêcher ou compliquer sérieusement 
sa réalisation dans les faits? 

Ainsi, l'idée d'indépendance, au début de la 



Révolution tranquille, est apparue en même temps 
que se généralisait l'idée de «rattrapage» et de moder­
nisation. Or n'y avait-il pas là, à l'origine même, une 
sorte de contradiction, qui n'a guère été examinée ni 
alors ni dans la suite et n'a donc jamais pu être 
résolue? Dans l'idée de modernisation, en effet, était 
contenue la critique de tout ce qu'avait été jusque-là 
la société québécoise (ou canadienne-française, 
comme on se plaisait à ne plus le dire): religieuse, 
traditionaliste, méfiante envers la nouveauté, plus 
ou moins marginale culturellement, et foncièrement 
nationaliste. On a cru qu'il était possible de fonder 
l'idée d'indépendance sur ce qu'on appelait la 
«différence» québécoise, sans voir qu'une grande par­
tie, que l'essentiel peut-être de cette «différence» 
tenait précisément à ce que l'on critiquait et rejetait 
par ailleurs, et sans réussir non plus à proposer de 
cette «différence» une définition vraiment nouvelle. 
Si bien que se modernisant, que «se mettant à l'heure 
de la planète», comme on disait, le Québec se 
dépouillait de plus en plus de ce qui faisait la raison 
même de l'idée d'indépendance. 

Ou alors, on n'a pas vu ce que signifiaient réel­
lement la dite modernisation et le dit rattrapage, soit, 
sur le plan culturel, américanisation galopante, et, 
sur le plan socio-économique, augmentation du 
pouvoir d'achat, donc de la consommation et, là en­
core, américanisation, en un mot, disparition, ou du 
moins «normalisation» objective de la «différence» 
québécoise, c'est-à-dire des conditions mêmes qui 
pouvaient le mieux justifier le projet indépendantiste. 
Paradoxalement, plus nous devenions modernes et 
rattrapions nos «retards», plus l'indépendance 
devenait problématique. Et quoiqu'on l'ait beaucoup 
affirmé, on n'est jamais vraiment parvenu à résoudre 
cette contradiction, peut-être par un excès de foi en 
l'idéologie de la modernisation, c'est-à-dire par un 
défaut de critique ou d'inquiétude vis-à-vis de la 
gravité des changements qu'on réclamait. L'époque, 
comme on sait, était à l'enthousiasme et au lyrisme 
réformateur. 
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On dit parfois que l'«aliénation» collective à 
laquelle devrait mettre fin l'indépendance est si 
profonde qu'elle empêche même toute prise de con­
science de cette aliénation, et donc toute forme de 
réaction. Ne pourrait-on encore ajouter à ce tableau 
en disant que même le type de réaction qui a été 
proposé — le thème de la modernisation effrénée — 
était lui aussi secrètement aliéné? 

Je me rappelle, il y a quelques années, avoir été 
choqué, en lisant le Complexe de Narcisse de 
Christopher Lasch — ouvrage où il me semblait par 
ailleurs qu'était admirablement saisi l'esprit de notre 
temps — de ce que l'auteur, dès sa préface, donnât le 
séparatisme québécois comme l'un des exemples de la 
«crise» qu'il se proposait d'analyser. Aujourd'hui, je 
serais plus prudent. Je me demanderais effectivement 
si l'une des raisons de l'échec du projet indépendan­
tiste ne tient pas à l'inspiration foncièrement «narcis­
sique» qui a été la sienne sinon dès le début, du moins 
très tôt par la suite. 

C'est la fraction la plus scolarisée de la généra­
tion dite du «baby boom» qui a surtout adhéré à 
l'idée d'indépendance, lui communiquant peut-être 
aussi, avec sa force, toute sa faiblesse. Si, en effet, la 
théorie de l'indépendance a pu s'inspirer au départ de 
modèles historiques et sociaux empruntés à ce qu'on 
peut bien appeler la tradition humaniste au sens large 
(les références étaient européennes: Hegel, Marx, le 
mouvement des nationalités, la Résistance, Sartre), 
très vite, dans la seconde moitié des années soixante, 
s'est produit un recyclage en profondeur de l'indé­
pendantisme (et du nationalisme en général) sous  l'in­
fluence des mouvements de contestation étudiante et 
du nouvel esprit «narcissique» (au sens de Lasch) qui 
déferlait alors sur l'Amérique. 

On n'a guère pris garde, sur le coup, à ce 
déplacement pourtant fondamental du centre de 
gravité de la pensée indépendantiste. On a cru que le 
nouvel esprit de libération totale, que cette affirma-
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tion d'un lyrisme débordant, envahissant, que cette 
nouvelle «joie de vivre» pleine de musique, de 
drogue, d'amour, de confiance en soi et d'oubli du 
passé, ne faisaient que prolonger et même allaient ac­
centuer la volonté de souveraineté politique apparue 
au début de la décennie. Vadeboncœur lui-même, 
dans ses Indépendances (1972), interprétait en ce sens 
l'explosion de la «nouvelle culture». On voyait 
Charlebois comme le continuateur de Vigneault, 
Michel Tremblay et Léandre Bergeron comme les 
dignes successeurs de Miron et Aquin, Mainmise 
comme la suite de Parti pris, et les communes comme 
autant de cellules du R.I.N. 

En fait, c'était exactement le contraire qui se 
produisait, et l'indépendantisme, s'il se maintenait 
comme discours, était en train de changer radicale­
ment de sens, versant peu à peu dans la facilité, 
l'idéalisme et cette espèce d'infantilisme qui devaient 
caractériser toutes les productions de ce «nouvel âge» 
culturel. On peut d'ailleurs voir dans la coïncidence 
approximative de ce «nouvel âge» et des opérations 
policières d'octobre 1970 un signe éloquent de cette 
rupture. 

Car je dis qu'il y a eu effectivement, à ce 
moment-là, une rupture décisive, un véritable ren­
versement de l'idée d'indépendance qui, d'idée 
tragique qu'elle avait été jusqu'alors, idée empreinte à 
la fois d'inquiétude, du sentiment de l'urgence et d'un 
besoin pressant de réalité (qu'on relise Miron, Ouel­
lette, Aquin, le numéro de l'été 1964 de Parti pris), a 
fait l'objet d'un vaste détournement de sens, d'une 
vaste récupération au profit du «nouvel esprit», pour 
devenir, à l'instar des autres thèmes «contestataires» 
de l'époque, une idée simple, l'expression d'un pur 
désir de libération sans objet, d'un vague «goût du 
Québec», de la complaisance dans un moi collectif 
sans attaches et sans responsabilités. 

L'indépendance, qui avait été conçue comme une 
entreprise de structuration face à l'informe socio-
politique et à la «fatigue culturelle» des années 
soixante, devenait une autre figure de la «fête», du 
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«party», où toute une génération, et à travers elle 
toute une société, allait projeter son refus (ou sa 
crainte) de toute structure, son désir affolé de rentrer 
à jamais dans la sécurité, dans la jouissance du con­
fort maternel. L'indépendance devint ainsi une idée 
rassurante, pire: une idée joyeuse. «On était capa­
bles», «demain nous appartenait», «c'était notre tour 
de nous laisser parler d'amour». L'indépendance 
devint une idée bête. 

De la vision narcissique du monde, C. Lasch 
montre que, sous son désir apparent de liberté, c'est 
la peur de la liberté et le besoin de dépendance qui 
l'inspirent. Que, sous couvert de se révolter, elle ne 
fait que protester et s'entêter, comme un enfant gâté. 
Que, loin de poursuivre des objectifs identifiables, 
elle n'obéit qu'à sa satisfaction immédiate. Et que, 
surtout, malgré ses hauts cris et son radicalisme 
déclaré, elle est tout ce qu'il y a de plus aisé à con­
trôler, car elle préfère les symboles aux réalités et 
surestime constamment sa force tout en sous-
estimant celle de l'adversaire, qui n'en fait ainsi 
qu'une bouchée. 

On a bien vu ce qu'il est advenu de la «nouvelle 
culture» et de ses utopies. L'indépendance du Québec 
serait-elle du nombre? Lasch aurait-il eu raison? 


