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ANDRE BELLEAU

INDEPENDANCE DU DISCOURS
et DISCOURS DE
L’INDEPENDANCE

D'ou vient que le discours de I'indépendance du
Québec ait eu (et ait encore) un caractére si constam-
ment et si profondément dialogique? On peut le cons-
tater autour de soi et en soi. Par exemple, chaque fois
que j'ai entendu Gaston Miron sur le sujet, ses paro-
les prenaient la forme d'une réplique passionnée,
visiblement destinées a des interlocuteurs adverses.
Bien qu'ils fussent absents, il revenait sur leurs argu-
ments, prévoyait leurs réactions, nommait méme les
personnes. C'était la preuve que Gérard Pelletier,
Pierre-E. Trudeau et d'autres, en tant que pdles desti-
nataires symboliques, avaient fini par acquérir un
statut considérable dans le discours social québécois.

Je donne l'exemple de Gaston Miron car tout le
monde ou presque connait l'auteur de ['Homme
rapaillé et peut se souvenir de son langage. Mais la
méme chose pourrait étre observée chez tant de mes
amis et connaissances! Ou bien il s'agit d'adeptes de
I'indépendance et alors ce qu'ils disent et la fagon
dont ils le disent paraissent continuellement provo-
qués par les mots de contradicteurs absents, ou bien il
s'agit d'adversaires déclarés et c'est entre nous une
discussion obsessionnelle qui dure dans certains cas
depuis vingt ans, jamais terminée, toujours reprise,
inutile en apparence mais quand méme désirée... Je
m'étonne donc du titre d’'un livre récent de Marcel
Rioux sur le sujet qui me préoccupe: Pour en finir



avec quelques salauds. Si, historiquement et sociale-
ment, il est dans la nature de la question d'étre un
débat, comment une conscience pourrait-elle d'auto-
rité espérer y mettre fin, méme pour elle seule? En
posant l'autre comme un «salaud»? Mais cet autre qui
parle en moi puisque sans cesse je lui parle, suffirait-il
qu'il devienne un «salaud» pour qu'il se taise?

Or tout cela n'est pas assez dire. Ces paroles, ces
écrits, théitre d'une dispute jamais achevée, a ce titre
ne retiendraient pas tellement l'attention s'ils ne
s'avéraient la sphére publique de notre discours inté-
rieur, comme son débordement. Si j'en crois ma
propre expérience introspective, I'aspect extérieure-
ment dialogique pour nous de la question de l'indé-
pendance — comme si elle ne pouvait se poser, s'ex-
primer et méme se résoudre que dans et par l'affron-
tement dialogique — refléte la querelle engagée déja
dans la conscience de chacun de nous. Certes les deux
voix qui constituent, avec plusieurs autres, notre
conscience, n'ont pas le méme statut. L'une d'elles a
charge de dire ma conviction «indépendantiste» in-
time. Cependant, tout se passe comme si elle ne
pouvait se faire entendre en moi que comme réponse
a4 'AUTRE VOIX. Et effectivement c'est bien ainsi
que les choses se sont produites. Depuis vingt ans que
je pense tous les jours ou & peu prés & l'indépendance
du Québec, je ne I'ai jamais fait que dans la passion
ou la colére, l'ironie ou le ressentiment, avec un in-
terlocuteur imaginé mais non fictif surgi devant moi,
ah! je le tenais enfin!, ou tant d'autres que je ne
nommerai pas, et auxquels j'assenais les arguments
trouvés la veille... Ma salle de bains, mon cabinet de
travail, mon auto sont peuplés d'ombres parlantes et
gesticulantes.

Sur le plan théorique, rien ici qui me surprenne:
je sais bien que mon monologue intérieur est tissu des
langages contrastés de ma société et que je suis fait
d'eux. Ce qui parait significatif, c’est l'intense degré
du dialogisme. Paradoxe: je n'ai jamais eu l'indépen-
dance indépendante, épanouie dans le calme assertif.
Jai eu, j'ai l'indépendance bivocale, polémique,
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dialogique. Et la voix refusée, le discours appelé ici (a
tort) «fédéraliste» est l'une des composantes de ma
conscience.

On voudra bien accueillir un souhait légitime:
que le «je» qui énonce dans cet article ne soit pas
per¢u comme la marque d'un seul individu; qu'on ac-
cepte de lui accorder une portée un peu générale,
voire assez exemplaire, une valeur trans-individuelle
sans pour autant en faire le porte-parole de tout un
groupe ou de toute une génération.

Reconnaitre la caractéristique singuliére du
discours de l'indépendance tel que plusieurs de ma
génération l'ont énoncé et tel que nous 'énongons en-
core — nous qui avons eu vingt ans dans les années
cinquante — c’est tenir compte en derniére analyse de
la position discursive de celui qui parle dans le champ
des langages de sa société, position concréte, histori-
que, liée au régime et a I'étendue du dicible et du pen-
sable a l'instant ou il parle. La nature intensément
dialogique de la parole indépendantiste sur son ver-
sant tant externe gu'interne suggére que dans la
sphére publique du langage, & un moment donné,
l'antagonisme entre les deux points de vue a été
aggravé par la plus profonde des méprises ou encore
qu'il a entrainé une rupture si radicale et si inassimi-
lable entre deux époques ou deux générations qu'une
sorte de contact non réciproque s'est trouvé comme
maintenu par la poursuite méme de la discussion et
non par son contenu devenu inopérant (joint a une
réponse inexistante). (Malgré cela, il y eut cette tris-
tesse que plusieurs ont cru entendre dans l'allocution
pourtant victorieuse de Pierre-E. Trudeau le soir du
rétérendum du 20 mai 1980). Et il arrive que si les
hommes passent, les abimes restent ouverts.

Ce répondant social, cet ancrage historique dont
il conviendrait de préciser le moment, le lieu et la
portée, on aurait tort, selon moi, de les chercher
dans le débat référendaire de 1980. Sur le plan de
'économie sociale des discours, il me semble que tout
était joué depuis le début des années soixante. Mais la
trés nette polarisation imposée par le référendum



permet de se représenter, a la facon d'un récit, sous
une forme schématique et sans la confusion inhérente
i l'événement vécu, le sens du clivage déterminant
opéré vingt ans plus t6t. Imaginons le récit référen-
daire de la facon suivante: sur l'air de la chevauchée
de l'ouverture de Guillaume Tell (facultatif!), les
politiciens sexagénaires issus de Cité libre, a la téte
d'une troupe nombreuse composée péle-méle
d’hommes et de femmes de quarante-cing ans, de per-
sonnes agées, de catholiques pratiquants, de gens de
droite, de citoyens peu scolarisés, de boutiquiers,
d’hommes d'affaires, de professionnels prospéres,
I'ont emporté en une premiére bataille sur les jeunes,
les éléments les plus instruits, les militants syndicaux,
les ouvriers des villes, les non-pratiquants et les non-
catholiques, les socialisants, les enseignants, les in-
tellectuels, les écrivains et les artistes!. Certes, tout
référendum est par nature manichéen. Mais il peut
arriver aussi qu'une société, a la faveur de certains
événements, se divise en deux camps antagonistes.
Cela s'est produit lors de |'Affaire Dreyfus avec
laquelle la nétre offre beaucoup de similitudes quant
aux types d'opposition (non du point de vue de I'ob-
jet, bien entendu). Quel titre donnerions-nous a ce
récit? Victoire de la droite sur la gauche? Ce serait
simplifier ce qui l'est déja. Disons plutét quelque
chose comme: |'Ancien Québec vs le Québec
Nouveau (ou Moderne) ou encore 1'Ancien Régime
(discursif et idéologique) vs le Québec actuel. Mais il
faut remonter plus haut dans le temps.

La génération intellectuelle qui a eu vingt ans en-
tre 1950 et 1960, qui a fondé Liberté, Parti pris, le
Mouvement laique, a modifié profondément le systé-
me des discours au Québec. Elle a considérablement
élargi le domaine de l'opinable, du pensable, de
I'argumentable. On suppose toujours que les change-

1. Ce sont des margues, non des groupes ou des
classes. C'est pourquoi elles ne s'excluent pas mutuel-
lement et méme se recoupent.
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ments ayant quelque portée concréte se signalent en
premier lieu dans le discours proprement politique ou
dans le discours économique. Mais les choses ne sont
pas aussi simples. 1l peut arriver que la nouveauté
politique, méme la rupture politique, d'abord appa-
raissent, transcodées, dans d’autres discours tel par
exemple le discours littéraire. Le régime des langages
d'une société fonctionne probablement a la fagon
d'un homéostat. Une pression dans une sphére entrai-
ne un mouvement dans une autre; les langages com-
muniquent entre eux; les énoncés, les significations,
les présupposés, les thémes migrent d'un discours a
I'autre. Et un nouvel équilibre général se reforme.
C'aura été l'apport (peut-étre involontaire) de cette
nouvelle génération d'aprés-guerre d'intégrer au
discours social québécois un certain nombre d'impen-
sés (parce que perqus jusque-la comme impensables),
ce que Ernst Bloch appelle le «pas encore», le «Noch
nicht gedacht». Que le «discours d'entrée» ait été le
discours littéraire au sens large ne diminue en rien
l'importance du phénoméne quant a la société québé-
coise dans son ensemble. Lorsque Liberté parle
d'Henry Miller ou de Blaise Cendrars en 1959, elle le
fait sur un terrain vraiment neuf, nettoyé de toutes
précautions, réticences, a priori, contraintes, le ter-
rain de Miller et de Cendrars, 13 ol ne pouvaient plus
se manifester les hypocrites sympathies récupératri-
ces. Nommer les choses. Pousser des idées jusqu’au
bout. Essayer d'épuiser le champ du dicible. Liberté,
certes, ne représente qu'un aspect de cette attitude
manifestée par la génération de 1950-1960.

Il était fatal que l'idée d'indépendance finisse, a
l'instar de plusieurs autres, par rencontrer ces jeunes
esprits qui s'ébrouaient trop bruyamment dans leur
liberté étonnée, liberté non pas conquise (cette géné-
ration n'a guére plus de mérites que les autres) mais
comme trouvée et exercée, au moment propice. [l
convient de prendre la question par le bon bout. Les
intellectuels et les écrivains qu'on associe a Liberté, a
Parti pris, a I'Hexagone ne se sont pas mis a dévelop-
per l'idée d'indépendance du Québec parce qu'ils



voulaient devenir libres. C'est l'inverse. lls ont pu
penser et dire I'indépendance parce que déja, ils se
sentaient assez libres, ils avaient fait |'expérience d'un
discours allégé, ils se rendaient compte que le conce-
vable et le théorisable s'étendaient bien au-dela des
frontiéres du champ discursif transmis. La nouvelle
génération n'était nullement encline & cloisonner les
discours, & séparer soigneusement le discours litté-
raire ou culturel du discours politique. Elle aurait
volontiers et imprudemment proposé une esthétique
de la politique et une politique de la littérature...

C'est maintenant qu'il doit étre question de Cité
libre, envisagée non seulement en tant que revue mais
comme tout un courant qu'elle a cristallisé. Qui
pourrait imaginer aujourd'hui l'importance énorme
du capital idéologique et symbolique détenu par Cité
libre et son milieu au moment dont je parle? Il serait
impossible de le surestimer. C'est pourquoi le refus
péremptoire, monologique, unilatéral que les ténors
de Cité libre ont opposé au discours de l'indépen-
dance formulé par les intellectuels plus jeunes —
discours considéré comme inintégrable, a expulser tel
un corps étranger — est un événement dont les consé-
quences idéologiques et historiques sont considéra-
bles. Le conflit inexpiable qui en résulta demeure la
source du caractére intensément dialogique de la
parole indépendantiste jusqu'd aujourd'hui. Cité libre
avait agi sur nous comme un leurre. Nous avions
pensé qu'elle inaugurait le Québec moderne alors
qu'en réalité, elle terminait le vieux Québec. Mais
cela, nous ne pouvions pas le voir.

Relisez «La nouvelle trahison des clercs» de
Pierre-E. Trudeau (avril 1962). On s'étonne: pour-
quoi cette grosse machine, cette énergie illocutoire,
cette facon de vouloir a tout prix en finir? Le R.I.N.
n'existe que depuis deux ans et n'attire pas beaucoup
I'attention. Parti pris n'est pas encore fondé. [In'y a a
toutes fins pratiques dans le paysage que la droite
marginale de Chaput et de Barbeau. Le discours de
Trudeau, vu en tant que discours, par son caractére
uniformément oratoire, unidimensionnel, abstrait,

19



20

moralisateur, offre de frappantes similitudes avec les
débats de collége des années trente et quarante. Pour
ou contre la nation, pour ou contre le mariage, etc.
On devine que la thése contraire, sur ce ton et dans ce
cadre, pourrait étre soutenue avec une égale facilité.
QOu encore, il serait loisible d'insérer 'article dans un
roman a thése de jadis avec la contrepartie quelques
pages plus loin. Mais ce qui surprend le plus, c’est
peut-étre I'aspect limité et déja vieillot des références.
Voila un intellectuel de quarante-trois ans écrivant en
1962 et dont on se plait a vanter la rigueur, les hautes
exigences. Et que trouve-t-on? Jacques Maritain a
plusieurs reprises (1), le pére Delos, |'Encyclopaedia
Britannica... Marx? Sartre? Max Weber? Tocque-
ville? Connait pas... Mais, en revanche, des arguties
de théologien médiéval: ... toute pensée qui tend a
réclamer pour la nation la plénitude des pouvoirs
souverains est politiquement réactionnaire parce
qu'elle veut donner un pouvoir politique total et par-
fait a une communauté qui ne saurait constituer une
société totale ef parfaite (p. 11). Dieu! Qui parle ici?
Marmoretrus? Janotus de Bragmardo? Pierre-E.
Trudeau ne peut s'aviser que l'engagement des Qué-
bécois dans la fédération canadienne ne saurait se
justifier en toute honnéteté et lucidité que si la possi-
bilité de I'indépendance est aussi considérée sous tous
ses aspects, sans mépris et sans exclusive. Mais la
machine 4 assimiler l'inassimilable a4 des catégories
connues, fussent-elles infamantes, a commencé de
fonctionner: la nation désigne ici le «groupe ethni-
que», non pas la communauté culturelle ou, comme
on dirait aujourdhui, la communauté sémiotique;
nationalisme égale racisme (p. 14). Dans la présenta-
tion du numéro, Gérard Pelletier a le conditionnel
retors et menacgant: Nous ne songerions méme pas a
les soupconner (les indépendantistes) de wvelléités
fascisantes... (p. 2)

lls y songeaient beaucoup. La machine a traiter le
langage d’autrui opére avec une efficacité grandissan-
te. Le premier numéro de Parti pris parait en octobre
1963. Gérard Pelletier commente I'événement dans



«Parti pris ou la grande illusion» (Cité libre, avril
1964). C'est un texte rusé, qui fait mine de s‘ouvrir
pour mieux se fermer, et qui réussit, sans en avoir
trop l'air, par 'amalgame, I'allusion, a associer Parti
pris au fascisme (p. 4), au nazisme (p. 4), a la droite
maurrassienne (p. 4), au national-socialisme (p. 5),
au nationalisme intégral (p. 5), au nationalisme total
(p. 5). Pierre Maheu ayant écrit: (...) nos péres, par
exemple, les gens de «Cité libre»..., Gérard Pelletier
observe finement: (...) cette obsession biologique a
quelque chose d'étonnant... (p. 4). (On devine le
trajet discursif ici suggéré: biologisme — racisme —
— nazisme). Le langage de Parti pris est si totale-
ment illégitime qu'il faut i tout prix le ramener, en le
rabaissant, a des catégories connues. Il ne serait pas
venu & l'esprit de Gérard Pelletier que se dire marxiste
et révolutionnaire en 1963 a vingt ans (au moment o
lui en avait quarante-quatre), pouvait étre une fagon
d'afficher sa liberté. Pierre Vadeboncoeur, plus sensi-
ble au contexte, a la situation de parole, capable d'in-
terpréter des signes au lieu de réagir a des signaux,
remarque dans ce premier numéro de Parti pris: La
jeune génération est différente de la ndtre en ce
qu'elle ne préjuge de l'échec d'aucune idée (p. 52).
Gérard Pelletier cite cette phrase sans bien la saisir.
Mais Vadeboncceur avait bien vu qu'il s'agissait
d'abord d'un déploiement du pensable. Il ne confon-
dait pas la liberté de pensée et la liberté de penser.

Le sommet est atteint par Pierre E.-Trudeau en
mai 1964 avec son article intitulé «La contre-révolu-
tion séparatiste»: nazisme, fascisme, Goebbels (p. 2),
la contre-révolution nationale-socialiste (p. 6). Par le
ton a priorique, impératif, sans réplique possible, on
dirait que le maitre du domaine est en train de régler
leur compte a une bande de gamins surpris a faire des
saletés: «Vous allez voir de quel bois je me chauf-
few... «Just watch me». Trudeauchet percait sous
Trudeau. Six ans plus tard, il fera proclamer l'inique
Loi des mesures de guerre. C'était le méme texte, la
suite de son article. Dans les Années d'impatience
(1983), Gérard Pelletier remarque que certaines

21



22

déclarations de René Lévesque pendant la gréve des
réalisateurs de Radio-Canada en 1959 annoncaient le
(...) nationalisme dont serait marquée toute la suite
de sa carriere (p. 305). De méme, j'estime que la Loi
des mesures de guerre de 1970 se trouve assez exacte-
ment préfigurée dans plusieurs textes de Cité libre,
dont les trois que je viens d'évoquer. Ceux qui
avaient en 1964 un langage que le milieu de Cité libre
voulait maintenir d toute force hors du langage sont
ceux-la mémes qui prirent le chemin des cellules en
1970. Les mémes personnes qui, quelques années plus
tot, croyaient entendre le bruit des bottes dans les
premiers essais de ma génération, ajoutérent ou
raturérent, sur les listes ignobles, les noms de ceux
d'entre nous que la police devait emmener. C'est ainsi
que I'on passe de la dénonciation a la délationz.

Il y eut un cheeur sans cesse grossissant qui reprit
le refrain. Jean Simard parlait volontiers de I'avene-
ment d'un petit Portugal cléricalo-totalitaire. Jean
LeMoyne déclarait & qui voulait l'entendre qu'il
aimerait mieux étre laveur de vaisselle a Toronto que
vivre dans un Québec indépendant. LeMoyne allait
par la suite devenir écrivain a gages puis sénateur. Il
arrive que les poétes finissent en épiciers.

2. Dans son triste livre, la Crise d'octobre (1971),
Gérard Pelletier cherche a excuser la Loi des mesures
de guerre a l'aide de principes généraux, de considé-
rations moralisatrices, de justifications abstraites (le
langage du Québec d'autrefois!). Sont convoqués
comme d habitude: le nazisme (p. 67), la Nuit des
longs couteaux (p. 95), Goebbels (p. 201), etc., etc.
Pas une seule fois, Pelletier ne situe la question dans
sa perspective véritable: le redoutable phénoméne du
terrorisme auquel les démocraties occidentales font
face depuis plusieurs années et qui a fini par rejoindre
le Québec. 5l l'avait fait, comment aurait-il pu
défendre la Loi des mesures de guerre, seule mesure
du genre prise en Occident?



Je le répéte: sans le crédit idéologique immense
dont jouissait le mouvement de Cité libre, rien de
tout cela n'aurait eu le méme relief. Mais la généra-
tion intellectuelle a laquelle j'ai eu la chance d'appar-
tenir, et qui fut, je I'affirme sans modestie, la premié-
re génération la plus libre, la plus ouverte, la plus
cultivée, peut-étre aussi la mieux équilibrée, que le
Québec ait produite, il se trouva qu'elle se vit acculée
i la pire des négativités. Alors que son anti-duplessis-
me et son anti-nationalisme étaient plus profonds et
plus viscéraux que ceux de ses ainés, elle subit ['humi-
liation de devoir protester qu'elle n'était ni fasciste ni
totalitaire. Le discours de l'indépendance chez elle
s'épuisa longtemps dans une protestation indignée.
C'est ce que j'ai appelé plus haut son aspect fonciére-
ment dialogique, lié aussi au fait qu'un fossé infran-
chissable allait séparer désormais deux générations.

Que révélent en fait l'impossibilité ot s'est trouvée
Cité libre d’apprécier la signification de la démarche
des cadets, la signification de leur position nouvelle
dans la configuration des discours, et I'expulsion de
leur langage qui culminera dans la Loi des mesures de
guerre] Comment évaluer l'intensité, la violence
inédites de ce phénomeéne? Entre les hommes qui ont
eu vingt ans en 1935-1940 et ceux qui ont atteint le
méme age vers 1955 s'était creusé un abime dont on
commence aujourd’hui a deviner la profondeur. Il ne
s'agit pas du conflit habituel entre générations. D'ail-
leurs peut-on parler de générations alors qu'il n'est
question souvent que d'une différence d'4ge d'au plus
une dizaine d'années? Pourtant, une véritable cassu-
re, une rupture essentielle apparait vers 1960. Pour
moi, c'est un fait historique. 1l y a un Québec d'avant
et un Québec d'aprés.

Fallait-il donc que les hommes de 1935-1940
soient d'accord avec nous? Pas du tout! Ce qui est en
cause ici, c'est l'incapacité totale de faire droit a la
parole de |'autre, a sa situation de discours, au con-
texte, a ce qui est effectivement visé dans et par les
mots, bref, a la signification concréte, réelle. Com-
ment contester, voire réfuter, sans ce minimum
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d'ouverture? Mais Cité libre, c'est la cléture abstrai-
te, la fin d'un langage et d'un monde anciens.

Dans les Années d'impatience, Gérard Pelletier
écrit: Tandis que Pierre Vadeboncoeur, Marcel Rioux
et quelques autres se repliaient sur le Québec (...),
Trudeau, Marchand et moi partions pour Ottawa...?
Je ne saisis pas bien ce que peut vouloir dire ici «se
replier sur le Québec». Il me semble qu'il y a plus de
sens de l'universel, de modernité, de curiosité,
d'ouverture dans la Sociologie critique de Marcel
Rioux que n'en pourra jamais concevoir 'intelligence
précautionneuse et froide de Gérard Pelletier. On se
prend a réver a ce qui serait arrivé si Cité libre, au
lieu de «s'ouvrir» sur I'universel abstrait de la notion
de personne, s'était ouverte plutdt sur son environne-
ment concret, si les intellectuels de 1935-1940, sans
renoncer a leurs convictions, avaient accompli préci-
sément ce que proposait a leur position trés dominan-
te la conjoncture historique. Imaginons un instant ce
qu'aurait pu entrainer comme conséquences un effort
de réflexion, de clarification qui, ayant précisé et
nuancé les idées, débarrassé les mots «nation», «indé-
pendance nationale», «fédéralisme», «peuple»,
«nationalisme», etc., des confusions, contresens et
assimilations abusives, les elit remis dans notre dis-
cours social pour un débat réel, ouvert, sans traque-
nards cachés, sans ces charges historiques que
d’aucuns s'amusaient a réallumer.

Ma génération, obligée de travailler avec le terme
«nation», s'y est toujours sentie piégée. Voila une
tache qui convenait parfaitement 4 des politicologues
éminents, 4 des connaisseurs és structures sociales.
Mais ces gens, au fond, détestaient la clarté; il ne
fallait surtout pas nommer les choses. Je me souviens
qu'a la séance de fondation du Mouvement laique, en
1961, Gérard Pelletier était venu nous adjurer de ne

3. Je compte relater bientdt mon expérience extré-
mement enrichissante et positive de trés jeune cadre
du Gouvernement du Canada ¢ Ottawa de 1954 d
1960.



pas utiliser le mot «laique» car cela faisait mauvais ef-
fet. Avec une pareille mentalité, Zola n'aurait jamais
écrit ['accuse.

Ce détour rétrospectif était indispensable pour
mieux apprécier la situation présente. Par leur posi-
tion dans le systéme des discours, Cité libre et sa
génération apparaissent maintenant comme le der-
nier fleuron du Québec traditionnel. 1l convient
d'avancer de dix ans le moment historique ot le
Québec actuel donne & voir assez nettement ses con-
tours. Il ne s'agit plus d'un phénoméne de passage
marqué par la fondation de Cité libre en 1950. Il
s'agit d'une rupture radicale observable a la fin des
années cinquante et au début des années soixante
principalement dans un usage nouveau du langage.
Le Québec traditionnel se clot sur ce qu'on a appelé
I'idéologie de rattrapage, déja contenue dans son
discours politique. Mais peu aprés la cassure profon-
de du début des années 1960 (ici I'idée d'indépendan-
ce a eu une fonction d'agent cliveur, elle se donne tel
un signe renvoyant i bien plus qu'elle-méme), l'idéo-
logie de rattrapage se voit débordée de toutes parts.
En 1962, Cité libre boude la nationalisation de |'élec-
tricité, elle entre 4 reculons dans la révolution dite
tranquille. Jean Lesage, devant la montée du nouveau
syndicalisme, déclare: «Jamais la reine ne négociera
avec ses sujets». Et il parlera de la «possession tran-
quille de la vérité» a I'occasion des changements qui
menacent dans le systéme d'éducation. Mais Jean
Lesage sera forcé de suivre le mouvement. Marc
Angenot a observé avec raison un jour que de 1960 a
1980 (la premiére année de la récession économique),
les gouvernements québécois n'ont nullement voulu
planifier, diriger une prétendue révolution tranquille
fondée sur l'idéologie de rattrapage. Au contraire,
disait-il, ils se sont trouvés d la remorque du peuple
québécois, poussés par les courants de toutes sortes
qui travaillaient la société. Laissons maintenant |'an-
cien Québec enterrer l'ancien Québec avec ses der-
niers dignitaires satisfaits d'eux-mémes.

Il faut que certains événements arrivent dans le
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langage avant d'arriver dans la réalité. C'est pour-
quoi l'intégration de l'idée d'indépendance dans le
discours social québécois est un fait majeur. Voila
une idée devant laquelle on ne peut plus se voiler la
face et déchirer ses vétements. Elle est «naturalisée»,
parlable, pensable, devenue une composante de notre
systeme discursif. On ne se rend pas assez compte
combien cela est capital. Dicible rime avec possible.
Pensable rime avec probable, Méme si éventuelle-
ment, le peuple québécois renonce & l'indépendance,
ce ne sera pas parce que celle-ci aura fait I'objet d'un
interdit de discours: de ce point de vue, l'indépendan-
ce est déja commencée,

Il y a bien vingt ans maintenant que le Québec a
rompu les amarres avec I'Ancien Régime et a pris le
large, exposé aux risques de la haute mer: la décultu-
ration; le fait que notre conscience d'aprés la rupture
de 1960 aura sans doute longtemps de la peine a se
restructurer de facon a accueillir et incorporer, en
tant que sujet, ce qui lui vient du monde; I'atomisa-
tion de la société en consommateurs isolés, abstraits,
en régime post-capitaliste. Ce sont des problémes
d'aujourd’hui dont ne parlent jamais les notaires
constitutionnalistes. Pourtant, la vie finira bien par
crever les emmaillotements juridiques. Tout ce qui
chez nous tend a diversifier, complexifier, étendre et
renouveler le champ des discours travaille, en fin de
compte, pour l'indépendance.

Pour moi, je demeure serein. Depuis un bon
moment déja, les rivages de I'Ancien Québec se sont
estompés. Je suis curieux de voir ce qui va arriver a ce
sacré bateau qui tient par tous les temps. Cette curio-
sité I'emporte sur le besoin de savoir si un jour ou
I'autre nous aurons l'indépendance.



