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LIRE EN TRADUCTION 1. 

ROBERT MELANÇON 

L'INVARIANT ET 
LE FLUANT 
Buson, Haiku, traduction de Nobuko Imamura et Alain Gouvret, 
Paris, Arfuyen, 1983 (diffusion Distique). 

En théorie, rien ne résisterait autant à la traduc
tion qu'un haïku: comment rendre ces microcosmes 
de dix-sept syllabes censés enfermer rien de moins, 
selon Roger Munier, que «le satori, l'illumination qui 
fait un avec le monde rencontré dans un de ses frag
ments hic et nunc, et soudain rendu présent, dans le 
dépassement un bref instant de notre essence limi
tée»? 

Peu de poèmes pourtant tentent autant les 
traducteurs. Sans trop chercher, je n'ai pas trouvé 
moins de quatre versions françaises récentes de cer
tains textes, à comparer à celle que proposent 
Nobuko Imamura et Alain Gouvret. S'il s'agissait de 
juger de la fidélité à l'original, l'ignorance du japonais 
m'empêcherait de rien dire. Mais le sens des textes ne 
fait pas question, comme on le voit à comparer diver
ses traductions: 

Sous l'averse printanière 
Vont, devisant, 
Le manteau de paille et le parapluie. 

(tr. G. Renondeau) 
Pluie de printemps: 
Faisant causette, s'en vont 
Manteau de paille et parapluie. 

(tr. G. Bonneau) 
Oh! la pluie de printemps! 
S'en vont en conversant 
Un manteau de paille et un parapluie. 

(tr. M. Revon) 
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Pluie de printemps — 
un parapluie et un manteau de paille 

vont ensemble devisant 
(tr. R. Munier) 

Mais il y a mieux, que je me risque à nommer la 
parcimonie de cette très mince plaquette. Vingt-cinq 
haïkus, c'est juste ce qu'il faut pour qu'on les lise sans 
hâte en au moins un mois, comme il convient, sans 
quoi on en a à peine pour une minute. Le haïku 
cultive l'extrême brièveté. Mais il appelle un entoura
ge de silence, une lecture ralentie, le prolongement 
d'une méditation indéfinie. Ce tout petit livre s'y 
prête admirablement. Puis on lit trop souvent les 
haïkus dans des anthologies fourre-tout, dont certai
nes sont de vraies cacophonies. Ici, on peut écouter la 
voix singulière de Buson, qui plus est dans une 
séquence subtilement agencée, de l'ondulation de la 
mer au printemps à celle des hautes herbes autour 
d'une stèle funéraire. 

Au fait, pourquoi lirait-on des haïkus en traduc
tion? Des lecteurs pressés (déçus par conséquent) 
s'imaginent qu'il s'agit d'une curiosité locale, exoti
que et inexportable, à laquelle un Occidental ne 
pourrait vraiment avoir accès. Pourtant, le principe 
fondamental du haïku, l'opposition du fu.eki et du 
ryûko, recoupe assez singulièrement la définition 
baudelairienne de la modernité. On lit, au chapitre 
IV du Peintre de la vie moderne: «La modernité, c'est 
le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de 
l'art, dont l'autre moitié est l'éternel et l'immuable». 
Quant à l'esthétique du haïku, René Sieffert (Basho, 
Journaux de Voyage, Publications Orientalistes de 
France, 1978) la décrit ainsi: «Fu.éki est l'invariant, 
ce qui dans la nature aussi bien que dans l'homme est 
stable, indifférent aux modes, insensible aux varia
tions; ryûko est le fluant, ce qui change avec l'âge, 
avec le siècle, avec l'individu aussi». Parallèle saisis
sant, qui renvoie, par-delà la différence des cultures 
et des époques, à toute la poésie. Pourquoi alors 
faudrait-il se surprendre que le haïku nous soit si 
proche? 
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C'est leur portée qui est en jeu, leur charge poéti
que. La traduction d'un poème, surtout aussi bref, 
reste une bien pauvre chose si elle ne devient pas elle-
même un poème qui pourrait idéalement se passer de 
la référence à l'original. Cela ne s'entend pas toutefois 
sans une modestie de principe qui ne laisse jamais 
oublier au traducteur qu'il ne fait pas œuvre origina
le, que son travail doit servir le texte qu'il veut trans
mettre. En ces matières, je crois, la connaissance de la 
langue d'arrivée pèse beaucoup plus que celle de la 
langue de départ. Pour cette raison, je ne me fais pas 
scrupule de préférer la version de Roger Munier, qui 
ne sait pas le japonais et qui a travaillé à partir des 
versions anglaises, classiques, de R. H. Blyth. Et tant 
qu'à faire, je peux bien risquer ma propre adaptation, 
par jeu, pour le plaisir et parce qu'il n'y a aucun lec
teur de haïku qui n'en fasse autant pour son propre 
compte: 

Dans la pluie de printemps 
Un imperméable et un parapluie 
S'en vont en conversant. 

Et pour mettre fin à ce petit jeu de comparaisons, 
voici la traduction, faite sur le japonais, par Nobuko 
Imamura et Alain Gouvret, assez proche de la ver
sion de Roger Munier, mais avec ce tremblement, je 
dirais ce sfumato, qui est peut-être l'essence du haïku 
et qui me paraît faire défaut à toutes les traductions, 
versions et adaptations qui précèdent: 

pluies de printemps 
le manteau de paille et le parapluie 
cheminent en devisant 

On voit aussitôt ce qu'apporte cette plaquette: 
des traductions qui évitent les pièges classiques de la 
poétisation ornementale (les «japoniaiseries», comme 
a écrit un jour, je crois, Etiemble) et du style télégra
phique qui guettent les haïkuistes, si on peut ainsi les 
appeler. Cela suffirait à la recommander aux ama
teurs. 


