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CHRONIQUE DE L'INTOLÉRANCE 

LISE NOËL 

LES FANTÔMES 
DE L'OPÉRA 

Elles étaient sept, plus un baryton. Sept cantatri
ces noires à célébrer, aux côtés des plus grands chan
teurs et chanteuses de notre époque, le centième anni
versaire du Metropolitan Opera l'automne dernier. 

II y avait là Grace Bumbry et Jessye Norman, de 
formidable présence, Martina Arroyo dont le public 
applaudissait à tout rompre le retour en voix, Leon-
tyne Price, bien sûr, qui clôturait la soirée avec 
Luciano Pavarotti, mais aussi une impressionnante 
relève en Kathleen Battle, Myra Merritt et Leona 
Mitchell. Sept chanteuses, et cela sans compter les ar
tistes incorporés dans les chœurs ou quelques presti
gieux absents de la classe d'une Shirley Verrett. 
Simon Estes lui-même triomphait dans un grand 
air... de Wagner. 

Un siècle d'existence de la célèbre maison d'opéra 
newyorkaise donc, mais à peine trente ans de partici
pation des Noirs. Ce n'est qu'en 1955 en effet que 
Marian Anderson avait pu faire son entrée au «Met», 
cette même Marian Anderson dont les Daughters of 
the American Revolution avaient obtenu quelques 
années plus tôt l'expulsion du Constitution Hall. 

Son racisme envers les chanteurs noirs n'empê
chait d'ailleurs pas le public d'opéra américain d'être 
saisi d'une noble fureur devant le fascisme des autres, 
qui faisait bannir Madama Butterfly pendant la 
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guerre et dont l'opprobre couvrait une Kirsten 
Flagstad à ses yeux trop compromise avec le nazisme. 
Mais pour lui encore, l'opéra demeurait un art essen
tiellement blanc, un maquillage ambigu dût-il défigu
rer quelque blonde Aida. 

A la rigueur on acceptait que les (des?) Noirs 
réussissent dans le sport, ce ghetto alternatif qu'on 
prétendait ériger en piédestal. Même alors cependant 
il faudra attendre un Jackie Robinson pour effectuer 
une percée héroïque dans le sanctuaire du baseball 
national. 

Mais c'est le plus souvent par degrés que s'exerce 
l'exclusion, le taux d'intensité du rejet étant gradué, 
du moins en Occident, selon le niveau d'abstraction. 
Aussi le sport offre-t-il une résistance relativement 
moindre à la participation d'individus du groupe jugé 
inférieur: il y a depuis longtemps par exemple des 
boxeurs noirs. Les arts et les lettres constituent déjà 
une chasse un peu mieux gardée, à moins que la 
culture ne soit définie, comme dans le cas des com
munautés colonisées, par opposition au pouvoir 
économique ou politique vis-à-vis duquel elle devient 
alors une sorte de réserve; quels éloges n'auront pas 
ainsi été consentis aux écrivains et artistes québécois, 
aux romanciers (blancs) du Old South américain, ou 
aux poètes et dramaturges irlandais... surtout si ces 
derniers buvaient beaucoup? 

A moins encore que la culture n'ait été entendue 
au sens folklorique du terme, ce qui permettait aux 
ségrégationnistes (après les esclavagistes) de se laisser 
bercer sans remords par les negro spirituals, ou même 
à des garde-chiourme de Treblinka qui n'auraient pas 
prêté l'oreille à deux mesures de Mendelssohn, d'être 
émus aux larmes par les complaintes de leurs victi
mes, chantées en yiddish. 

Située au sommet de cette hiérarchie implicite 
d'exclusion, la science est postulée d'emblée inacces
sible aux prétentions à l'excellence que pourraient en
tretenir les membres du groupe dominé. A la rigueur, 
les scientifiques les plus ouverts accueilleront ceux 
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d'entre ces derniers qui se limiteront à la recherche 
appliquée: bienveillants à l'endroit d'un George 
Washington Carver qui consacrait sa vie à trouver de 
nouveaux modes d'utilisation de l'arachide pour les 
fermiers noirs, les biologistes américains libéraux de 
l'entre-deux-guerres s'employèrent à bloquer l'accès 
aux grandes universités à un Noir aussi doué pour la 
recherche fondamentale que Ernest Everett Just afin 
de mieux l'inciter à «servir son peuple» par l'ensei
gnement! 

Des générations de bien-pensants utiliseront en
suite cette absence même des grands champs de la 
pensée et de l'activité humaines comme «preuve» de 
l'infériorité intrinsèque du groupe. Des scientifiques 
sérieux ne pourront que la constater «objectivement» 
et si leurs théories pour l'expliquer varieront dans le 
temps (crâniométrie, mesure du quotient intellectuel, 
sociobiologie, et bientôt comparaison entre les 
hémisphères du cerveau), le «fait», lui, semblera con
tinuer à s'imposer. 

Car il faut des décennies, comme viennent d'en 
mettre les Américains, pour redécouvrir ne serait-ce 
qu'un seul Ernest Just. On ne pourra de toute façon 
jamais refaire l'histoire de ce qui aurait pu être et n'a 
pas été. Il est d'autant plus difficile de rendre justice à 
ceux et celles dont le talent a été irrémédiablement 
étouffé qu'on ne peut parvenir à imaginer totalement 
le manque. 

Songeons seulement que dans une Amérique qui 
serait aujourd'hui aussi radicalement ségrégationniste 
qu'elle l'était il y a quarante ans, Kathleen Battle, 
Myra Merritt et Leona Mitchell posséderaient la 
même voix et les mêmes dons, mais elles ne pour
raient acquérir (l'idée leur viendrait-elle seulement à 
l'esprit?) une formation musicale poussée et leurs 
chances de faire carrière à l'opéra tendraient vers 
zéro. 

Ainsi des femmes ont-elles effectivement existé 
dans le passé qui portaient d'autres noms mais dont 
on n'aura jamais entendu les voix pourtant aussi 
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belles. L'absence de ces femmes (et d'hommes noirs 
aussi) était «visible» dans l'imposant aréopage de 
chanteurs et de chanteuses d'âge vénérable que la 
direction du «Met» avait réuni pour l'édification d'un 
public devenu de ce fait témoin privilégié de la trans
mission d'une tradition centenaire. 

Mais pour les trois jeunes artistes noires, la tradi
tion datait à peine de deux générations et il n'était 
aucune des leurs dont elles auraient souhaité pouvoir 
se réclamer, qui eût eu le droit de prendre place entre 
Zinka Milanov et Rise Stevens. Sensation de la 
soirée, Birgitt Nilsson rendait un émouvant hommage 
à la soprano de son pays qui avait inauguré le «Met» 
cent ans plus tôt, symboliquement une Nilsson com
me elle. 

De quelle grande voix muette Leontyne Price 
nous renvoie-t-elle donc aujourd'hui l'écho séculaire? 


