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DENYSARCAND 

LA RIGUEUR DU SPORT 

Je travaille à faire des films ou des émissions de 
télévision, c'est dire que je suis plongé tous les jours 
dans un monde où la fumisterie règne absolument. Je 
me réfugie souvent et régulièrement dans la pratique 
de certains sports pour y retrouver le plaisir de la 
rigueur que mon métier me refuse continuellement. 

Dans mon métier, tout est affaire d'opinion. On 
aime ou on n'aime pas tel film, tel cinéaste. Un film 
turc, Yol, remporte un prix au festival de Cannes. Je 
vais le voir et je trouve que c'est un navet. Toute la 
critique montréalaise soutient que Carmen de Carlos 
Saura est un pur chef-d'œuvre. Je rencontre Bernard 
Gosselin, avec qui j'ai partagé il y a vingt ans un 
amour aussi bref qu'intense pour une danseuse de la 
banlieue de Madrid, il me déclare péremptoirement: 
«ne te dérange pas pour Carmen, c'est totalement in­
signifiant». Luc Perreault, dans La Presse, soutient 
que le dernier film de Gilles Groulx est une apologie 
de l'establishment financier. Ce point de vue me 
sidère. Il y a quelques années j'avais vu Annie Hall de 
Woody Allen, j'en garde un bon souvenir. Je lis les 
mémoires de Luis Bunuel et j'apprends qu'il trouve 
Annie Hall très mauvais. Je me trouve idiot. La 
situation se complique encore plus quand il s'agit de 
mes propres films. 

Le Confort et l'indifférence a été qualifié d'oeuvre 
magistrale par certains et de navet crypto-fasciste par 
d'autres. Pire encore, des distinctions se font entre 
mes films que je n'arrive pas à saisir. Il me semble que 
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je suis toujours le même, et pourtant Patrick Straram, 
que j'aime beaucoup, apprécie Le Confort mais 
abhorre Gina. Je n'y comprends rien. Pour la télévi­
sion, j'écris à reculons, sans y croire et pour des 
raisons alimentaires, la série Duplessis; c'est un suc­
cès considérable. J'aime beaucoup les films de Jacques 
Leduc mais nous sommes douze dans la salle. Quel 
mystère! 

Sur un court de tennis, il n'y a pas de mystère. Le 
service de John McEnroe n'est pas une affaire 
d'opinion. Quelles que soient vos affinités électives, 
la balle va venir vers vous à cent dix milles à l'heure, 
chargée de sidespin. John McEnroe ne vous demande 
pas de l'aimer, il se soucie très peu de l'opinion que 
vous pouvez avoir de lui; tout ce qu'il vous demande 
c'est d'essayer de retourner la balle. Si vous ne 
pouvez pas le faire, c'est lui qui va gagner la partie. Et 
le principe du jeu est de gagner la partie. C'est simple 
et c'est précis. 

Dans le sport, je sais qui je suis: un joueur de 
tennis de catégorie «B», un joueur de hockey «old-
timer», un golfeur de handicap 15. Je sais cela très 
exactement et mes compagnons de jeu le savent aussi. 
Les sportifs sont parfois assez humbles. Nos corps 
nous ont appris irrévocablement que nous n'apparte­
nons pas au même univers qu'Ivan Lendl, Vladislav 
Tretiak ou Larry Holmes. Je me demande si le corps 
n'apprend pas mieux que la tête. Car je n'ai aucune 
idée de ma valeur comme cinéaste ou comme scéna­
riste. Au gré de mes humeurs, certains soirs, je me 
trouve tout à fait bien ou totalement pourri. Je ren­
contre des cinéastes que je trouve miteux et je vois 
dans leurs yeux qu'ils se pensent bien meilleurs que 
moi. Qui a tort, qui a raison? Au tennis on le saurait 
tout de suite, au cinéma on ne le saura jamais. Car en 
plus, il y a toujours la possibilité de la gloire posthu­
me, les fantômes de Stendhal et de Van Gogh. Ces in­
certitudes perpétuelles, ce flou permanent sont accen­
tués encore par nos conditions économiques de 
production. Dans les pays où l'activité culturelle est 
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en partie soumise à la logique capitaliste, le box-
office, les ventes ou les cotes d'écoute imposent au 
moins une certaine logique, même bâtarde, à la 
production. Mais ici, où tout finalement dépend des 
subventions gouvernementales, on publie, on tourne 
et on met en ondes n'importe quoi n'importe com­
ment et à n'importe quel prix, au gré des opinions de 
nos fonctionnaires culturels. Ce qui renforce encore 
la sensation d'arbitraire et d'irréalité générale. Et ce 
qui explique peut-être un peu pourquoi le soir, 
devant leur miroir, de pauvres cinéastes québécois 
finissent par s'imaginer qu'avec plus d'encourage­
ments ils pourraient devenir de nouveaux Kuro­
sawas. En haut de la piste de descente de Val d'Isère, 
seul un schizophrène dangereux peut s'imaginer l'égal 
de Steve Podborski. 

Petite anecdote: mon frère Gabriel est un ex­
cellent acteur et un joueur de tennis convenable mais 
qui ne pratique jamais. Mon partenaire de doubles 
étant absent, j'inscris mon frère à sa place dans un 
tournoi. Il arrive à la maison pâle et nerveux. Il 
demande un cognac à ma femme. — «Avant le mat­
ch!? Tu peux pas être si nerveux que ça! Un acteur! 
Habitué au théâtre.» — «Justement, on est pas au 
théâtre là! C'est la vraie vie!» 

Le sport de compétition ne permet pas d'échap­
patoires, c'est pour cela que je n'aime pas le jogging, 
le conditionnement physique, le ski de randonnée et 
le canotage. Je veux des sports mesurables. J'en ai 
besoin. Ils me donnent des petites certitudes, des 
points de repère qui atténuent la sensation de dérive 
que je ressens tous les jours. Et puis quand, sur un 
court de tennis, je suis en train de me faire laver 6-0 et 
6-0 par un détestable petit junior, je peux toujours me 
dire qu'au fond ce n'est pas trop grave parce que mon 
dernier scénario est vraiment assez réussi. Et quand, 
au premier visionnement de mon dernier film, je 
tremble de peur, je me réconforte en me disant que 
dans deux semaines je serai en ski et que là je vivrai 
vraiment. 


