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DENYS ARCAND

LA RIGUEUR DU SPORT

Je travaille a faire des films ou des émissions de
télévision, c'est dire que je suis plongé tous les jours
dans un monde ot la fumisterie régne absolument. Je
me réfugie souvent et réguliérement dans la pratique
de certains sports pour y retrouver le plaisir de la
rigueur que mon métier me refuse continuellement.

Dans mon métier, tout est affaire d'opinion. On
aime ou on n'aime pas tel film, tel cinéaste. Un film
turc, Yol, remporte un prix au festival de Cannes. Je
vais le voir et je trouve que c'est un navet. Toute la
critique montréalaise soutient que Carmen de Carlos
Saura est un pur chef-d’'ceuvre. Je rencontre Bernard
Gosselin, avec qui j'ai partagé il y a vingt ans un
amour aussi bref qu'intense pour une danseuse de la
banlieue de Madrid, il me déclare péremptoirement:
«ne te dérange pas pour Carmen, c'est totalement in-
signifiant». Luc Perreault, dans La Presse, soutient
que le dernier film de Gilles Groulx est une apologie
de l'establishment financier. Ce point de vue me
sidere. Il y a quelques années j'avais vu Annie Hall de
Woody Allen, j'en garde un bon souvenir. Je lis les
mémoires de Luis Bufiuel et j'apprends qu'il trouve
Annie Hall trés mauvais. Je me trouve idiot. La
situation se complique encore plus quand il s'agit de
mes propres films.

Le Confort et l'indifférence a été qualifié d'ceuvre
magistrale par certains et de navet crypto-fasciste par
d’autres. Pire encore, des distinctions se font entre
mes films que je n'arrive pas a saisir. Il me semble que
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je suis toujours le méme, et pourtant Patrick Straram,
que jaime beaucoup, apprécie Le Confort mais
abhorre Gina. Je n'y comprends rien. Pour la télévi-
sion, j'écris a reculons, sans y croire et pour des
raisons alimentaires, la série Duplessis; c’est un suc-
ces considérable. ]'aime beaucoup les films de Jacques
Leduc mais nous sommes douze dans la salle. Quel
mystére!

Sur un court de tennis, il n'y a pas de mystére. Le
service de John McEnroe n'est pas une affaire
d’opinion. Quelles que soient vos affinités électives,
la balle va venir vers vous a cent dix milles a ['heure,
chargée de sidespin. John McEnroe ne vous demande
pas de l'aimer, il se soucie trés peu de l'opinion que
vous pouvez avoir de lui; tout ce qu'il vous demande
c'est d'essayer de retourner la balle. Si vous ne
pouvez pas le faire, c'est lui qui va gagner la partie. Et
le principe du jeu est de gagner la partie. C'est simple
et c'est précis.

Dans le sport, je sais qui je suis: un joueur de
tennis de catégorie «B», un joueur de hockey «old-
timer», un golfeur de handicap 15. Je sais cela trés
exactement et mes compagnons de jeu le savent aussi.
Les sportifs sont parfois assez humbles. Nos corps
nous ont appris irrévocablement que nous n'apparte-
nons pas au méme univers qu'lvan Lendl, Vladislav
Tretiak ou Larry Holmes. Je me demande si le corps
n’apprend pas mieux que la téte. Car je nai aucune
idée de ma valeur comme cinéaste ou comme scéna-
riste. Au gré de mes humeurs, certains soirs, je me
trouve tout a fait bien ou totalement pourri. Je ren-
contre des cinéastes que je trouve miteux et je vois
dans leurs yeux qu'ils se pensent bien meilleurs que
moi. Qui a tort, qui a raison? Au tennis on le saurait
tout de suite, au cinéma on ne le saura jamais. Car en
plus, il y a toujours la possibilité de la gloire posthu-
me, les fantdmes de Stendhal et de Van Gogh. Ces in-
certitudes perpétuelles, ce flou permanent sont accen-
tués encore par nos conditions économiques de
production. Dans les pays ot l'activité culturelle est



en partie soumise a la logique capitaliste, le box-
office, les ventes ou les cotes d'écoute imposent au
moins une certaine logique, méme béitarde, a la
production. Mais ici, ou tout finalement dépend des
subventions gouvernementales, on publie, on tourne
et on met en ondes n'importe quoi n'importe com-
ment et a n'importe quel prix, au gré des opinions de
nos fonctionnaires culturels. Ce qui renforce encore
la sensation d'arbitraire et d'irréalité générale. Et ce
qui explique peut-étre un peu pourquoi le soir,
devant leur miroir, de pauvres cinéastes québécois
finissent par simaginer qu'avec plus d'encourage-
ments ils pourraient devenir de nouveaux Kuro-
sawas. En haut de la piste de descente de Val d'Isére,
seul un schizophréne dangereux peut s'imaginer 1'égal
de Steve Podborski.

Petite anecdote: mon frére Gabriel est un ex-
cellent acteur et un joueur de tennis convenable mais
qui ne pratique jamais. Mon partenaire de doubles
étant absent, j'inscris mon frére a sa place dans un
tournoi. Il arrive & la maison péle et nerveux. Il
demande un cognac a ma femme. — «Avant le mat-
ch!? Tu peux pas étre si nerveux que ¢a! Un acteur!
Habitué au théitre.» — «Justement, on est pas au
théitre 13! C'est la vraie viel»

Le sport de compétition ne permet pas d'échap-
patoires, c'est pour cela que je n'aime pas le jogging,
le conditionnement physique, le ski de randonnée et
le canotage. Je veux des sports mesurables. J'en ai
besoin. Ils me donnent des petites certitudes, des
points de repére qui atténuent la sensation de dérive
que je ressens tous les jours. Et puis quand, sur un
court de tennis, je suis en train de me faire laver 6-0 et
6-0 par un détestable petit junior, je peux toujours me
dire qu‘au fond ce n'est pas trop grave parce que mon
dernier scénario est vraiment assez réussi. Et quand,
au premier visionnement de mon dernier film, je
tremble de peur, je me réconforte en me disant que
dans deux semaines je serai en ski et que la je vivrai
vraiment.
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