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CHRONIQUE INACTUELLE 

PIERRE VADEBONCŒUR 

PROPRIÉTÉS D'UNE ROSE 

Les eaux bleues ou vertes relevées de mauve, 
dans la rose du Portail du cloître, à Notre-Dame de 
Paris, sont si vastes qu'elles présentent ou figurent 
non pas seulement une étendue donnée mais l'espace 
comme par un effet de totalité ronde. Il en résulte 
ceci: cette surface translucide ne s'offre pas à l'œil 
comme un tableau même immense posé devant le 
regard à une certaine distance d'objet, mais elle fait 
bien davantage, elle englobe tout, y compris le 
spectateur, dans une sphère, c'est-à-dire qu'elle crée 
une troisième dimension dans laquelle il se perd. 
D'ailleurs, cette rose, surmontant une claire-voie qui 
forme avec elle un espace ajouré de quelque dix-huit 
mètres de hauteur, occupe ainsi tout le regard et alors 
il arrive ceci: ces dimensions déjà énormes cessent 
d'être circonscrites par leurs limites mêmes et c'est 
dans un univers, non pas dans un cadre, qu'on 
pénètre par la magie de ces verrières. On passe un 
peu dans un autre monde. On peut douter que 
l'architecture et un autre art ainsi conjugués aient 
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jamais produit un envoûtement comparable. La 
différence, c'est que dans la pratique visuelle ordinai
re, en architecture, il y a soi-même et aussi, très 
distincte par rapport à soi, la chose regardée, tandis 
que dans le cas dont je parle, cette objectivité distante 
devient douteuse. 

Mais ce qui est encore plus frappant dans cette 
rose, c'est une propriété que l'art habituellement n'a 
pas quand il se manifeste dans les grandes dimensions. 
En effet, le caractère presque inévitable d'une écriture 
architecturale spatialement ambitieuse, c'est de sou
tenir l'ambition de son geste et de pousser précisément 
dans le sens d'un dessein excessif (quitte, si l'artiste ne 
perd pas le sens des proportions, à contenir les choses 
un peu en deçà de l'excès). Or, pour ce qui est de la 
rose en question, j'ai eu la surprise de découvrir en 
elle la profonde contradiction suivante. Loin de 
parler très haut et très fort comme ses dimensions 
l'annonceraient et de confirmer en quelque sorte 
l'éloquence de son audace, elle fait exactement le 
contraire: elle réduit tout au langage le plus doux. Il 
n'y a pas trace ici d'orgueil, ni d'une autonomie 
vainement personnelle de l'acte de l'artiste faisant 
dans la grandeur. 

Comment un dessin rivalisant visiblement avec 
l'orbe et comment une lumière évoquant tant de 
lumière peuvent-ils rentrer en toute gloire dans la 
parfaite humilité, c'est ce qui fait là un paradoxe 
absolument saisissant. Est-il le propre du Moyen 
Age? En tout cas, il y a là, dans cet art ayant parié sur 
la splendeur, un secret non pas contraire à cette 
dernière mais parfaitement indépendant d'elle. 


