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O sont les invectives d’'antan? Jean-Marie Monod
(La Férocité littéraire, La Table Ronde, 1983) a eu

"l'excellente idée de tracer un historique des polémi-

ques, depuis Malherbe jusqu'a Céline. Vous qui révez
d'insulter vos ennemis, venez un peu prendre des
lecons de style... La palme revient a Léon Bloy, sur-
nommé «Saint-Jean-Bouche-d’Egofit»! Nul n'a su,
comme lui, passer son temps a rédiger d'atroces
billets, comme la Causerie sur quelques charognes,
qu'il a di écrire en se pourléchant les babines de sa
propre méchanceté. G.T.

Claude Janelle (Les Editions du Jour, une génération
d'écrivains, HM.H., 1983) poursuit l'élucidation
d’une question: la dispariton en 1980 des Editions du
Jour absorbées par le groupe SOGIDES, six ans aprés
le départ de leur fondateur, Jacques Hébert. Com-
ment une entreprise florissante qui fut le point de
rassemblement de toute la jeune littérature québé-
coise a-t-elle pu connaitre cette décadence prématu-
rée? L'auteur construit sa réponse sur deux plans:



I'histoire littéraire et I'histoire financiére de la
maison. La premiére est idyllique, familiale et un peu
féerique. On n'y rencontre que de jeunes écrivains
talentueux accueillis chaleureusement par des ainés
bienveillants sous la figure paternelle d'un Jacques
Hébert qui est tout a tous. A peine y soupgonne-t-on
les dents pointues d'un jeune loup affamé qui
démissionne en claquant la porte, afin de laisser
échapper ses hurlements solitaires signés VLB. La
seconde histoire, affaire de commerce et de gros sous,
est beaucoup moins édifiante. De vrais fauves y
préparent sordidement le froid massacre des
agneaux. Jacques Hébert fait un berger trés naif
lorsqu'il prend pour partenaires, en 1972, les gestion-
naires de la Fédération des Caisses d'Economie du
Québec. Le régime des comptables, s'il faut en croire
la version de Janelle, aurait réussi a ruiner en moins
d'un an une institution construite sur une douzaine
d'années de confiance mutuelle entre I'éditeur et les
auteurs, sans compter la forte crédibilité des Editions
du Jour auprés des libraires et du public. L'élément-
clef de l'analyse de Janelle réside dans un document
confidentiel et inédit, signé de la main de Jacques
Hébert et intitulé «D’autres raisons de mon départ».
Ce texte dévoile des manceuvres vraiment retorses de
la part des mandataires de la Fédération des Caisses
d'Economie du Québec pour forcer le fondateur des
Editions du Jour & se départir de ses actions a leur
profit. La morale est courte, mais instructive: méfiez-
vous des banquiers. Pas surprenant qu'on préfére en
général le Conseil des Arts. R.B.

Quand la revue Poétique fait «l'autopsie» d'une
ballade de Francois Villon, on se demande s'il se
pourra jamais qu'un certain objectivisme gram-
mairien résolument sourd et au fond trés idéaliste
finisse par prendre conscience de son propre ridicule.
Dans le numéro 52 (novembre 1982), monsieur Don
A. Monson intitule une longue étude: Autopsie des
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dames du temps jadis. On aura évidemment reconnu
la ballade de Villon. Remarquons en passant com-
bien le terme «autopsie» dénote une compréhension
active et personnelle, disons vivante... Devant cette
attitude d'entomologiste, seul trouve gréce le texte-
chose, le texte sans voix. L'auteur se demande:
Comment expliquer [l'extraordinaire succés de la
Ballade? 11 ne lui viendrait pas a l'esprit de s'inter-
roger lui-méme la-dessus en tant que lecteur du
vingtiéme siécle historiquement situé, d'essayer
méme d’écouter un peu ce qui se passe en lui a la lec-
ture du poéme. Cela lui aurait permis dés le départ de
mieux formuler sa question. Le succés supposé de cet-
te ballade ne peut étre qu'un phénomeéne trés, trés
récent. Je me souviens avoir a4 maintes reprises enten-
du Jacques Brault souligner que Villon fut pergu
comme démodé tout de suite aprés sa mort sinon de
son vivant. Les poétes réputés modernes et impor-
tants & 1'époque étaient les Grands Rhétoriqueurs.
Clément Marot, le premier présentateur d'une édition
sérieuse de Villon, était lui-méme le fils d'un Rhétori-
queur. Puis c’est I'oubli pendant plus de quatre
siécles. Il faut attendre 1844 et la curiosité pudibonde
de Théophile Gautier dans Les Grotesques. Mais
l'intérét du «public» envers Villon commence vrai-
ment au vingtiéme siécle. Tout cela est archi-connu.
Il n'en reste pas moins que s'interroger sur les raisons
de l'immense succés de la ballade de Villon, c’est s'in-
terroger en fait sur un succés assez limité puisque tout
a fait récent et aussi et surtout — car c'est l'essentiel
— sur le statut, le rdle et la perception d'un certain
archaisme dans la lecture littéraire contemporaine.
Or monsieur A. Monson a une telle peur de tout ce
qui pourrait ressembler de prés ou de loin a l'in-
trospection, au subjectivisme et a l'impressionnisme,
qu'il s'interdit lui-méme d’existence et de séjour en
tant que lecteur, interdiction aussi bien applicable a
l'auteur dont il n'est pas question de se demander, &
sacrilége! s'il a pu avoir une quelconque intention
esthétique ou formelle. Le texte, ainsi tronqué de



deux de ses constituants essentiels: son auteur et son
public, devient un insecte a épingler, un résidu a con-
server dans le formol du formalisme. C'est alors
quon peut lui attribuer & loisir des caractéres
extérieurs, objectifs, constants, des espéces d'effec-
teurs automatiques et aveugles dépourvus de récep-
teurs. Monsieur Monson cherche dans l'intemporalité
de ses structures grammaticales la cause de l'intem-
porel succés de la Ballade des dames du temps jadis,
texte littéraire chimiquement pur, lui-méme sans
alliage et sans antécédent, signe ravalé au niveau du
signal. A.B.

Je veux vivre! Ce cri revient tout au long des lettres
(Cing années de ma vie — Journal d'emprisonnement
et de déportation, Maspero, 1983) qu'Alfred Dreyfus
envoie a sa femme, ou a chaque page de son journal,
qu'il abandonne, «brisé de corps et d'dme», en sep-
tembre 1896. Il vivra. Mais... 15 octobre 1894-29 sep-
tembre 1899... cinq années s'écoulent entre son
arrestation, pour «haute trahison», et sa libération.
Entre ces deux dates, la France connait batailles,
passions et déchirements. A des milliers de kilome-
tres, sur I'Ile du Diable, loin du tumulte, un homme
souffre, lutte contre la maladie, contre 1'épuisement,
contre la folie. Sa raison bute et trébuche. Et pour-
tant il va supporter la chaleur accablante, les pluies
tropicales, les insectes répugnants, la nourriture in-
suffisante, et de toute facon immangeable. Il va sup-
porter aussi la réclusion, les anneaux de fer qui le
rivent a son lit toute la nuit durant... Toutes les
horreurs quotidiennes qui viennent s'ajouter a
I'horreur a ses yeux supréme: avoir été condamné par
erreur, et, qui plus est, pour trahison. Comment est-il
possible, se demande Soljenitsyne dans L'Archipel du
Goulag, que des hommes écrasés par le poids des
choses trouvent la force intérieure de résister et de
continuer a vivre? G.T.
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ses» ne fait pas tout a fait le poids. Une introduction
purement factuelle, qui doit beaucoup a la version
édifiante de I'ermite de Walden accréditée par Emer-
son; une postface qui manque singuliérement d'ins-
piration et ressemble a un article d'un journal de
collége; une bibliographie scolaire et peu utile; une
traduction parfois léandrienne mais généralement de
belle venue; une présentation soignée; bref, une
édition assez banale d'un texte majeur, qui ravira
stirement Claude Charron et les idéologues de la CEQ
en mal de renouveau, mais qui intéressera aussi tous
les lecteurs de bonne foi. F.R.

Christiane Giletti (Lettre 4 personne, Nouvelles
Editions Rupture, 1983) est l'avocate de Jacques
Mesrine: on |'a accusée d'avoir aidé son célébre client
a s'évader. A lI'aude du 27 janvier 1981, elle fut ex-
tirpée de son lit par la police et menée, a la demande
expresse du juge d'instruction, au quai des Orfévres,
«aux fins d'y étre entendue sur les inculpations de
connivence a évasion par fourniture d'instruments
propres a I'opérer et par transmission d’armes...» Son
texte vous coupe le souffle par sa pureté, sa beauté.
La force des mots vrais ici est émerveillement en plus
du cri de quelqu'un qui a tout perdu... Il y a donc
l'écriture magnifiée par l'authenticité. Caustique,
émouvante, poétique, Lettre a personne gagne a ne
pas étre un pamphlet politique, un réquisitoire, ou un
manuel de droit. Il faut lire, notamment, ses «inter-
médes» sur le réve, le temps, les mots, ses digressions
sensibles sur la mémoire ou l'espérance, et mesurer
sans cesse la distance que l'auteur prend vis-a-vis du
drame qu'elle vit, comme pour l'exorciser et en tirer
moins une morale temporaire que la matiére d'une
philosophie intime. L'avocate se révéle écrivain. G.T.

C'est, je pense, l'histoire d'un homme et de son
bateau. C'est aussi celle de ’Amérique et d'une
passion féroce. Et puis il y a la musique, grandiose et
grotesque, entre décadence et modernité. Cela se
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passe au Pérou. L’'homme est Irlandais comme Ulysse
et Italien comme Caruso. Son voyage est initiatique
et sa mission vouée a I'échec. Seul son amour triom-
phe, mais en tant que symbole d'un royaume perdu.
Les forces qui collaborent & 1'ceuvre de Fitzcarraldo
sont occultes en dépit de l'étrange lumiére qui ac-
complit les jeux perfides du destin. La ou l'intelli-
gence, le courage et la beauté libérent les démons
magnifiques de la conquéte, d'espagnole et cruelle
mémoire. Nous sommes dans le monde du profit et
de l'accumulation. Les entrepreneurs de ce marché
sauvage sont des colonisateurs sans caution morale,
sans alibi patriotique, sans religion d'aucune sorte. Ils
brillent cependant d'un rayon troublant qui manifeste
la grandeur de la plus terrestre ambition. Le bour-
geois n'est pas terne affublé de la sorte d'un costume
prométhéen. L'opéra exalte un capitalisme innocent!
Mais cette noblesse vient d'une alliance peu siire,
autant dire un combat avec la terre et avec la tribu. Il
n'y a pas de hasard dans le fait que I’Allemagne qui a
donné Herzog donne aussi Winders (deux cinémas
wagnériens en quelque sorte). Le tournage de I'aven-
ture est la premiére aventure, celle a laquelle il n'est
pas permis de renoncer, parce que nous risquerions
autrement de devenir «des hommes sans réves». C'est
pourquoi le destin de I'humanité se joue désormais
sous un objectif de caméra. Et toute la civilisation,
depuis le déluge, ressemble a un culte du cargo. R.B.

Enfin, en francais, le premier roman de Marquez: Des GARCIA
feuilles dans la bourrasque (Grasset). Dans une MARQUEZ
maison de Macondo ot repose le corps d'un homme
qui vient de se pendre, un enfant de onze ans, sa mére
et son grand-pére attendent du maire l'autorisation
d'inhumer ce dréle de médecin venu d'on ne sait o1,
qui ne se nourrissait que d'herbes et que le village
avait maudit il y a plusieurs années parce qu'il aurait
refusé de soigner quelques blessés. Et voild que cet
étranger qui n'était pas sorti de chez lui depuis douze
ans, ce déja mort décide de se pendre. Ainsi com-
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mence ce roman publié en 1955 et qui n'a rien a en-
vier & Cent ans de solitude. Le réalisme fantastique de
Marquez y est d'ailleurs peut-étre plus pur: ici il nest
besoin ni d'alchimie ni d’ascension dans les cordes a
linge ou sur des tapis volants pour créer l'irréalité
d'un temps hors temps, cette fixité qui piége la
mémoire. De méme que Chronique d'une mort an-
noncée réussissait a nous révéler au fil des pages ce
que nous savions dés la premiére, Des feuilles dans la
bourrasque parvient a taire ce que les souvenirs
ressassent. De ce jeu qui consiste & voiler et dévoiler
la réalité nait la fatalité, ce qui se produit a la fois ici
et ailleurs, dans l'opacité et 1'évidence d'un instant
que nous ne cessons d'interroger. Enigmatique
présence du cadavre. Macondo, village familier,
village natal qui se dresse et disparait «au bout du
monde, au commencement du monde». Marquez,
comme tous les grands auteurs, traque cet instant ol
tout devient image au sein méme de la réalité. D'ou
cette écriture qui veille indifféremment les morts et
les vivants. La premiére phrase («Pour la premiére
fois j'ai vu un cadavre») et la derniére («Maintenant
ils vont sentir l'odeur. Maintenant tous les butors
vont se mettre a chanter») cernent mieux que tout
commentaire |'espace méme de ce roman, comme de
toute ceuvre que rien ne distrait de sa genése. Y.R.

Passages (Le Sycomore, 1983) de Georges Navel se
déroule de l'avant-1914 aux années vingt. Navel
raconte du dedans avec sa sensibilité de poéte le
fracas d'un atelier d'usine, 1'effort de 'ouvrier, I'at-
tention qui use plus que la fatigue physique, 1'énergie
dépensée. Il rend aux mots usuels leur aura de com-
mencement des temps. Il prend a-bras-le-corps toute
une humanité douloureuse, rieuse, réveuse, brasse les
visages, les odeurs, les couleurs, restitue les silences
éloquents, les mutismes révélateurs, les explosions de
verbe, les coléres et les joies bréves. Giono, préfacier
de Chacun son royaume (1960), voyait en Navel «un
Hésiode syndicaliste». Rien de moins. Fraternel
Navel. G.T.



J'admire Werner Herzog pour des raisons qui ne lui
plairaient guére. Parlant de son art avec les mots con-
temporains de la conscience coupable, il pose en in-
tellectuel pour cacher sa nature de guerrier. Il se
prend pour Marcuse, lui qui est Christophe Colomb.
Dans Le Poids des réves, documentaire de Les Bank
sur le tournage de Fitzcarraldo, Herzog s’explique sur
son film et en évoque les difficultés avec un mélange
d’horreur et d'exaltation qui porte toute la marque de
son génie. Chaque spectateur de son long métrage
sait déja qu'il a affaire & un visionnaire, mais le
propos du cinéaste a je ne sais quoi de hagard et de
scandaleux qui fait comprendre qu'on est & mille
lieues du commentaire et de l'entrevue. Le rapport de
'auteur avec son héros ajoute un élément, je crois, a
la portée de son ceuvre: le cinéma est l'analogie,
sinon la métaphore de l'entreprise héroique qu'il
raconte par l'écriture de Fitzcarraldo. Les épreuves
traversées dans l'aventure du tournage répondent si
étrangement a celles accumulées dans le scénario
qu'une seule conclusion s'impose qui vient confirmer
la justesse esthétique de ce dernier: le cinéaste est
aujourd’hui l'exact porte-parole du capitaliste. Je
n'ignore pas que l'auteur prétend soutenir énergique-
ment le contraire, mais il sombre justement en pleine
mauvaise conscience lorsqu'il veut prendre généreu-
sement parti pour les tribus menacées par les géants
de l'industrie. Son épopée cinématographique place
personnellement Herzog dans la méme position que
celle quil dit vouloir dénoncer. Le véritable défi
d'une équipée qui ne compte pas ses exploits se situe
la, dans l'affrontement de I'horreur sacrée. A quoi
bon accabler les magnats du pétrole ou du caout-
chouc? Toute rencontre entre deux cultures, écrit
Mircéa Eliade, est une expérience spirituelle. Herzog
n‘a pas vaincu que des montagnes, des fleuves, ni
méme le «poids des réves»: il a plutét rechargé d'en-
vofiitement magique le grand rite du civilisé qui con-
siste 8 domestiquer le primitif. R.B.
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La poésie de Vandevoorde (La Traversée de I'Atlan-
tique, Belfond) est digne — au sens ou l'est celle de
Saint-John Perse. Il y a comme une pudeur qui ne
tourne jamais a la sécheresse; c'est celle du comédien
qui voulant exprimer la désespérance ne pousse pas
de cris, ne léve pas les mains au ciel, ne s'arrache pas
par poignées les cheveux; immobile, impassible, ses
yeux pleurent. C'est une poésie du vingtiéme siécle.
La forme n'y tient pas le sens & l'étroit. Elle ne
tonitrue pas. Elle ne se berce pas de mots. Mais c’est
aussi une poésie d'hier et de demain parce que Pierre
Vandevoorde, en les domestiquant, en les assagis-
sant, a su ne pas se priver sur la route poétique des
utiles lueurs du lyrisme et du rythme. Musique sans
fanfares, méditation parée des couleurs les plus vives
du réel, s'annexant pour la dépasser le meilleur de la
tradition, il se pourrait que ce recueil annongét un
auteur durable. On ne veut pas avant dix ans son
second livre de poémes; P. Vandevoorde tomberait
de haut, s'il ne savait se maintenir au degré du
premier. J.-L.G.

L'avant-garde est une métaphore militaire dont
Baudelaire avait déja noté le ridicule. Mais d'ou
vient-elle? De quelque esprit martial qui considérait
la littérature comme un combat? Ce serait plaisant de
la part de fainéants de bars et de cafés «artistiques».
Je crois plutdt que cette métaphore avoue bétement le
goiit d’étre en troupe et, comment dire, de rentrer
dans le rang. A lire les articles de Claude Beausoleil
ou la préface de Michel Beaulieu au dictionnaire des
écrivains publié par I'UNEQ (Québec-Amérique,
1982), typiques du texte standard sur la nouvelle
écriture québécoise, on voit bien que ce troupeau
marche au pas vers les casernes de l'histoire littéraire,
qu'il s’en va prendre ses quartiers dans quelque note
infrapaginale. R.M.



