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CHRONIQUE DE LINTOLERANCE

LISE NOEL

L’ETOFFE DES HEROS

Depuis la Seconde Guerre mondiale, nombre
d'ouvrages et de documentaires ont mis en évidence
I'horreur des persécutions nazies contre les juifs.
Au-dela des films d'archives et des comptes rendus de
rescapés, plusieurs chercheurs ont essayé de percer la
logique profonde de I'antisémitisme, politicologues et
psycho-sociologues étant vite amenés a4 déborder
I'étude de cette seule question pour englober celle de
I'autoritarisme (d'abord postulé de droite), puis celle
du phénomeéne totalitaire dans son ensemble.

Aprés bientdt quarante ans de témoignages et
d'analyses en ce sens, des préoccupations nouvelles,
voire des acteurs nouveaux, commencent & se mani-
fester. Outre la prise de conscience dans laquelle
s'engage une génération d’'Allemands qui n'a pas
connu l'hitlérisme1, le défi se pose désormais aux
juifs de contrer la montée d'un courant révisionniste
qui conteste l'existence méme des chambres a gaz.

1. Voir, entre autres, l'article de Daniel Sauvaget,
«Le passé nazi dans le cinéma allemand contempo-
rain», La Revue du cinéma, mars 1983, N© 381,
pp. 55-70.
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Signe des temps, les dénégations des divers
Faurisson n'empéchent pas un autre changement
majeur de s'opérer dans la fagon d'aborder le
génocide, changement qu'un observateur superficiel
pourrait a prime abord confondre avec une volonté
de réhabilitation de 1'Occident chrétien.

UN PROBLEME LITTERAIRE

Des ouvrages paraissent de plus en plus qui
exaltent le courage exemplaire de ces hommes et de
ces femmes qui, pendant I'Occupation, sauvérent des
juifs au risque de leur vie. Or, bien qu'une part soit
reconnue aux motivations religieuses dans cette
périlleuse entreprise, l'objectif poursuivi par les
auteurs (juifs pour la plupart) tiendrait plutdt & un
besoin profond de croire de nouveau en I'humanité.

Méme menée dans un but académique, la fré-
quentation systématique de l'horreur peut devenir
une école de désespoir. Rongé, par exemple, par la
vision de gargonnets de six ans regardant des adultes
leur rompre les cétes pour la deuxiéme ou la
troisiéme fois, I’Ameéricain Philip Hallie est bouleversé
d'apprendre l'opération de sauvetage de centaines
d'enfants juifs menée par les villageois de Le
Chambon-sur-Lignon. Professeur d'éthique, il note
«ce plaisir fou et douloureux qui envahit l'esprit
quand un trés profond besoin est enfin satisfait, ou
quand une blessure profonde commence a guérir»
(Lest Innocent Blood Be Shed, New York, 1980).

De son c6té, l'auteur d'une émission télévisée sur
le comportement des Danois pendant la guerre (ils
réussirent & préserver 98,5% de leurs compatriotes
juifs de 'hécatombel), Harold Flender, ne disait pas
autre chose en évoquant quelques années plus tét «la
lueur d'espoir» qu'avait fait naitre le compte rendu de
cet exploit lors du procés d'Eichmann a Jérusalem
(Rescue in Denmark, New York, 1963).

A l'exception de ce dernier ouvrage et d'un
premier sommaire établi par un survivant sur la base
des différents pays d’Europe (Philip Friedman, Their



Brothers Keepers, New York, 1957), la plupart des
volumes sur le sujet ne furent publiés que ces toutes
derniéres années. Le répertoire de Friedman fut
d‘ailleurs réimprimé en 1978.

A l'instar de Harold Flender, les auteurs sont
souvent des journalistes (Peter Hellman, Avenue of
the Righteous, New York, 1980; John Bierman,
Righteous Gentile, Middlesex, 1981) et l'approche
anecdotique qu'ils adoptent ne rend pas justice au
théme immense qu'ils traitent. Le récit du Francais
Philippe Boegner semble échapper a ce travers, mais
c'est pour mieux s'égarer dans des prétentions apolo-
gétiques sur le protestantisme local (Ici, on a aimé les
juifs, Paris, 1982, sur Le Chambon aussi).

Ayant d’emblée choisi d’aborder la question sous
I'angle romanesque, l'écrivain australien Thomas
Keneally suscite aujourd’hui la controverse. Quoique
rigoureusement exacte sur le plan historique, la
reconstitution qu'il établit dans son Schindler’s List
reste classée, autant en Grande-Bretagne qu'aux
Etats-Unis, dans la catégorie des ouvrages de fiction.
Malgré le compte rendu élogieux qu'il fait de I'ceuvre,
le critique de la New York Review of Books ne
manque d'ailleurs pas de noter 'effet de distanciation
que produit nécessairement le traitement romanesque
d'un théme aussi tragique.

Qu'elle ressortisse a I'«objectivité» journalistique,
a la legon de morale ou au récit d'un exploit exaltant,
I'intention des auteurs demeure toujours en deca des
attentes du lecteur. Emu ou édifié sans doute, celui-ci
n'‘est cependant pas convié 4 des considérations
soutenues sur les motivations qui animérent les héros
de I'Occupation.

Il y a pourtant dans cette masse de renseigne-
ments patiemment accumulés ample matiére a ré-
flexion pour les psychosociologues ou les phénomé-
nologues de la tolérance. Or, bien qu'elles aient noté
une variété de comportements plus grande chez les
personnalités «ouvertes» que chez leurs contraires,
les études sur l'autoritarisme et sur le totalitarisme se
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sont trop souvent contentées d'en donner une simple
image en miroir.2 Des lignes de force se dessinent
pourtant déja qu'il faudrait suivre, pour établir une
typologie de ces individus qui prennent activement le
parti des victimes en période de répression.

EXTERMINATION DES JUIFS ET
CONDITIONS LOCALES

Nul ne peut effectivement nier que la Seconde
Guerre mondiale fut une période d'extréme intoléran-
ce, particuliérement envers les juifs de I'Europe
occupée, dont 85% périrent dans l'enfer nazi. En
méme temps qu'elle trahit la terrible efficacité de la
«solution finale», cette effarante proportion souléve
le probléme des facteurs qui permirent & 15% d’entre
eux de survivre. Elle appelle en outre d'importantes
nuances, car le pourcentage des victimes varie
considérablement d'une région a l'autre.

Le phénoméne est bien connu d'une résistance
moindre a l'extermination des juifs parmi les popula-
tions d’Europe de 1'Est que chez celles de I'Ouest ou
de la Scandinavie. Le paradoxe demeure, cependant,
d'alliés de I'Allemagne, telles que la Finlande, 1'Italie
et la Bulgarie, demeurant réfractaires a la politique
nazie d'élimination, ou de peuples sans velléités
antisémites perdant presque toute leur communauté

2. Adorno, Th. et al., The Authoritarian
Personality, New York, 1950; Rokeach, M., The
Open and Closed Mind, New York, 1960; Martin,
].G., The Tolerant Personality, Détroit, 1964 : tous
insistent sur le dogmatisme de la pensée et la rigidité
du comportement des personnalités autoritaires, les
personnalités tolérantes n'étant pas affligées de ces
caractéristiques. Kreml, W.P. (The Anti-
Authoritarian Personality, Oxford — New York,
1976) fait déja montre de plus de subtilité en refusant
lI'association automatique entre l'anti-autoritarisme
et la tolérance.



juive sous la pression hitlérienne, & l'instar des
Hollandais, des Tchéques et des Grecs.

La terrible répression qui s'abat successivement
sur les Pays-Bas aprés la gréve générale de solidarité
avec les juifs, en février 1941, puis sur la Bohéme-
Moravie aprés l'assassinat de Heydrich en juin 1942,
a pour effet d'étouffer toute résistance ultérieure.
Concentrés, d'autre part, & Salonique, les juifs de
Gréce tombent sans coup férir aux mains des S.S.

Si les Bulgares sauvent par ailleurs leurs ressortis-
sants juifs en bloquant massivement les convois de
déportation, et si I'Italie s'oppose au racisme jusqu'a
devenir elle-méme terre d'asile, la collaboration au
massacre est de rigueur dans les pays satellites que
sont devenues la Croatie et la Slovaquie. A l'inverse
de la Roumanie qui participe a |'opération jusqu'a ce
que la défaite de I’Allemagne devienne évidente, son
statut autonome permet & la Hongrie de retarder
I'exécution du génocide jusqu’en 1944: sous l'influen-
ce d’Adolf Eichmann, 630 000 juifs (sur 750 000) sont
alors éliminés en quelques mois.

C'est avec la méme indifférence que la population
polonaise, pourtant elle-méme victime d'une féroce
occupation, assiste chez elle & 'extermination de la
plus large communauté juive d’Europe (plus de trois
millions de personnes). Les Etats baltes et 'Ukraine
offrent méme leur concours aux nazis dans |'opéra-
tion.

En France, la sympathie de la population pour les
juifs permet de protéger 75% d'entre eux. Alors que
la Norvége perd la moitié des siens comme prix de sa
résistance immédiate a l'envahisseur allemand, le
Danemark réussit & maintenir de bons rapports avec
I'occupant jusqu'en octobre 1943, époque ol est
décrétée la solution finale sur son territoire. Se
soulevant immédiatement, les Danois organisent plus
de mille traversées vers la Suéde et sauvent leurs
compatriotes.

Les risques encourus dans de telles entreprises
sont énormes, particuliérement dans les pays d'emblée
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hostiles aux victimes. Selon la logique des nazis, qui
aide les juifs doit partager le sort des juifs. C'est ainsi
que les deux familles hollandaises qui cachent celle
d’Anne Frank sont elless-mémes déportées dans un
camp de concentration, comme le sont les sept
enfants de l'éditeur bolonais Eduardo Focherini,
«coupable» de la méme humanité. Exaspérés par le
manque total de collaboration des policiers danois,
les Allemands entreprennent de les arréter tous. Prés
de la moitié sont capturés, dont six cents périront a
Buchenwald. Dans certains cas, la menace ne prend
méme pas fin avec la guerre, des Polonais étant tués
aprés coup, par des compatriotes ulcérés de leur
générosité envers les juifs pendant le conflit!

«DE CRAINTE QU'UN SANG INNOCENT
NE SOIT REPANDU...»

La plupart de ceux et celles qui bravérent la
répression pour secourir les juifs ne qualifient pas
eux-mémes leur attitude de généreuse, mettant plutot
celle-ci sur le compte d'un réflexe naturel. «Ces gens
couraient un danger mortel, nous n'avions pas le
choix», répétent-ils comme un leitmotiv. C'est le plus
spontanément du monde que la grande bourgeoise de
Gand, Henriette Chaumat, répond 4 un inconnu
traqué qui lui demande en pleine nuit de recueillir son
enfant: «Mais bien s(irl»

Si la propension a s'identifier a la victime
constitue la premiére marque d'une personnalité
tolérante, le passage a l'action concréte pour l'aider
signe celle du héros. Cette volonté d'engagement ne
va pas sans une lucidité et une indépendance d’esprit
exceptionnelles. Alors que la majorité des Occiden-
taux, méme parmi les autorités politiques et ecclésias-
tiques, prétendent avoir ignoré jusqu'en 1945 les
atrocités commises 3 |'Est, des hommes et des femmes
refusent dés le début de se laisser rassurer sur le sort
ultime de gens qu'on a commencé par chasser de leur
travail et contraindre au port d'un signe distinctif.

Dans de telles conditions, rester neutre équivaut



a une collaboration indirecte: «Quand les Allemands
forcérent les juifs de Vilna & entrer dans un ghetto, je
ne fus plus capable de poursuivre mon travail. Je ne
pouvais plus manger. ]'avais honte de n'étre pas juive
moi-méme. Il fallait que je fasse quelque chose»,
explique I'universitaire lithuanienne Anna Simaite.

Cette capacité d'identification avec la victime va
de pair avec le refus catégorique d'étre associé a son
oppresseur. Compatriote de l'intellectuelle de Vilna,
un vieux paysan pauvre qui cache et nourrit des juifs
dans la forét refuse toute compensation financiére:
«Je veux seulement prouver que tous les Lithuaniens
ne sont pas comme Klimatis (le Quisling local)», leur
dit-il.

La crainte de ce que le peuple auquel on
appartient ne sorte irréversiblement souillé de la
collaboration & un génocide est trés vive. Le ministre
finlandais des Affaires étrangéres répond aux pres-
sions de Himmler: «Pour la Finlande, c’est une
question de décence. Plutét que de livrer les juifs,
nous préférerions mourir avec eux». Réaction que
partage le poéte danois Kaj Munk qui considére le
racisme de |'occupant comme «une abomination pour
un esprit nordique».

Il n'est pas jusquaux pays neutres qui ne
redoutent d'étre éclaboussés. Soucieuses de rétablir
une réputation d’humanité déja ternie, la Suisse, qui
a refoulé des réfugiés juifs hors de ses frontiéres, et la
Suéde, qui a donné droit de passage aux troupes
allemandes en route vers la Norvége, s'emploient a
défendre & Budapest les juifs que broye une machine
de guerre virtuellement défaite.

Sentant le vent de la victoire tourner, beaucoup
découvriront, en effet, les vertus de la résistance.
D'autres, au contraire, y sont sensibles dés le début,
animés davantage par la haine de l'occupant que par
la compassion pour ses victimes: sauver un juif
devient un acte patriotique.

Il en est encore qui disent obéir & un sens chrétien
du devoir, a l'instar des protestants de Le Chambon,
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ou des Quakers pacifistes qui ceuvrent dans le Midi.
Des catholiques s'engagent aussi, dont certains auront
méme le souci d'assurer une éducation juive aux
enfants qu'ils cachent. Cette marque de respect n'est
pas le fait de tous, en particulier a I'Est ou le zéle
missionnaire I'emporte souvent sur les autres préoc-
cupations. En Allemagne, tout comme en Pologne,
en Hongrie ou en Ukraine, 1'Eglise s'emploie d'abord
a secourir les chrétiens d'origine juive ou les juifs qui
sont partie d'un mariage mixte. Quant aux autres, les
chrétiens qui les hébergent en profitent pour «encou-
rager leur conversion de toutes les fagons possibles»,
au dire d'un prétre hongrois!

Car, en ces temps de démesure, le pire ccexiste
avec le meilleur. Qutre le danger omniprésent, on a
peine 4 imaginer la somme colossale d'énergie qu'il
faut investir dans ces opérations de secours, opéra-
tions dont les auteurs longtemps n’entrevoient méme
pas la fin. Résidant prés de la ligne de démarcation
entre la France occupée et la zone libre, 'homme
d'affaires Raoul Laporterie fait passer de l'une a
l'autre des centaines de personnes, leurs biens... et
des masses de courrier; refusant d’accepter un sou, il
perd trois de ses cing boutiques dans l'opération.
Délégué volontaire de la Suéde & Budapest en 1944,
Raoul Wallenberg dort quatre heures par nuit: tantdt
menagant ou soudoyant les gens au pouvoir, tantot
suivant les marcheurs de la mort qu'il réconforte, il
sauve ainsi des dizaines de milliers de juifs3.

Le courage et la bonté s’accompagnent souvent
d'un raffinement de délicatesse saisissant. Quand ils
rentrent enfin chez eux, les juifs danois trouvent leurs
biens intacts et leur maison fleurie ou repeinte par les
voisins. Apreés avoir sauvé des centaines de vies, les

3. Wallenberg semble avoir été arrété par les
Soviétiques au moment de leur entrée @ Budapest:
on ne l'a pas revu depuis. Selon certains témoins, il
aurait été envoyé en Sibérie...
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paysans de Le Chambon se font encore aujourdhui
scrupule d'avoir dii mentir et faire de faux papiers
pour y parvenir...

Mais c’est le plus souvent la cruauté qui se donne
libre cours. Celle, entre autres, d'adolescents hongrois
qui crévent les yeux de leurs victimes. avant de les
exécuter, ou celle encore du commandant de Ravens-
briick, qui oblige 4 mener des enfants juifs vers la
chambre & gaz une prisonniére danoise justement
déportée pour en avoir fait passer des dizaines en
Suéde. Il n'est pas rare que la brutalité prenne aussi le
visage de l'absurde: pendant qu'on dirige des juifs
allemands, amputés de guerre et décorés de la croix
de fer, vers un camp de concentration pour «privilé-
giés», une femme de 102 ans termine son existence
parquée avec les autres dans un train a bestiaux.

L'Europe occupée est un univers manichéen.
Malgré ses treize ans, Eva Heyman en résume la
terrible logique; Anne Frank de la Hongrie, elle note
dans son journal:

A partir d'aujourd’hui, nous vivons dans un

camp-ghetto, et sur chaque maison, on vient

d'afficher ce qui est interdit. En fait, tout est
interdit; mais le pire de tout, c'est que le chdti-
ment est toujours le méme: la mort. Il n'y a pas
de différence entre les choses: on n'est plus
envoyé au coin, on ne recoit plus de fessée, on
n'est plus privé de dessert, on n'a plus a écrire
cent fois les déclinaisons des verbes irréguliers.

La punition a la fois la plus légére et la plus

lourde est la mort. On ne dit pas si elle s'applique

aussi aux enfants, mais je pense que oui...

Elle s’applique aussi aux enfants: Eva Heyman
meurt a Auschwitz le 17 octobre 1944,

ZONES D’'OMBRE DANS
UN MONDE MANICHEEN
Bien que les résistants au génocide puisent un
certain réconfort dans la conviction de mener un
combat absolument juste, leur tiche n'en est pas
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moins celle de Sisyphe. Des trésors d'ingéniosité et un
courage a toute épreuve doivent étre déployés pour
arracher ne serait-ce que quelques vies humaines a
une machine de mort qui les détruit de facon
industrielle.

Si les enjeux sont clairs, c’est le plus souvent a
I'aveuglette qu'il faut repérer les réseaux de solidarité
et identifier les liches, ou tout simplement les
ignorants et les indiscrets. Car, outre les deux
grandes forces du bien et du mal & I'ceuvre dans ce
monde, beaucoup auront, a I'instar du pasteur de Le
Chambon, la révélation d'une troisiéme: la bétise.

Aux risques impondérables issus de l'entourage
immédiat s'ajoute la menace constante que font
planer des collaborateurs et des indicateurs profes-
sionnels, parfois plus zélés que les Allemands.
Autour des agents locaux des puissances d'occupa-
tion grouille encore la grande foule des profiteurs:
depuis les «passeurs» qui livrent les juifs aprés les
avoir dépouillés jusqu'aux ivrognes qui, pour un litre
de cognac, les dénoncent & la Gestapo avec leurs
hétes chrétiens.

Moins monstrueusement méthodiques que les
idéologues nazis, ces hommes sont plus répugnants.
Une typologie des salauds reste a faire, qui serait
distincte de celle des oppresseurs avec lesquels on a, a
tort, tendance & les confondre. A l'encontre des
premiers, il arrive que ceux-ci changent de camp.
«Enlevez vos sales pattes de nos sales juifs», écrivent
sur les murs d’Amsterdam des antisémites hollandais.
Et pendant que des notables polonais enregistrent
leur dissidence de racistes repentants, le fasciste
hongrois Szalay finit par se consacrer corps et 4me au
salut des juifs. Il n'est pas jusqu’a certains militaires
allemands qui ne soient «contaminés», au dire de la
Gestapo, par le climat de tolérance qui prévaut au
Danemark.

Les mémes atrocités qui ébranlent des alliés
apparemment naturels des oppresseurs ont quelque-
fois pour effet de paralyser aussi ceux des victimes.



Désireux d'aider leur coreligionnaires du continent,
des juifs suédois hésitent cependant & bouleverser
leur propre vie en les accueillant chez eux. Réfugiée a
Le Chambon aprés avoir dii fuir la zone occupée, la
femme d'un rabbin est irritée de payer avec les
israélites francais ce qu'elle croit étre la rancon de
I'accueil que son pays a réservé aux juifs allemands.
Dans son film La mémoire de la justice, Marcel
Ophiils rapporte encore le cas de juifs haut placés en
Allemagne, dont l'unique souhait est d'échapper a
des mesures discriminatoires qui ne toucheraient que
les plus marginaux de leurs fréres.

Le comportement peu édifiant de certaines victi-
mes n'exonére d'aucun blime les instigateurs du
génocide et leurs séides. Il constitue simplement un
élément parmi d'autres du profil exhaustif qu'il
faudrait tracer des personnes soumises a une intense
répression,

La réaction du milieu a la persécution ne compte
pas pour peu, par exemple, dans la volonté des
victimes de se défendre. Les nazis le savent bien qui
misent, pour procéder efficacement, sur le silence
indifférent ou complice des populations locales.
Alors qu'avec la vigoureuse intervention des Danois
en leur faveur, un début d'épidémie de suicides prend
subitement fin chez leurs compatriotes juifs, c'est
dans une résignation presque totale que leurs coreli-
gionnaires de I'Est se laisseront mener a I'abattoir...

Outre qu'elle doit nous retenir d'aborder de
fagon manichéenne 1'étude d'un univers manichéen,
la prudence exige donc qu'on établisse une typologie
des héros paralléle & celles des oppresseurs et des
victimes. Non pas que le comportement des uns
réponde symétriquement & celui des autres, mais
parce que, dans une certaine mesure, ces comporte-
ments s'influencent réciproquement.

Le phénoméne est connu des liens qui unissent le
tortionnaire et son «patient». Mais si le travail
d'analyse des divers types d'oppresseurs est déja
avancé, on doit aussi étudier les réactions des
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victimes et élaborer une typologie des héros, qui soit
distincte, malgré d'inévitables recoupements, de celle
des personnes tolérantes.

Cet essai ne prétend rien proposer: il n'a pour
objectif que de poser le probléme, en s'inspirant de
cette période particuliérement tragique qu'est la
Seconde Guerre mondiale.

Entre les diverses catégories considérées, une
différence fondamentale s'impose cependant déja. En
effet, méme quand la répression vise un groupe
entier, c'est toujours par des individus qu’est ressentie
la souffrance qu'elle fait naitre. Et parce qu'il va
contre la peur et contre la tendance profonde a
renoncer a ses responsabilités en faveur de l'autorité a
laquelle on est appelé & obéir, 1'héroisme, méme
quand il peut s'appuyer sur une organisation, ne se
maintient que dans un choix personnel constamment
renouvelé. Inversement, et malgré les satisfactions
particuliéres que ses agents peuvent en retirer, c'est
d'abord par le biais d'un appareil que s'exerce la
répression; ceux-1a ne disent-ils pas d'ailleurs vouloir
écraser une collectivité a travers des individus qu'ils
ne détestent pas personnellement?4

Bien qu'imprécise encore, la constatation des
psychosociologues vaut donc d'étre développée, selon
laquelle l'éventail des comportements serait plus
varié chez les personnalités «ouvertes» que chez les
personnalités autoritaires. Reprenant le roman de
Robert Merle La Mort est mon métier, le cinéaste
allemand Theodor Kotulla a compris d'emblée le
caractére plus définitivement stéréotypé des bour-
reaux: «Le plus effrayant, dans le commandant
d’'Auschwitz, est justement que l'individu est inter-

4. Propos d'Eichmann a un journaliste hollandais,
aprés la Guerre: «Personnellement, je n'ai jamais eu
de mauvaise expérience avec un juif. On ne persécu-
tait pas I'ennemi individuellement: c'était une
question politique».



changeable». Or, pour qui ne se sent pas capable
d’héroisme, la perspective est inversement fort mince
qu'un autre le sera A sa place. Comment prétendre,
enfin, que le calvaire des victimes soit interchangea-
ble? Eva Heyman a pu laisser un journal, mais pour
étre anonyme, le martyre de ses compagnes n'en a
pas moins été personnel. Il n'y a de collectif, dans les
hécatombes, que la perception qu'on en a. La détresse
de chaque pere traqué la nuit avec son enfant, et celle
de chaque fillette de treize ans qui meurt & Auschwitz,
est unique. Les sources officielles évaluent & six
millions le nombre de personnes exterminées. Mais
c'est le chiffre exact qu'il faudrait connaitre: 5 879 603
peut-étre, ou bien 5 879 6047 Car entre les deux, il y
aurait la différence infinie d'un autre cauchemar.

Aussi, outre le fait de devoir reconnaitre la part
du mystére dans l'expression du mal absolu, sans
doute la nécessité de traiter simultanément la tragédie
de I'holocauste sous le double registre d'un systéme et
de chacune de ses innombrables victimes entre-t-elle
pour beaucoup dans |'impossibilité de rendre justice &
un tel sujet dans la littérature ou dans l'art.
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