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LITTERATURE QUEBECOISE

FRANGCOIS HEBERT
RENE LAPIERRE
REJEAN BEAUDOIN

1. CHARITE DE GABRIELLE ROY

Gabrielle Roy, De quoi t'ennuies-tu, Eveline?,
Montréal, Editions du Sentier, 1982, 80 p.

On s'étonne que Gabrielle Roy n’ait donné a lire
que vingt ans aprés sa composition le poignant récit
intitulé De quoi t'ennuies-tu, Eveline? que publient
aujourd’hui, et avec art, les éditions du Sentier (sur
commande seulement: BP 156, succursale Cartier-
ville, Montréal H4K 2]5). Espérons qu'elle nous
réserve d'autres agréables surprises du genre, et
qu'elle ne nous fera pas attendre trop longtemps!

L'histoire est simple: Majorique, frére ainé
d’Eveline, a émigré en Californie il y a bien des
années, et voici qu'il demande a sa sceur de venir le
voir, «a la veille du grand départ», écrit-il dans son
télégramme, sans plus de détails. Blague-t-il, comme
c'était son style? Ou va-t-il mourir? Sera-t-il mort
quand elle arrivera? Eveline n'est plus jeune quand
elle monte dans l'autobus qui lentement 1'éloignera,
elle, la petite dame fréle, emmitouflée dans ses
chauds vétements, du froid et plat Manitoba qu'elle
n'a de sa vie quitté, et 'amenera en Californie ol les
citronniers, une parenté inconnue, la mort et 'océan
|'émerveilleront comme une enfant,

Le voyage en autobus occupe une bonne part du
récit: bonheur des rencontres d'occasion, de cette
dame Leduc qui la prend sous son aile, d'un fermier
du Wyoming, Storksson, qui descend avant elle et lui



laisse son adresse, d'un Frangais un tantinet agagant;
aussi, 'angoisse en sourdine de ne pas savoir ot elle
va, qui elle trouvera ou retrouvera, ou ne retrouvera
pas; et puis, les inévitables malaises de 'dge et d'un si
long trajet. Le Dakota, les prévenances de madame
Leduc, Salt Lake City, les histoires de Storksson, Las
Vegas, la Californie enfin: ce qu'elle entend autour
d'elle et ce qu'elle voit par la vitre a la fois la
distraient d'elle-méme et la reconduisent chez elle, en
elle-méme, ou est un monde, ol s'ancrent, comme a
une escale mobile, les sites apercus, des propos
échangés, désirs et souvenirs, des joies fugaces et des
douleurs qui ne le sont pas moins. Tout passe,
comme vont le récit et l'autobus.

Rien de grandiloquent dans la narration, d'extra-
ordinaire dans les événements: le charme surgit en
filigrane d'un regard ou d'un geste comme on en voit
tous les jours, nullement appuyés, seulement posés
la, inscrits dans 1'énigmatique espace ou bien d'une
harcelante mémoire, ou bien d'une présence promise
a l'oubli. D'otl venons-nous? Ou allons-nous? Qu'est-
ce que vivre? Le temps? L'espace? Et pourquoi
mourir? Ni la narratrice ni Eveline ni les personnages
ne le savent, ni méme ne se posent de telles questions,
mais celles-ci les habitent, et nous, les lecteurs.

La vie est un voyage en autobus: rien que cela,
tout cela, mystérieusement. Ce n'est pas une image,
c'est la réalité; mais la réalité, 'imagine-t-on?

Ici, I'intime et le démesuré ccexistent, parfois se
confondent: moments de gréice. Des correspondances
s'établissent entre des étres, des choses. Puis se
brisent. Eveline, c'était la stabilité, mais son mari est
mort et les enfants dispersés; et la voici qui part. Sa
mére, c'était les collines québécoises, mais elle s'est
exilée au Manitoba et aura vécu dans la nostalgie de
ses collines. Majorique était 'homme des aventures,
des voyages, de l'ailleurs, mais le voici installé & Bella
Vista, et mort et enterré, entouré de sa famille. Son
fils Roberto est allé plus loin, dans les iles dont révait
son peére, mais le voici qui revient. Rencontres et
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séparations, départs et retrouvailles, échanges et
adieux: que signifie tout cela et quand et comment
tout cela finira-t-il?

De quoi t'ennuies-tu donc, Eveline? De rien, de
tout. D'elle-méme moins que des autres, de sa famille
comme des étrangers, et de I'un ou de l'autre moins
que de tous ensemble. Le personnage d’Eveline est
une sorte d'allégorie de la Charité: elle sait donner,
sait recevoir, connait le prix et le bonheur du partage,
et la douleur et la nécessité des parturitions, réelles ou
symboliques. Elle mesure la précarité de toute vie, la
longue et celle de chaque instant, également promises
au néant. Rien ne reste, sinon des morceaux, une
anecdote, deux ou trois détails; et rien ne restera,
sinon le récit de tout cela, 'humble et fraternelle
ébauche de ce que pourrait étre la communion des
mortels que nous sommes, une profonde charité.

F.H.



