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PIERRE BOGLIONI

HISTOIRE ET ORTHODOXIE

Peut-on faire une histoire du christianisme suffi-
samment objective, lorsqu'on adhére & une foi
dogmatique et 3 une église confessionnelle? Peut-on
continuer & pratiquer la méme histoire de la méme
facon lorsqu’on s’en est détaché? Voila par quel biais
j'ai vécu le probléme théorique du rapport entre
I'historien et I'histoire. De I'histoire en effet je connais
a peine mon lopin, ['histoire du christianisme ancien
et médiéval. J'avais appris et longtemps pratiqué
cette histoire dans des écoles confessionnelles, voire
cléricales, impliqué moi-méme par des appartenances
raisonnablement sincéres et profondes. Je me suis par
la suite détaché de ces appartenances et peut-étre
aussi — qui sait vraiment? — de toute croyance
dogmatique précise. Je constatais que, progressive-
ment, mon regard sur l'objet historique changeait.

Etait-ce mon regard qui changeait, ou I'objet qui
transmuait mon regard? Je ne le saurai moi-méme
jamais. Je puis tout juste fixer quelques étapes de ma
petite histoire. Il se pourrait que d'autres y reconnais-
sent certains traits de leur propre évolution. Peut-étre
découvrirai-je aussi, dans d’autres témoignages de ce
recueil, que tout historien vit en définitive la méme
évolution, qui le conduit d'une histoire de soi
(histoire de l'identité) & une histoire de I'autre
(histoire de 1'altérité), cet autre n'étant toujours que
soi, mais percu & la fin comme du dehors, en
transparence critique.



Méme dans des écoles cléricales, je n’ai jamais été
endoctriné par une histoire du catholicisme stupide-
ment triomphaliste ou apologétique, miroir d'un
narcissisme béat. Je sais trop bien qu'une telle histoire
existe. Je I'ai lue. Je I'ai rencontrée chez des condisci-
ples ou des collégues venant d'autres horizons cultu-
rels. Peu de choses me paraissent aussi insupporta-
bles. J'ai eu par bonheur des professeurs d'histoire du
christianisme qui descendaient plus ou moins directe-
ment de la tradition érudite de Louis Duchesne, Henri
Denifle, Pierre Mandonnet et, dernier de la lignée
mort récemment, Hubert Jedin. ]J'ai eu un bon
professeur de patrologie et d'histoire des dogmes,
disciple & Fribourg de Otto Perler et lecteur infatiga-
ble de la critique libérale allemande. J'ai touché de
prés au grand renouveau de la philologie biblique,
telle qu'on I'enseignait a I'Ecole biblique de Jérusalem.
J'ai connu d'encore plus prés et lu systématiquement
une génération de théologiens dont la réflexion
théorique était imprégnée d'historicité, voire d'une
bonne technicité historique (M.-D. Chenu, Yves
Congar, Karl Rahner). J'ai assisté a I'Université de
Montréal aux derniers cours donnés par Henri-Irénée
Marrou. Pendant ces années d'études j'ai recu quel-
ques idées fortes et simples, que je n'ai jamais reniées
méme si je les applique maintenant autrement, ainsi
qu'une certaine intensité de rapport avec le travail
historique que je vis toujours.

Le souci premier de ces maitres était de proposer
l'objectivité historique comme un impératif moral et
une condition obligée de crédibilité. Plusieurs d'entre
eux avaient vécu de prés les derniers soubresauts de
la crise moderniste. Ils avaient fréquenté assidument
la philologie biblique et pondéré les résultats qu'elle
pouvait atteindre avec la Formgeschichte de Martin
Dibelius et Rudolf Bultmann, ou d'autres méthodes
analogues. Ils en avaient conclu que cette philologie
représentait un acquis inéluctable, un point de
non-retour. Ils avaient constaté 1'impasse a laquelle
conduisait 1'aveuglement obtus des théologiens con-
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servateurs, entétés a nier les évidences les plus
élémentaires de la critique historique. Ils nous répé-
taient que la culture catholique ne pouvait plus éviter
le probléme d'une confrontation loyale avec les
résultats d'une histoire raisonnablement critique. Une
culture incapable de traiter critiquement les docu-
ments scripturaires et d'illustrer historiquement la
genése des dogmes ne serait qu'une culture de
paroisse: objectivement, une culture de mauvaise
foi.

S'ajoutaient & cela, vers la fin des années
cinquante, les premiéres tentatives de dialogue cecu-
ménique entre le catholicisme et les autres confessions
chrétiennes, ou plus généralement entre chrétiens et
«hommes de bonne volonté». Comment tenter un
rapprochement, sans avoir retracé au préalable une
histoire raisonnablement impartiale des anciennes
querelles? Tout & coup, le banal wie es eigentlich
gewesen ist devenait un devoir, une urgence humaine
et sociale. Sur le schisme d'Orient, sur les causes de la
Réforme, sur I'histoire de la papauté, sur I'Inquisition,
sur les Croisades, il fallait se remettre en cause et
écouter avec une sympathie totale le point de vue des
autres. Il fallait ouvrir toutes les archives, braver
tous les tabous historiques, ne reculer devant aucun
dossier, récuser les solutions faciles, intenables pour
toute personne bien informée.

Cette attitude postulait une haute conscience de
la liberté nécessaire a I'historien — postulat inconfor-
table et toujours contesté dans les milieux dogmati-
ques. Méme croyant, l'historien devait garder son
indépendance totale dans les méthodes et sa liberté
totale dans 1'énoncé des résultats, comme condition
indispensable de la fécondité spécifique de I'histoire
face aux autres disciplines: liberté de promener
l'enquéte dans tous les recoins de la maison, liberté de
pousser aussi loin que possible un doute méthodique.

Dans la méme logique, I'histoire du christianisme
devenait une maieutique de la liberté. Dans une
culture catholique qui avait démesurément magnifié



la tradition, il fallait discerner ce qui était vraiment
Tradition, transmis dés le début comme élément
vital, et ce qui n'était que simples «traditions»,
ensemble de coutumes et d'attitudes exergant confu-
sément sur les esprits une emprise usurpée et sans
titres. H.-I. Marrou rappelait volontiers cette fonction
de l'histoire: «La prise de conscience historique
réalise une véritable catharsis, une libération de notre
inconscient sociologique un peu analogue a celle que
sur le plan psychologique cherche & obtenir la
psychanalyse... Dans l'un et 'autre cas 'homme se
libére du passé qui jusque-la pesait obscurément sur
lui non par I'oubli mais par l'effort pour le retrouver,
I'assumer en pleine conscience de maniére a l'inté-
grer... La connaissance historique libére 'homme du
poids de son passé». Il fallait, en pratique, reconnai-
tre franchement le conditionnement historique de
toutes les institutions chrétiennes, y compris les
documents du magistére et les conduites ou senti-
ments les plus invétérés. Il fallait éviter de prendre
pour de I'absolu ce qui ne datait que d'avant-hier. De
ces attitudes généreuses il sortait, au hasard des
cours, des découvertes pour nous fabuleuses sur les
origines du pouvoir pontifical, sur 'évolution de la
confession, du mariage, des dogmes, de la discipline
ecclésiastique. Et nous allions, avec une fougue
subtilement iconoclaste, déranger les bonzes et ques-
tionner les pontifes.

On nous présentait aussi I'histoire du christianis-
me comme instrument de créativité, mine de compa-
raisons, de suggestions, de questionnements toujours
potentiellement féconds. Il fallait «récupérer» ce qui,
autrefois vital et puissant, avait par la suite été
censuré et effacé: les explosions charismatiques
collectives; les espéces disparues de personnages
religieux: ermites, prédicateurs itinérants, visionnai-
res et prophétes; le théitre religieux populaire, le
monde bigarré des confréries; les surgissements de
sacralités spontanées et indigénes: nouveaux sanc-
tuaires, nouvelles théophanies.
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Tout cela était dominé par un sentiment intense,
touchant presque a la ferveur, de l'engagement
personnel de l'historien. Engagement dans le choix
des thémes, qui devaient étre les plus essentiels et les
plus opportuns («l'élaboration de la question, qui
I'empéche lui de dormir, du probléme pour lui
fondamental dont la solution... importe a son destin,
engagera sa vie et sa personne tout entiére»).
Engagement dans la rigueur de 'analyse, car le métier
de I'historien est fatigant. Engagement, surtout, dans
le courage de poursuivre une histoire nouvelle, a la
mesure des nouvelles incertitudes et des nouvelles
angoisses.

C’était, a tout point de vue, une histoire honnéte
et hautement professionnelle. ]J'étais toujours étonné
par l'ouverture de ces maitres et leur capacité d'aller
loin dans la franche acceptation des responsabilités
du passé. Ils étaient sans doute beaucoup moins
«confessionnels» que ne le sont normalement, dans
un cadre analogue, les historiens nationalistes ou de
parti. Dans nombre de cas, dailleurs, ces historiens
avaient atteint un véritable consensus transconfes-
sionnel. Je lis les récents volumes de l'épaisse
Kirchengeschichte animée par Hubert Jedin: a quel-
ques nuances prés, on ne saurait dire si elle est rédigée
par des historiens catholiques ou protestants.

Histoire courageuse et honnéte. Etait-ce aussi de
I'histoire objective et critique? Elle était en tout cas
trés consciente des dangers du conditionnement
dogmatique. Aujourd’hui, avec un certain recul, il
me semble que ce projet d’histoire indépendante &
l'intérieur d'un cadre confessionnel rappelle singulié-
rement la catégorie de la «philosophie chrétienne»
théorisée par Etienne Gilson pour rendre compte de
la philosophie médiévale: a savoir une philosophie
qui, tout en étant rigoureusement rationnelle dans sa
structure et son déroulement internes, doit néanmoins
a son encadrement dogmatique et & ses conditions
concrétes d'existence la spécificité de ses résultats.
Dans le cas de «I'histoire chrétienne» il s'agirait d'une



histoire fonciérement impartiale dans ses méthodes et
ses résultats, quoique animée par des préoccupations
et des intéréts confessionnels.

Théoriquement, cette position me parait défen-
dable, quoique la psychologie et la sociologie de la
connaissance nous rendent maintenant beaucoup
plus soupgonneux qu'autrefois quant a l'influence des
conditions de la recherche sur I'objet méme de cette
recherche. Quoi qu'il en soit de son fondement
théorique, il me semble aussi que les produits de cette
histoire sont parfaitement acceptables. Je trouve que,
au début du siécle et dans le méme contexte culturel,
la critique hagiographique de Hippolyte Delehaye,
jésuite bollandiste, dépasse de loin en inteligence et
pertinence historique celle du rationaliste Pierre
Saintyves. Je trouve que les historiens catholiques
d'aujourd’hui disent sur les hérésies populaires du
moyen dge des choses non moins pertinentes que les
historiens marxistes. Je trouvais en somme, comme je
trouve encore, que cette histoire dans un contexte
confessionnel pouvait poser correctement des ques-
tions et donner honnétement des réponses.

Seulement, voila ses limites, elle ne posait pas
toutes les questions. Elle postulait toujours un certain
nombre d'axiomes ou de réalités absolues, non
historiques, a l'intérieur desquels exercer le travail de
critique et de relativisation historiques. Ces axiomes
pouvaient changer selon les confessions, et de fait ils
ont beaucoup changé ces derniéres années, mais le
noyau fondamental demeurait toujours le méme: que
la révélation est une réalité absolue, un événement
«autre» dans I'histoire humaine; que le Christ est une
personne «autre» dans la série des hommes; qu'il y a
évolution des dogmes, mais évolution homogene;
surtout, qu'il y a unité et continuité fonciéres dans
I'histoire du christianisme. Méme en dehors du
miraculisme facile et du providentialisme ingénu, il
demeurait toujours une série d'événements — ne
fiit-ce que la résurrection du Christ — que l'historien
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ne discute pas. C'est bien cela qu'on appelle une foi:
un ensemble de données qu'on ne discute pas. A leur
égard, I'histoire constate et enregistre les modalités:
elle ne discute et n'explique pas.

Peu importe, face a ces postulats anhistoriques,
les formules par lesquelles des théologies récentes
s'efforcaient d'historiciser, jusqu'aux derniéres limi-
tes, la Révélation: que «le christianisme ne s’explique
pas par le passé, mais par I'avenir»; que la Vérité est
autant éternelle qu'eschatologique; que la Révélation
«se réalise dans ce qu'elle est appelée & devenir; elle
est en avant, non en arriére»; que le temps de la
tradition judéo-chrétienne «n’est pas le déroulement
de ce qui était donné dans l'intemporel... mais genése
perpétuelle d'imprévisible nouveauté». C'étaient des
astuces intéressantes. Aucune n'éliminait méthodi-
quement ce noyau de réalités absolues, par lequel
I'histoire du christianisme demeurait malgré tout une
histoire pas comme les autres. Il fallait arriver & une
sécularisation sans résidus de cette histoire.

Pour moi cela se produisait dans les années
soixante. Un changement radical de milieu culturel
me fit connaitre par expérience ces différences anthro-
pologiques que je ne connaissais que par les livres. Ce
changement fut méme l'occasion pour développer
une certaine «sensibilité anthropologique», que je
cultivais en amateur, mais avec intensité. Je lisais
Lévy-Bruhl et Leroi-Gourhan. ]'y trouvais des ceuvres
dans lesquelles les frontiéres de |'humain étaient
repoussées toujours plus loin, tant sur le plan
diachronique que sur le plan synchronique. Mon
identité immédiate d'Occidental, de chrétien, de
catholique me paraissait moins décisive. Qu'il était
lointain ce temps ol l'on pouvait compter 'histoire
humaine en milliers d'années: c'était pourtant Bos-
suet. Mon histoire devenait un fragment d’histoire de
village. Je me rappelle encore une phrase de Gilbert
Durant qui m’'avait frappé: «L'évolution et ses
problémes se substitue a I'histoire et i ses incidents».
D’un autre c6té, un contact méme superficiel avec les



sciences humaines me laissait entrevoir la séduction
de leur pouvoir démythisant. Un livre banal comme
Religion sans révélation de Julian Huxley suffisait a
me donner une impression exacte de cette hypothése
proprement terrifiante & des yeux dogmatiques: que
rien n'échappe a l'explication du sociologue et du
psychologue; que tout ce qu'on peut penser sur Dieu,
méme les choses les plus sacrées et les plus intangi-
bles, se résout toujours en un pourquoi et un
comment.

Ce n'étaient que des germes. Un événement
culturel, mineur en soi, précipita le processus: ce fut
ce curieux chapitre de l'histoire religieuse qu'on a
appelé «théologie de la mort de Dieu». Encore
aujourd’hui je ne saurais dire s'il s'agit d'un mouve-
ment tout a fait secondaire, déja résorbé, ou d'une
étape importante vers une nouvelle synthése entre la
raison, y compris la raison historique, et la foi. Je lus
Harvey Cox et Gabriel Vahanian, Thomas J].J.
Altizer et William Hamilton, Paul M. van Buren et
les autres. A des nuances preés, ils proclamaient tous
que «Dieu est mort», dans le sens que son silence est
absolu, qu'il n'intervient rigoureusement jamais et
d'aucune fagon dans la chaine des événements
mondains, et qu'il serait absurde de chercher dans le
tissu strictement univoque de l'histoire des «points»
ontologiquement ou historiquement différents, dans
lesquels Dieu se serait manifesté. Ils préconisaient
tous, a des nuances prés, une foi sans révélation, une
adoration sans transcendance, une espérance sans
immortalité, une église sans Dieu. Pour tous, cette
sécularisation totale du monde était la caractéristique
irréversible de I'histoire occidentale: «S'il y a une
porte d'entrée au XX€ siécle, c'est le passage par la
mort de Dieu, I'écroulement de tout sens et de toute
réalité au-deld de l'immanence totale de 1'homme,
une immanence si totale qu'elle dissout jusqu’a la
mémoire ou I'ombre d'une transcendance» (T. Alti-
zer).

Je m'intéressais trés peu aux dimensions théori-
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ques du mouvement: qu'il faut comprendre l'incar-
nation comme une véritable kénosis de Dieu, par
laquelle le Logos cosmique et éternel se nie ontologi-
quement, pour devenir chair et immanence temporelle
totales (T. Altizer); que tout discours théo-logique
est rigoureusement impossible ou absurde et qu'il
faut le remplacer par un discours christo-logique, a
son tour réduit & un discours anthropo-logique (P.
van Buren). Je fus par contre frappé par la parfaite
pertinence que ces catégories pouvaient avoir dans le
travail concret de l'historien du christianisme. Je ne
sais si ces positions théoriques ont été appliquées a
une nouvelle méthodologie de l'histoire du christia-
nisme. (On en trouve au moins une amorce impor-
tante dans Démythisation et Eglise de Friedrich
Gogarten.) Je n'étais pas, personnellement, intéressé
a le faire. Mais je constatais que quelqu'un énongait
de fagon systématique ce que je voyais faire, dans la
culture catholique, sous des formes non avouées.

Il me paraissait en effet évident que la culture
biblique et théologique avancait en fait vers une
histoire du christianisme complétement sécularisée,
une histoire comme les théologiens de la mort de
Dieu l'auraient souhaitée. Je regardais 1'exégeése bibli-
que la plus autorisée démanteler peu i peu les
miracles des deux Testaments, lire en catégories
comparatistes les révélations les plus sacrées, «démy-
thiser» avec une parfaite assurance des panneaux
entiers des traditions les plus vénérées et dire dans les
salles de cours ce qu'on n'aurait pas chuchoté en
privé il y a quelques années a peine. Je lisais le
Catéchisme hollandais avec un grand plaisir et une
participation totale, non sans remarquer les contor-
sions logiques et les circonlocutions verbales des
auteurs pour ne pas dire clairement ce qu'ils suggé-
raient pourtant ouvertement: qu'il ne reste rien
d’historiquement vérifiable dans la surnaturalité de la
Révélation, et que tout le divin de la Révélation est
dans le sujet et non dans 'objet. Je lis — ou je me fais
résumer par des amis plus compétents, car ce sont des



lectures prodigieusement assommantes — les grands

travaux d'Edouard H. Schillebeeckx. Sous une culture
biblique éblouissante et des catégories théoriques
raffinées, j'y reconnais la méme situation.

Je constate qu'on peut dire maintenant du dedans
de la foi, et au nom de la théologie la plus avancée, ce
qui il y a cinquante ans était considéré une position
typique de l'agnosticisme athée: que la naissance
virginale du Christ est une affirmation symbolique;
que la conscience de sa divinité est dans le Christ une
donnée psychologique progressive, dont on peut
retracer les origines et les modalités; que la résurrec-
tion du Christ est historiquement invérifiable; que
son ascension est un récit symbolique; que les
principales structures du catholicisme traditionnel ne
se retrouvent pas dans le noyau le plus ancien des
synoptiques. Je le constate, et je m'en réjouis pour
ceux qui semblent avoir trouvé le moyen de réconci-
lier leur foi dogmatique et leur totale liberté de
philologues. J'espére vivement que cette position,
fruit ultime de la crise moderniste et actuellement
encore inconfortable (impossible, par exemple, de la
proposer sans traumatismes au chrétien moyen, voire
a l'étudiant moyen de théologie), deviendra une
position commune et irréversible.

Je constate aussi que 'histoire du christianisme
trouve dans ce cadre théorique, pour faible et
provisoire qu'il soit, la possibilité d'une liberté totale,
vraiment et sans réserves illimitée. Il devient possible
a un croyant de poser tous les problémes et d'expli-
quer tous les dynamismes de |'histoire du christianis-
me en termes de pure immanence, sans rien sacrifier
de sa foi. C'est un exercice ardu, tellement inhabituel
pour ceux qui ont été élevés dans des cadres
confessionnels, que je ne suis pas certain de pouvoir
jamais y arriver. Je crois que je suis effectivement
capable, aujourd’hui, d'étudier avec le méme déta-
chement Grégoire VII et Henri IV. Mais je ne suis pas
certain de pouvoir étudier la biographie du Christ, ou
celle des personnages que j'ai le plus aimés dans
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I'histoire du christianisme, avec la méme impartialité
que la biographie de César, ni de leur appliquer avec
la méme liberté les mémes grilles d'interprétation
économique, politique, sexuelle, psychanalytique ou
sociale que j'appliquerai a4 d'autres personnages ou a
d‘autres situations. Il faudra pourtant m'y faire. Je ne
vois pas a quel autre aboutissement pourrait arriver,
méme dans un cadre de foi, une approche scientifique
de I'histoire du christianisme.

Encore une confidence qui concerne, celle-1a, une
perspective générale sur le travail historique. L'effort
que je dus faire quotidiennement pour me dégager
des présupposés dogmatiques, conscients ou incons-
cients, m'a appris a4 quelle profondeur peuvent
arriver ces présupposés. Je me suis aper¢u que, sous
la couche visible des postulats dogmatiques, se terrait
une couche autrement plus épaisse de préjugés
culturels, personnels ou sociaux: préjugés d'autant
plus dangereux qu'ils se présentaient, eux, comme des
évidences, et non comme des dogmes. Je sais mainte-
nant que le travail par lequel j'ai «historicisé» ma foi
n'était que le début; que je dois maintenant «histori-
ciser» les autres strates du moi, et que ce sera un
travail sans fin.

Par ma tradition chrétienne et par ma morgue
d'Occidental, les deux choses n'étant pas totalement
étrangéres, j'avais été habitué a pratiquer l'histoire
comme instrument d'identité. Il s'agissait de lire le
passé surtout pour comprendre et juger le présent.
On devait étre lucide, savoir reconnaitre ce qui dans
le passé avait été égarement et voie sans issue: mais
c’était encore un exercice, plus raffiné et critique, au
service du présent. C'est une approche légitime et
inévitable. Chaque homme est avant tout identité
individuelle et sociale: c’est normal qu'il commence
par en situer les racines. Toute histoire s'ouvre par
une généalogie. Mais 'homme est aussi altérité et
dialogue. Cette altérité lui fait découvrir la fragilité
de sa propre identité. Ainsi, I'histoire doit étre autant



ma mémoire que la mémoire collective de I'humain,
autant un instrument de découverte du moi qu'un
instrument de découverte de I'autre, les deux aspects
étant indissolublement liés.

Pour contrecarrer une approche inconsciemment
égalisatrice ou uniformisante de I'histoire, je m'efforce
aujourd’hui non seulement d'éliminer les préjugés les
plus grossiers, mais de cultiver positivement une
attitude d’anthropologue, une capacité de faire tota-
lement abstraction de ma culture pour entrer intégra-
lement dans la culture de l'autre. Je recherche
l'infamilier, das Unheimliches. Je me plais dans
«]'étrange spécificité du passé». C'est un effort ardu,
qui commence par une sorte d'ironie face a soi-méme
pour devenir, & mesure que l'on questionne les
notions les plus assurées et les sentiments les plus
naturels, un détachement systématique qui n'est pas
sans ascese.

Maintenant, je me méfie beaucoup de l'histoire
engagée, imbue d'affirmations de valeurs. Je lai
pratiquée longtemps. Je la pratique encore occasion-
nellement. De temps & autre, je sers encore & mes
étudiants des plaidoyers bien sentis. Je mets sans
doute trop de diéses en parlant des hérésies populaires
du moyen 4ge, et pas assez de bémols en parlant de
I'Inquisition. Mais en général je crains trop que,
malgré toutes les précautions méthodologiques, cette
histoire engagée ne soit encore que de l'idéologie
camouflée, qui dissout le sentiment spécifiquement
historique de la relativité essentielle des choses. Je
range l'histoire du coté des activités gratuites, con-
templatives. L'histoire n'est que l'anthropologie du
passé. Pour 'historien en tant que tel, il n'y a d'autre
but immédiat que de comprendre du dedans la réalité
du passé. J'aime le mot de ce grand historien, juif
cosmopolite, qui disait: «Je fais de I'histoire, parce
que je suis curieux de 'homme, et que tout le reste
m'ennuie». Cette histoire comporte alors, comme le
disait M. Bloch, «ses jouissances esthétiques propres».

Il serait trop long d'expliquer comment cette
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attitude a transformé mon travail quotidien d’histo-
rien du christianisme, et m'a conduit & étudier surtout
la religion du peuple, les manifestations étranges et
oubliées de la religiosité, les multiples diffractions du
message original. ]'ai compris un jour que, dans cette
perspective, la plus fruste des dévotions populaires
valait autant que la plus haute des spéculations
métaphysiques, car le théologien n'est pas plus
homme que le charbonnier, et la pauvre vetula n'est
pas moins femme que la grande mystique.

Depuis lors, je n'ai plus rien & défendre ni rien a
prouver. ]'ai seulement a comprendre et a participer.
Et je me plais toujours davantage dans mon travail.



