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LISE NOEL

L’HISTOIRE,
UN AXE DE SIGNIFICATION

Pour avoir eu, pendant quelques siécles, plus le
souci d'enregistrer que celui de comprendre, et pour
n'avoir disposé souvent que de moyens de recherche
et d'analyse fort rudimentaires, I'histoire n'en révéle
pas moins par sa longue existence méme, la profonde
préoccupation de |'étre humain 2 la fois de laisser des
traces et d'en garder le souvenir.

Longtemps avant que les sciences sociales ne la
contraignent, au tournant du siécle, & se redéfinir en
fonction d'elles au lieu des deux cultures qu’avaient
été les humanités et les sciences, 'histoire avait déja
donné des preuves séculaires du raffinement progres-
sif de sa méthodologie en puisant, entre autres, dans
la nouvelle critique biblique et dans la philologie
classique: bien qu'opposé & l'esprit de géométrie,
l'esprit de finesse n'en avait pas pour autant été
dépourvu de rigueur. Mais, aiguisé par le dépistage
chronologique d'événements particuliers, il avait été
surtout appliqué a des sujets d'ordre politique dans
lesquels les historiens d'alors croyaient devoir dépar-
tager le role des «grands hommes» en remontant
I'échelle des causes jusqu'a leurs «origines».



Approche, en fait, trés réductrice car la véritable
originalité de l'histoire, et ce qui lui confére un
caractére différent de celui des sciences sociales pour
lesquelles elle devient un prérequis, c’est non seule-
ment d'aborder a elle seule tous les aspects des
sociétés humaines, mais de les aborder dans leur
évolution, c'est-a-dire dans le temps.

PLUS QUE LE PASSE, LE TEMPS...

Bien que le probléme philosophique demeure, du
temps défini comme propriété des choses ou simple
rapport entre les phénoménes, le sens que lui donne
I'histoire est plus spécifiquement celui de dimension,
soit d'axe de signification dans l'étude des sociétés.

Ainsi l'histoire permet-elle de comprendre le
présent par le passé, lequel, pour en sembler parfois
éloigné, ne l'influence pas moins: on ne peut espérer
comprendre l'actuel uniquement par l'actuel. Elle
aide aussi & mieux saisir le passé par le présent en
opérant un rapprochement analogique des situations
vécues car, pour reprendre Lucien Febvre, I'étre
humain ne se souvient pas tant du passé qu'il ne le
reconstruit... Enfin, par la découverte qu'elle fait de
ce qui n'a jamais été ou de ce qui a échoué, I'histoire
introduit, en decd de l'utopie, la conscience du
virtuel, donc d'un futur possible.

Elle aborde les sociétés humaines dans la conti-
nuité du temps mais aussi dans ses ruptures. Elle les
observe encore dans la perspective d'une courte,
d'une moyenne et d'une longue durée ou, selon la
formulation de Fernand Braudel, dans le temps
individuel, dans le temps social et dans le temps
géographique, soit celui de leur rapport avec le
milieu. Quand, dans ce dernier cas, la période
considérée est si étendue qu'elle semble devenir
immobile, I'histoire rejoint presque l'anthropologie;
les sociétés primitives ne sont-elles pas dites telles
justement, comme le notait Lévi-Strauss, parce
qu'elles s'efforcent de maintenir permanents les états
premiers de leur développement, en rompant a



mesure la chaine de changements qui se dispersent
dans un devenir sans cesse identique au passé?

Aussi, le réle spécifique de I'histoire est-il de
signaler les rapports dynamiques entre le temps long
et le temps plus court, et de repérer les variations de
fréquence événementielle entre les époques. Ainsi a
I'échelle préhistorique, les faits marquants de I'histoi-
re récente risqueraient-ils de perdre leur signification;
par contre, un individu du XVIII€ siécle qu'un
déplacement soudain dans la société féodale du XIIIe
dépayserait relativement peu, tolérerait pourtant fort
mal la transplantation au cceur d'une ville industrielle,
a peine cent ans plus tard.

Impossible donc d’échapper au temps. On ne
peut appréhender les sociétés humaines dans toute
leur complexité en dehors de cette dimension elle-
méme multiple: car si le temps est durée, il est encore
diachronie, séquence, cycle, alternance ou fréquence.

Il n'est pas jusqu'aux disciplines mémes qui
étudient ces sociétés qui ne soient soumises aux muta-
tions du temps; car les questions qu’elles leur posent
ne peuvent que refléter les préoccupations de leur
propre époque. Aussi, en plus d'étre un axe de
signification dans la compréhension des phénomenes
humains, l'histoire constitue-t-elle un lieu de perti-
nence pour le savoir.

HISTOIRE ET SCIENCES SOCIALES

Trop longtemps portée a la synthése descriptive,
I'histoire gagne a utiliser les méthodes et les modéles
d'intégration théorique proposés par les sciences
sociales; c'est elle, en revanche, qui déblaie le terrain
du passé lointain. Si la tyrannie de la chronologie et
du document écrit a pu sembler un moment paralyser
la discipline, elle 'a en méme temps rompue a la
prudence dans ses analyses.

Trop enclines & privilégier le présent ou le passé
récent dans la dimension temporelle, les sciences
sociales ont donné de certains phénomeénes des
explications contestables. Par exemple, en ignorant



I'existence de systémes totalitaires au cours des
époques antérieures pour y voir l'apanage du XXe
siecle. Or, bien que leur interprétation soit restée
impressionniste et leur appareil conceptuel, non
systématique, les historiens avaient déja pressenti la
parenté profonde entre certains régimes policiers
modernes et ceux qu'avait imposés l'Inquisition,
entre autres: pour étre plus modestes que ceux du
fascisme ou du stalinisme, les moyens de contrdle
dont disposait l'appareil répressif d'alors étaient
considérables pour I'époque, en plus d'étre mis au
service d'une volonté identique de pouvoir absolu et
d'une méme prétention a l'explication totale. La
méconnaissance de l'histoire aura donc eu pour effet
d'ériger en thése le résultat d'une distorsion méthodo-
logique et de transformer en opposition de nature ce
qui n'était que différence de degré.

Mais l'évolution du questionnaire historique
s'inscrit elle-méme dans le temps. S'il est un sens a
donner a l'histoire, c’est bien celui d'un élargissement
constant des horizons temporels & partir de concep-
tions antérieures sans cesse renouvelées. L'historio-
graphie deviendrait donc ainsi la forme ultime de
I'historicisme...

IDENTITE COLLECTIVE ET FALSIFICATION DE L'HISTOIRE

Parfois définie comme la discipline de la descrip-
tion des faits mettant en jeu la mémoire, I'histoire a
été opposée a la philosophie et a la science, basées sur
la raison, ainsi qu'a l'art et a la poésie, fondées sur
lI'imagination. Pour étre un peu courte, cette classifi-
cation a toutefois le mérite de faire ressortir le role
essentiel que joue l'histoire dans 'établissement d'une
identité. Les collectivités amnésiques (il s'agit plus
souvent d'amnésies induites que volontaires) sont
exilées de I'évolution universelle vers le no man's land
de l'insignifiance intemporelle: les femmes «au
foyer», les Noirs «where they belong», les gais «dans
le placard», les Canadiens francais dans les limbes
des peuples dits justement «sans histoire et sans
littérature».



Aliénés, donc étrangers a eux-mémes et a la
société, les groupes sans passé ne peuvent prétendre
«faire» 'histoire, c'est-a-dire modeler le présent et le
futur. Aussi I'un des premiers soucis des mouvements
d'émancipation est-il de replacer les «interdits d'his-
toire» dans le cadre du temps en retracant un héritage
jusqu’alors occulté; ce dont témoigne, par exemple,
la ferveur des recherches historiques entreprises par
les nations européennes soumises aux impérialismes
du XIXe siécle, et chez les peuples décolonisés du
Tiers-Monde ou les marginalisés occidentaux actuels.

Tout autant que d'étre un savoir fondamental,
'histoire satisfait donc, en étayant l'identité, un
besoin fondamental. Fonction délicate car le risque
est grand qu'en satisfaisant ce besoin essentiel, elle ne
compromette sa propre crédibilité comme discipline.
Par leur grossiéreté méme, les tentatives de récupéra-
tion de l'histoire & des fins partisanes font moins
probléme que le réle thérapeutique qu'elle est souvent
appelée a jouer; car si l'histoire fonde l'identité,
comment ne pas étre tenté de préter a cette relation
un caractére biunivoque et de se refaire une beauté
«métaphysique» en changeant de passé?

Ainsi il y a quelques mois, Pékin s'indignait
publiquement de ce que les nouveaux manuels
d'histoire japonais osent présenter la conquéte de la
Chine par l'armée impériale dans les années 1930,
non plus comme une agression mais comme un
progrés. De leur c6té, les écoliers polonais auront eu
la chance d'étre initiés trés t6t aux vertus formatrices
de l'approche historiographique, en apprenant de
leurs professeurs la part héroique du grand frére
soviétique dans la libération de leur pays vis-a-vis du
fascisme, et de leurs parents, sa complicité passive
dans l'écrasement par les Allemands de la résistance
polonaise a Varsovie.

Les exemples de falsification de ce genre sont
légion. Plus l'épisode traité remonte loin dans le
temps, plus la mystification a chance de réussir.
L'étudiant anglais n'entendra parler qu'avec réserve
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de I'échec britannique dans la guerre d’'indépendance
américaine, laquelle guerre sera, en dépit d'un
esclavage persistant, élevée aux Etats-Unis au rang de
révolution. Il n'est pas jusqu'a la Renaissance,
époque de la plus grande cruauté judiciaire en
Occident, qui ne continue d'étre dite celle du triom-
phe de I'humanisme.

La culture populaire répand ces clichés avec une
bonne foi aussi constante que celle des manuels
scolaires. L'’Alamo de John Wayne ne présente-t-il
pas comme une libération la conquéte impérialiste du
Texas par des Américains qui y instaureront de
surcroit un régime esclavagiste? Et les jeunes de 7 4 77
ans qui ont parfait leurs connaissances dans la
délicieuse fréquentation des bandes dessinées n’ont-
ils pas été soulevés d'indignation contre ces «diables
jaunes» de Boxers chinois que leur peignait Le Journal
de Tintin dans une de ses histoires hebdomadaires?

Les orientations des bandes dessinées reflétent,
en effet, avec un certain décalage, celles de I'historio-
graphie officielle. Tandis que Jacques Martin justifie
la suite de I'histoire en présentant comme un héros le
collaborateur gaulois des Romains Alix, Goscinny et
Uderzo exaltent jusqu'a la charge la résistance pour-
tant vouée a I'échec d’'Astérix, son compatriote. Et la
fresque idéalisée que dessinent de la société médiévale
les auteurs du Chevalier Blanc et du Chevalier
Ardent, pélit & c6té de la reconstitution brutale mais
réaliste que donnent d'un monde de croisés cupides et
de moines assoiffés de pouvoir, les créateurs de
Ramiro et de Bohémond de Saint-Gilles.

Les historiens s'étant longtemps penchés sur les
seules questions d'ordre politique, les partis pris les
plus criants (car des groupes entiers furent simplement
passés sous silence) ressortissent surtout a l'ethnocen-
trisme. Mais les préjugés de classe ne sont pas pour
autant absents chez des auteurs qui, encore au XXe
siécle, continuent d'exalter, a l'instar d’Ashton et de
Gaxotte, le sens artistique de la bourgeoisie indus-
trielle du XIX® siécle ou la générosité sociale de la



noblesse d’Ancien Régime! Point n'est besoin non
plus d'insister sur le simplisme d'un certain marxisme
qui croit supprimer les méfaits de Staline en rayant
son nom des manuels scolaires.

Plus souvent qu'autrement interdites d'histoire, il
arrive que les femmes suscitent des synthéses d'un
semblable calibre scientifique. Chez un Gustave
Welter, par exemple, dont 1'Histoire de Russie,
plusieurs fois rééditée, est élevée par la Petite Biblio-
théque Payot au rang de «classique»: lhistoire
entiére de ce pays est expliquée par le caractére
«féminin» des Slaves, soit leur inaptitude a l'action
réfléchie et méthodique. Ce qui n'empéche pas
'auteur de saluer au passage les femmes de téte:

Messaline n'avait qu'un corps exigeant, Catherine
Il avait en outre un cerveau et — cas bien rare
dans I'histoire des femmes — cet organe fonction-
nait d'une facon absolument indépendante des
faiblesses de la chair. Elle ne considéra ses
amants que comme des donneurs de plaisir,
jamais comme des donneurs de conseils. Ce n'est
que la nuit qu'elle était du sexe faible. De jour,
c'était un homme et un grand homme.

Il faut toutefois prendre garde de ne pas confon-
dre systématiquement l'absence d'émotivité avec
lI'impartialité. C'est en termes fort posés qu'a 'encon-
tre de Max Weber, Werner Sombart rendait compte
de l'essor du capitalisme en pays protestants en
invoquant... la chance et la supériorité raciale. En
revanche, de dénoncer «les instincts animaux du
peuple allemand» aprés la guerre de 1914-1918,
n‘empéchait nullement Jacques Bainville de prédire
dés 1920 et avec une parfaite exactitude, les modalités
d'éclatement du second conflit mondial.
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L'HISTOIRE, UNE SCIENCE?

Si les réductionnismes des propagandistes de
causes univoques et des thérapeutes de lidentité
collective discréditent I'histoire en lui faisant jouer ce
role de «cache-sexe» de I'idéologie que dénonce Marc
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Ferro, ils soulévent ultimement la question essentielle
des fondements épistémologiques de I'histoire en tant
que discipline.

En effet, comment est-il possible d'atteindre a
une connaissance véritablement objective, c'est-a-dire
a l'appréhension d'un objet qui existe en dehors de
s0i? Comment éliminer la subjectivité d'un processus
cognitif qui passe nécessairement par un sujet con-
naissant?

Ce dilemme est en partie aussi celui des sciences
de la nature puisque l'instrument de mesure altére la
chose mesurée et qu'en physique, par exemple,
I'évaluation des données est fonction de la position de
I'observateur. Mais la difficulté s’accentue dans le cas
des sciences sociales dont I'objet est plus mouvant et
la méthode d'observation, plus récente. L'histoire qui
partage avec elles le méme objet d'étude que sont les
sociétés humaines, doit relever le défi supplémentaire
d'aborder celles-ci dans la fluctuation du temps.

L'élimination du sujet étant impossible, c'est par
la conscience aigué de son réle actif dans le processus
cognitif que passe au contraire une meilleure connais-
sance de 1'objet. Démonter le mécanisme interne qui
préside a ce processus chez |'observateur devient ainsi
la condition sine qua non de l'appréhension de la
réalité extérieure. La multiplicité méme des sujets
connaissants est souhaitable dont les apports propres
seront, par effet de contraste, mis en évidence et se
décanteront pour faire place plus nette & l'objet. Le
processus de la connaissance historique est donc
avant tout historiographique.

Peut-il prétendre & une exactitude d'ordre scienti-
fique? La question demeure ouverte.

L'histoire arrive a un point tournant de son
histoire, celui qui devrait en effet marquer son entrée
parmi les sciences pour lesquelles, selon la définition
de Barraclough, «les résultats de la recherche s’addi-
tionnent de maniére cumulative». Elle a & tout le
moins franchi le seuil de ce que Lucien Febvre appelle
I'«étude scientifiquement menée» ; non seulement ses



méthodes d'analyse s'affinent-elles au contact des
sciences sociales et de la technologie moderne, mais
son objet méme a changé qui n'est plus l'individu,
mais les hommes en société dont I'étude ne peut étre
que scientifique.

L'histoire ne repose plus sur un simple parti pris
de sens commun, tel que le voulait l'historicisme
allemand. Sa rigueur ne tient plus tant au souci du
fait exact que significatif, et sa méthode d'observation
déborde maintenant le seul enregistrement passif d'un
donné immuable pour devenir vérification de propo-
sitions explicites et systématiques. Comme pour les
autres sciences, une part capitale est faite a l'intuition,
mais c'est désormais celle qui déclenche I'hypothése a
confirmer plutét que la généralisation impression-
niste.

L'histoire n'a d'autre choix que d'étre scientifique,
ne serait-ce que pour asseoir sa propre crédibilité
comme discipline et pour démonter les entreprises de
mystification qu'on machine & ses dépens: depuis
celle de 'oppresseur qui souhaite la supprimer pour
effacer a travers elle la mémoire collective de victimes
que pourrait tenter la révolte, jusqu'a celle de
I'activiste qui la veut, au contraire, a ce point scienti-
fique que ses lois contraignent inéluctablement a
l'action.

Si l'histoire dédaigne de poursuivre le pari
scientifique, elle se condamnera au méme sort que
celui de la bible: comme elle semble tout contenir, on
continuera de tout lui faire dire.
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