Document generated on 04/27/2025 8:13 p.m.

Liberté

Pour non-liseurs

Volume 25, Number 1 (145), February 1983

URI: https://id.erudit.org/iderudit/30420ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this review

(1983). Review of [Pour non-liseurs]. Liberté, 25(1), 118-124.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1983

LIBERTE

ART & POLITIQUE

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/30420ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/1983-v25-n1-liberte1031765/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/

POUR NON-LISEURS

RENE LAPIERRE
ROBERT MELANGON
YVON RIVARD

Vivre ne va pas de soi. C'est un travail vigilant
auquel se livrent avec plus ou moins de succés les
personnages de Peter Handke. Valentin Sorger, le
héros géologue de Lent retour (Gallimard) perdu
dans un «township» de 1'Alaska, ne fait pas exception
a la régle: il ne pense rien, ne sent rien mais I'auteur
l'oblige a creuser, a explorer ce rien jusqu'a ce que le
récit prenne forme et le soustraie 4 «la grande menace
de l'informel seulement peuplé d'accés d’humeur ou
d'états d'dme». Relever les variations de la lumiére
sur la steppe, mesurer les érosions éoliennes dans les
dunes, dessiner un caillou, autant de gestes apparem-
ment insignifiants dont dépend la survie du person-
nage qui traque l'espace, comme d’autres les bétes,
pour en nourrir son regard, sa conscience. A l'instar
de l'arpenteur de Kafka, le géologue de Handke
combat l'irréel, tente désespérément de s'insérer dans
le réel qui lui fait défaut. Sorger n'est pas «seul au
monde, mais il est seul sans monde». D'ot la gravité
et la justesse de ce récit: écrire, vivre n'est possible
que par le refus de l'imaginaire, les voix, les songes,
la pente méme de la mort. D'ol aussi la lenteur et la
sobriété de cette écriture qui s'avance indifférente &



tout ce qui pourrait la distraire de sa tiche. Contrai-
rement a ces livres qui vous tiennent occupé du début
a la fin, dans l'admiration ou l'ennui, le récit de
Handke semble se détourner de vous et vous invite a
faire de méme. Mais dés l'instant ot vous en prenez
congé, que vous interrompiez votre lecture pour
regarder par la fenétre ou en vous-méme, voila qu'il
vous rattrape dans votre propre espace, et ne vous
lache plus. Est-ce I'automne ou le récit de Handke,
mais d’oll me vient cette impression que mourir, par
suicide ou autrement, est le résultat d'une distraction
qui peut se produire n'importe quand et qu’elle s'est
peut-étre déja produite?

Y.R.

* & *

Walt Whitman est avec Baudelaire un des fonda-
teurs de la poésie moderne, l'auteur d'un des livres de
poésie fondamentaux. Qui n'aurait pas lu Leaves of
Grass n'ignorerait pas seulement une trés grande
ceuvre mais une des possibilités de la poésie. Whitman
passe auprés de ceux qui ne le connaissent que par
oui-dire pour un énumérateur emphatique et insis-
tant. Ce préjugé ne résiste pas a la lecture de poémes
aussi denses que Song of the Universal, When Lilacs
Last in the Dooryard Bloom'd ou Among the Multi-
tude, a vrai dire de presque n'importe quelle page de
ce livre démesuré, d'une architecture aussi rigoureuse
que les Fleurs du mal. On n'en finit pas plus avec
Leaves of Grass qu'avec I'Iliade; ce livre est justement
I'lliade de la Modernité, du Nouveau Monde et de la
Démocratie, toutes choses inséparables selon Whit-
man.
Chacun sait cela, et tel n'est pas 'objet de cette
note. Je voudrais seulement signaler la publication
d’'une édition 3 mon gré parfaite des ceuvres de
Whitman: Complete Poetry and Collected Prose
(New York, Library of America, 1982). On y trouve
en un seul volume d'une fabrication matérielle
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impeccable les textes complets et soigneusement
établis de la premiére (1855) et de la derniére édition
(1891-92) de Leaves of Grass ainsi que celui des
Complete Prose Works (1892) tels que Whitman les a
lui-méme publiés. Quant a l'apparat critique, il est
réduit a ce qu'il devrait toujours rester, le strict
nécessaire: une chronologie (5 pages), une note sur
l'établissement des textes (3 pages), et quelques
variantes significatives (5 pages) — guére plus de 13
pages en tout sur les 1380 que compte ce volume, et
rejetées a la fin comme il se doit. Préface, notice
biographique et bibliographique, introduction, notes
et commentaires, n'en cherchez pas. Ce qui se donne
a lire ici, c'est le texte de Whitman, tel que Whitman
l'a voulu, sans cette superposition de tous les filtres
critiques qui encombrent maintenant presque toutes
les éditions de classiques.

Un livre destiné a la lecture, qui ne multiplie pas
les obstacles sous prétexte de lever les difficultés.
Cela vaut le détour si vous aimez lire.

R.M.

Uffe Harder, Paper Houses, poems (traduits par
Uffe Harder et Alexander Taylor), Danemark,
Curbstone Press, 1982, 27 pages.

Nous ne connaissons guére ici la poésie danoise,
qui me semble-t-il ne se distingue pas spécialement
par la densité (2 moins bien sir que 'Anthologie de la
poésie danoise contemporaine (Gallimard, 1975) ne
lui rende pas justice, ce qui parait improbable). Uffe
Harder serait peut-étre cependant (avec Carl Gustaf
Bjurstrém) un cas d'exception. Paper Houses — une
bréve sélection (traduite en anglais) de textes publiés
par Harder en recueils entre 1964 et 1982 — constitue
en effet un livre a la fois simple et riche, d'une beauté
que l'on dirait évidente en dépit d'une extréme
discrétion, étonnamment forte dans I'aveu méme de



sa fragilité:
It is a wave of light
it is a flood of oxygen
slightly fizzing

it is a tranquil feeling
of freedom.

of being tread out of the forms
of being in the stream.

Un beau livre, donc, mais que 'on aura sans
doute toutes les peines du monde a se procurer ici et
que l'on fera mieux de commander directement au
diffuseur: Vindrose Forlag, 14 Nybrogade, 1203
Copenhagen K, Danemark.

R.L.

* * %

Que retenir de ces textes (Severo Sarduy, La
Doublure, Flammarion) consacrés au travestissement,
a Duchamp, 4 la peinture corporelle, & I'anamor-
phose, a Tapies, etc.? L'étude de toutes ces manifesta-
tions dites d'avant-garde prouve, selon l'auteur, que
les arts (de la dissimulation) affirment le caractére
purement illusoire de la réalité en opérant la subver-
sion de toute logique verbale ou picturale afin que
I'esprit ainsi libéré puisse se reposer ou s'éveiller au
seuil de ce vide dont I'Orient n'aurait plus le
monopole puisque 1'évangile baroque, pour qui sait
lire et voir, a la profondeur du zen et les «combine
paintings» (panneaux surchargés de morceaux de
journaux et de déchets) l'efficacité spirituelle des
koans! La justification ultime de ces démarches
artistiques? Vois les chenilles arpenteuses, les papil-
lons indonésiens en qui la nature a inscrit cette
«pulsion de simulation» qui anime aussi bien le
travesti («qui ne dresse que la chronique d'un
instant: celui ot, par l'efficace du fard, l'absence
intolérable du phallus a défailli»: Mallarmé revu et
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corrigé par Freud) que Rubens (livré «a la furie
séminale de la touche: métonymie du phallus dans la
main et le pinceau»: nul n'échappe a la rhétorique,
quelle que soit sa performance). Bref, tout est dans
tout, linstinctif dans l'imaginaire, la béte dans
I’homme et la doublure dans le grand manteau de la
nature. C'est ainsi que l'évangile verse dans l'apolo-
gétique et que la subversion devient la norme. Je
retiens de cet essai que l'esthétique de la fragmenta-
tion, du discontinu et du factice procéde sans doute
d'une véritable épreuve de l'esprit qui a vite fait
cependant de se consoler dans le confort des modes.
De la perte du sens a l'idolatrie des formes, des
formules: quand les dieux sont morts, tout le monde
dit la messe. Sarduy, malgré ses prouesses intellec-
tuelles, n’arrive pas a me convaincre que «les
fluorescences du vide» soient autre chose que les
néons d'un drugstore et que les tatouages soient des
illuminations.

Y.R.

La Nouvelle Barre du Jour se surpasse décidément
depuis l'entrée en fonction du nouveau «collectif de
direction» formé par Hugues Corriveau, Louise
Cotnoir et Lise Guévremont. Le numéro de septembre
1982 est exemplaire, typique de cette revue qui
promeut infatigablement la nouvelle écriture québé-
coise.

D’abord des poémes. «Journal d'un P.P.» d"Yves
Giguére: «l'absence au téléphone les Ambulanciers
les Vampiromanes les Erotomanes (je pisse sur la
feuille) pour m’enpécher de voler de tourmenter les
dieux Aryens le coup de plume/ coup de force je
crache de l'encre». Il y en a encore 14 pages d'une
seule coulée. L'auteur (dans un intervalle de lucidité?)
écrit: «je suis Fonctionnaire du Néant».

Des poémes encore, de Denise Lafreniére, sobre-
ment intitulés « Vite se mouvoir mon cceur / bouge /



bascule vers mon sexe». A titre d'échantillon, les
premiers vers: «Maniaque sexuelle et tendre / tant
d'émoi! sous la colonne ¢a me remue les fesses...». Et
les derniers: «... l'affection des soldats l'étreinte
charnelle / la pureté des pucelles».

Entre les deux, un chapitre du Discours de
Samm, le dernier volume des Voyageries de Victor-
Lévy Beaulieu. Qu'est-il allé faire dans cette galére?

Puis sept essais, lus en décembre 1981 & une
table-ronde autour de l'urgente, de l'angoissante
question: «la mére peut-elle étre moderne?». On lit,
sous la signature de Nicole Bédard: «Cette crise de
laquelle nous participons depuis la chute des dieux est
le refus obstiné de maintenir la dichotomie comme
base d'un systéme longuement éprouvé qui tient du
christianisme et du capitalisme et que l'on traduit
parfois trop rapidement, faute d’exercer une certaine
patience de la pensée, par phallocentrisme». Comme
quoi la patience de cette pensée n'exclut pas les
raccourcis saisissants entre christianisme et capitalis-
me, a moins qu'elle ne s'exerce un dictionnaire de
rimes & portée de la main. Chantal Saint-Jarre, qui a
rassemblé ces essais, cite dans le sien un «fragment
d'une lettre de reconnaissance» d'une de ses anciennes
étudiantes: «il y avait chez toi une tendresse que je
n'avais pas encore rencontrée». Le reste est & l'ave-
nant.

Enfin, un commentaire d’Anne-Marie Alonzo
(qui semble avoir décidé qu'une phrase n'a jamais de
sujet ni de verbe) au dernier roman de Monique
Bosco: «D'abord le Pére. Et avant tout. Sortie de
I'homme et de sa cuisse. Sortie du Dieu». Dans le
méme style, on pourrait appeler cela I'art du comment
taire.

Il y a quelques années, quand J.-Y. Collette et M.
Gay ont relancé la Barre du Jour, ils ont inventé le
sigle NB], pour souligner le nouveau départ de cette
Nouvelle Barre du Jour. Dans le méme esprit, je
proposerais modestement au nouveau «collectif de
direction» de souligner a son tour l'audacieux bond
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en avant qu'il imprime a cette revue toujours plus
nouvelle. Cela ferait un sigle digne d'une politique
éditoriale si décidément novatrice: Enne-Enne-Bée-
Git.

R.M.

Raymond Queneau, Exercices de style, Paris,
Gallimard (Folio), 1982.

Je me demande encore pourquoi les Exercices de
style de Queneau restent un livre si prisé de la
critique et des lecteurs. La suite des variations qu'on
y trouve reste beaucoup plus proche en réalité de la
série rhétorique que du véritable travail de style, plus
animée par la grammaire que par l'intelligence, plus
structurée par le sens de l'écart que par celui de
I'effet; I'humour lui-méme (y compris celui, ordinai-
rement assez subtil, de la dérision) semble s'effacer a
mesure que la lecture avance. Reste, a la fin, le
portrait de Queneau en bouffon de Grevisse; peut-
étre que c'était ca, au fond.

R.L.



