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ANTONINE MAILLET 

À L'ANSE-AU-PORT* 

— J'étions là, Evangeline. 
Voilà que ça y était enfin; Evangeline écoutait 

religieusement. 
— Pis Dâvit à Leblanc, dit Titoune, pis Beauso­

leil, pis Philemon à Claude à Raoul à Antoine à 
Thaddée à Pierre-Pierre, dit Maloin-le-Vieux, dit 
Daviault. J'étions là comme un seul, pas en toute la 
moitié d'un brin du lignage qui manquiont! Pas 
même Bélonie, adossée franc-boutte au nordet comme 
pour l'empêcher d'égailler une autre fois sa lignée 
réunie. Ah, mâçoune! Si je m'en souvenions! 

Ainsi se tenait autrefois Moïse, devant la Terre 
Promise enfin apparue; et deux mille ans plus tard 
Moïse à Bélonie à Louis à Vieil-Absalon à François-
Olivier Le Breton, dit La Brette, oui, Moïse était là; 
tout chenu dans sa charrette, rayonnant de bonheur 
au milieu de ses quartiers fourbis, derrière les 
haridelles aux gigots cagneux qui tremblaient d'émo­
tion, quasiment humains. Et ainsi le contait à sa fille 
Bélonie-la-Septième, des larmes de cent ans dans la 
voix. Derrière la sienne, c'était bien la voix de la 
Grande Acadie, élevée en majesté, qui parlait au 
cœur de chacun de ses enfants et leur disait : «Je suis 
là». 
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— C'étiont ça; pas un mot en plusse, mais point 
un seul en moins. Je l'savions du tout coumencement : 
quand j'étions encore à Bouctouche, avant même que 
j'aveindions la grand'voile pour Caraquet, pis que 
j'coumencions à chanter ma petite chanson. 

Extrait de Voile légère, contes, à paraître au 
printemps. 


