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JACQUES FERRON 

LES CHEVEUX DE 
JEAN MARCEL 

Je ne me rappelle plus l'occasion, mais c'était un 
lundi de juillet lourd comme la prose de Léon Dion, 
et nous étions au restaurant, le docteur es lettres 
Marcotte, dame Monique Bosco, le jeune Godbout et 
votre serviteur, à deviser, comme on le fait entre 
honnêtes gens, de choses et d'autres, quand survint, 
montant un jouai de bois et suant sous ses cheveux, le 
preux Jean Marcel. Nous lui fîmes une place à table. 
Je le complimentai sur son dernier livre. Il devrait, 
dis-je, mettre un peu d'ordre dans nos affaires, en 
remettre certains à leur place, notamment les Anglais 
qui, quand ils arrivent, se croyant partout chez eux, 
dérangent tout le monde. Derechef, le docteur 
Marcotte émit une ou deux réserves sur le livre du 
brave Marcel, et puis une autre, et encore une; de 
nuance en nuance, à la fin on comprit que sa thèse ne 
valait rien, l'auteur simplifiant tout et la réalité étant 
fort complexe. Monsieur, vous noyez le poisson, lui 
dis-je, et je ne sache pas qu'on doive adresser tant de 
reproches à notre ami Marcel, qui s'est donné la peine 
de nous montrer, noir sur blanc, comment les 
Anglais nous enfirouapent et comment certains 
d'entre nous les y aident, ces maudits. Sur ce, 
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subodorant que je pouvais être un nazi déguisé, sinon 
le diable en personne, dame Bosco cria, ce qui eut 
pour effet de décrocher une des assiettes qui déco­
raient le mur. Elle se fracassa contre le plancher. Stie, 
dit le jeune Godbout, jetant les yeux au ciel, en 
l'occurrence un plafond qu'à coup sûr aucun dieu 
n'habitait, ce qui n'empêcha pas cet avatar de 
premier ministre de prendre le plâtre à témoin, de 
quoi je ne sais trop, de ma mesquinerie peut-être ou 
de l'hystérie de dame Bosco, gigotant avatar quant à 
elle de la femme de Loth, ou bien de la comico-
tragique prudence, ou méfiance, universitaire voire 
ecclésiastique, du docteur-chanoine Marcotte. Allez 
donc savoir. Pour en revenir à Godbout, avec 
Trudeau l'homme du dialogue Nord-Sud depuis son 
séjour en Ethiopie, son Harrar à lui précédant son 
œuvre, il jeta sa serviette, retira sa chaise d'un pied 
ou deux et nous bouda. De son côté, dame Bosco, qui 
était au moins autant que Marcel ou moi responsable 
de l'assiette cassée, refusa de ramasser les tessons 
sous prétexte que c'était toujours les femmes qui 
écopaient. Je sortis du restaurant assez fatigué, 
réfléchissant au fait qu'au fond, c'est la vérité qui est 
une casseuse d'assiettes. Je dis au pauvre Marcel, qui 
n'avait pas cherché à nous gâcher un si bon repas, 
que si les assiettes pardonnent volontiers quand on 
les casse, il n'en va pas de même avec les gens et qu'il 
lui faudrait à l'avenir choisir entre écrire les livres 
qu'il écrivait et manger au restaurant en bonne 
compagnie. Vous devriez traduire les classiques, lui 
dis-je, Gilgamesh, la Chanson de Roland, que sais-je, 
et pourquoi pas, ajoutai-je à la blague, Frechette, 
Crémazie, en les améliorant? Oui, dit-il non sans 
esprit, précisant : du français au huron, n'est-ce pas? 
Et puis il disparut, à moins qu'il ne fût encore là : il 
est si petit, on le perd aisément de vue, il est dans ses 
cheveux comme une aiguille dans une botte de foin. 
S'il parle pointu, c'est pour se grandir, comme 
Napoléon guerroyait et comme Lévesque voudrait 
l'indépendance. Peine perdue avec moi qui suis voûté 
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comme Quasimodo et porte mes oreilles à mes 
épaules, ce qui n'est pas très beau à voir, je le 
concède, mais permet d'entendre mieux quand les 
gens parlent tout bas, à mots couverts et avec moult 
sous-entendus. 


