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YOLANDE VILLEMAIRE 

LA TOUR DE BABEL 
et le Serpent vert de Goethe 
«Das ist eine Tragôdie, aber ich spreche 
nicht Deutsch.» 

Au bord du Nil, qu'une forte pluie vient 
d'enfler et de faire déborder, Yvelle Swannson 
dort, étendue sous les étoiles, fatiguée de ses 
recherches. Au milieu de la nuit, de fortes voix 
la réveillent; elle entend que des voyageurs 
désirent traverser. 

C'est là une mimèse des deux premières 
phrases du Serpent vert écrit par Goethe en 1795. 
J'utilise ici la nouvelle traduction qu'en a faite 
Chantai Nessler pour le numéro sur Goethe des 
Cahiers de l'Hermétisme publié chez Albin 
Michel en 1980. J'ai choisi de mimer l'ouverture 
du Serpent vert d'après cette traduction pour 
deux raisons. La première étant que, c'est une 
tragédie, mais je ne parle pas l'allemand. La 
seconde, encore plus tragique, étant que je 
n'arrive pas à mettre la main sur mon exemplaire 
du Serpent vert dans la traduction d'Oswald 
Wirth. 

Dans un premier temps, ce fut la panique: 
Ne me dis pas de parler mais dis-moi de me 

taire 
Car mon secret je le tiens pour devoir; 
Je voudrais te montrer tout ce qui m'habite 
Mais le destin ne le veut pas. 

comme dirait Wilhelm Meister... C'est, en effet, 
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dans cette traduction que j'ai lu le Serpent vert, 
au printemps 1977 et, je ne sais pourquoi, 
d'avoir égaré ce petit livre m'épouvante. Je 
l'avais acheté chez Renaud-Bray à Côte-des-
Neiges et je l'ai lu à Aurel, dans un petit village 
de Haute-Provence où  j'étais  en vacances en 
juillet 1977. Je ne me rappelle plus m'être un jour 
rappelé que je l'avais perdu de vue avant ce 
jour, il y a quelques mois, où j'ai aperçu ce petit 
livre entre une pyramide de cristal et une 
corvette en plastique sur la table de travail de 
Lucien Francœur, poète québécois et râckœur 
sanctifié qui était en train de regarder l'ayatollah 
Khomeiny sur l'une des vingt-deux chaînes de sa 
t.v.-couleur. J'ai coupé la parole à l'ayatollah 
pour demander à Francœur si ce n'était pas, par 
hasard, Claude Beausoleil prix Nelligan 1980 à 
qui je me rappelais vaguement et tout à coup 
l'avoir prêté qui lui aurait à son tour prêté cet 
exemplaire du Serpent vert dans la traduction 
d'Oswald Wirth. Il semble que non. 

Les trajets des livres sont étranges. Comme 
j'écrivais ceci, mes yeux tombent sur l'exem
plaire du Théâtre de René de Obaldia que 
Beausoleil me réclame en vain depuis quelque 
temps et que je croyais être disparu alors qu'il se 
trouve, parmi d'autres livres, juste en face de ma 
machine à écrire. Savoir où se trouve mon 
exemplaire de la Bibliothèque de Babel de 
Borges, j'en citerais ici volontiers un extrait 
parce que c'est bien de cela qu'il  s'agit.  Les livres 
passent de mains en mains, voyagent d'un 
continent à l'autre, tombent dans l'oubli ou dans 
un trou noir quand on range Obaldia entre 
Michel Tremblay et Kundera. 
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Il est très agréable qu'actuellement, en raison 
des relations étroites entre Français, Anglais 
et Allemands, nous ayons la possibilité de 
nous corriger l'un l'autre. Tel est le grand 
profit qu'apportera une littérature 
universelle et qui se révélera toujours 
davantage. 

écrivait Johann Wolfgang von Goethe le 15 
juillet 1827. 

Tandis que vous vous demandez quand 
est-ce que je vais me décider à aborder mon 
sujet, j'en profite pour passer un petit commer
cial. Je cherche, depuis le 12 janvier 1977, un 
exemplaire de L'Elu de Thomas Mann, publié en 
français chez Albin Michel et qui est, d'après 
tous les libraires de Montréal et de Paris réunis, 
épuisé. Si d'aventure quelqu'un savait où ça se 
trouve... J'ai déjà écrit que ne l'ayant pas trouvé 
ce livre des jumeaux, je l'ai pourtant trouvé, 
n'empêche que j'ai, encore une fois, le courage 
de ma curiosité. 

Dès qu'elle ouvre les yeux, Yvelle Swannson 
voit Dhoran et Galariel flotter au-dessus de la 
barque amarrée, qui lui assurent avoir grande 
hâte et vif désir d'être déjà sur l'autre rive. Yvelle 
ne perd pas de temps, elle repousse la barque et 
franchit le Nil en diagonale avec son habileté 
coutumière, tandis que les extra-terrestres con
versent dans une langue inconnue, sifflante, très 
vive, coupée de temps en temps par un bruyant 
rire, cependant qu'ils sautent de-ci, de-là, tantôt 
sur les bords et les bancs, tantôt au fond de la 
barque. «La barque vacille» crie Yvelle «votre 
agitation peut nous faire chavirer. Assieds-toi 
Dhoran et toi aussi Galariel.  »  A cette exigence, 
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i/s pouffent de rire, raillent Yvelle et sont encore 
plus excités qu'avant. Yvelle supporte leur 
impertinence avec patience et aborde bientôt 
l'autre rive. 

CHAPITRE THÉORIQUE 
Tandis que le vieux Passeur  s'est  métamor

phosé en Yvelle Swannson et que les Feux-follets 
du conte sont devenus des extra-terrestres 
androgynes qui rigolent comme des bonnes au 
cours de leur traversée du grand fleuve devenu le 
Nil, il apparaît qu'il est grandement temps d'en 
venir à la dimension théorique de cette mimèse. 

Le mot est de Roland Barthes. Dans Le 
Plaisir du texte, joyeux petit livre publié au Seuil 
en 1973, Roland Barthes avance ceci  : 

Avec l'écrivain de jouissance (et son lecteur) 
commence le texte intenable, le texte 
impossible. Ce texte est hors-plaisir, 
hors-critique, SAUF À ÊTRE ATTEINT 
PAR UN AUTRE TEXTE DE 
JOUISSANCE: vous ne pouvez parler «sur» 
un tel texte, vous pouvez seulement parler 
«en» lui, A SA MANIÈRE, entrer dans un 
plagiat éperdu, affirmer hystériquement le 
vide de jouissance (et non plus répéter 
obsessionnellement la lettre du plaisir). 
Le Serpent vert apparaît comme un texte 

psychotropique: littéralement: qui fait bouger 
la psyché. Les mille et une lectures qu'on a faites 
de ce conte en témoignent amplement. Qu'on me 
permette de citer brièvement ici Le bilan de la 
critique qu'en fait Gonthier-Louis Fink dans les 
Cahiers de l'Hermétisme: 

Ce qui fascinait, intriguait ou irritait bien 
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des contemporains de Goethe, c'était la 
nature de ce récit qui tranchait sur tout ce 
qui arborait alors le titre de MARCHEN, ce 
mélange de symbolisme et de fantaisie 
apparemment gratuite, de millénarisme et de 
burlesque, qui faisait qu'on ne savait jamais 
à quoi s'en tenir. (...) Ainsi Wieland, qui 
soulignait que même un conte devait avoir 
une idée directrice, regrettait que ce ne fût 
pas le cas pour celui de Goethe. Schiller, de 
son côté, avait d'abord souhaité que ce récit 
où tout «devait être symbolique» fût plus 
didactique pour que l'idée s'imposât au 
lecteur; mais il semble  s'être  finalement 
laissé convaincre par Goethe puisque, aux 
demandes réitérées de Cotta, il se contenta 
de répondre que la clé se trouvait dans 
l'œuvre même, allant jusqu'à déclarer qu'à 
son avis cette collaboration générale des 
forces en présence, dont Goethe lui avait 
parlé, était bien illustrée. Quand des amis 
comme Mme von Kalb, qui était dans la 
confidence, ou le Prince Auguste de Gotha, 
qui apparemment ne l'était pas, s'adressèrent 
à Goethe pour lui demander la signification 
de l'œuvre ou lui proposer leur 
interprétation, le poète paraît  s'être  bien 
diverti. Il promit même au Prince de ne 
donner la solution de la «charade» que 
lorsqu'on en aurait déjà trouvé 99 autres! 

Allons-y. La clé de ce conte se trouve: 
1. dans l'alchimie 
2. la biographie de Goethe 
3. la politique de l'époque 
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4. l'Apocalypse de saint-Jean 
5. le souvenir d'une promenade que Goethe 

aurait faite près de la Saale 
6. la couleur verte 
7. la franc-maçonnerie 
8. la caverne de Platon 
9. les écrits scientifiques de Goethe 

10. Le Mal du pays, roman millénariste de 
Jung-Stilling 

11. les trois choux, les trois artichauts et les 
trois oignons que réclame le Passeur aux 
Feux-follets 

12. le chiffre trois 
13. La naissance de Vénus de Botticelli 
14. Venise: le grand Canal de Canaletto que 

Goethe aurait pu déchiffrer lors de son 
séjour à Venise 

15. une lettre que Goethe aurait écrite à 
Marianne von Willemer en 1815 

16. le tantrisme 
17. le symbole de l'Ourobouros 
18. l'histoire d' Aladdin 
19. le dogme de l'Immaculée Conception 
20. le Yi-king ou Livre des Mutations 
21. les évangiles apocryphes 
22. La Cruche cassée de Kleist 
23. l'astrologie 
24. Les Deux ambassadeurs de Holbein 
25. l'égyptologie 
26. le modèle triadique de Tzvetan Todorov 
27. le conflit Eros / Thanatos 
28. Les Pensées de Mao-Tsé-Toung 
29. Le Mot d'esprit et ses rapports avec 

l'inconscient de Freud 
30. La Fille de Christophe Colomb de Réjean 
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Ducharme 
31. Le Cervantes de Ménard de Borges 
32. l'œuvre complète de Vladimir Nabokov 
33. PoiVif de fuite d'Hubert Aquin 
34. la psychanalyse du feu 
35. le dernier best-seller d'Erica Jong 
36. les nouveaux philosophes 
37. Hiroshima 
38. l'anagramme du nom de Goethe 
39. la théorie des couleurs 
40. l'anthroposophie 
41. la métempsychose 
42. e=mc2 
43. la mythologie grecque 
44. Popeye, le film de Robert Altman 
45. le triangle de Pascal 
46. le nombre de marches de la pyramide du 

devin à Uxmal au Yucatan 
47. le dieu Quetzalcoalt des Toltèques et des 

Aztèques 
48. les sept chakras des bouddhistes 
49. Beyond reason de Margaret Trudeau 
50. Jonathan Livingstone le goéland, le film 
51. le jeu de go 
52. le jeu d'échecs 
53. De l'autre côté du miroir de Lewis Carroll 
54. le jeu de Monopoly 
55. François-le-champi de George Sand 
56. L'épisode de la petite madeleine dans A la 

recherche du temps perdu 
57. la carte de la ville d'Ottawa 
58. la théorie des trous noirs en astrophysique 
59. la grammaire arabe 
60. un pur hasard 
61. L'Amour fou d'André Breton 
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62. le code secret utilisé par Mata-Hari 
63. la ronde enfantine: Trois fois passera... 
64. le symbolisme du temple de Louxor 
65. l'œuvre cinématographique d'Alain 

Robbe-Grillet 
66. le soufisme 
67. la théorie d'Ouspensky sur les trois lois du 

soleil 
68. la quête du Graal 
69. la tendance spirale chez les végétaux 
70. la formule: ABRACADABRA 
71. la formule: sésame ouvre-toi 
72. le bleu du ciel 
73. French kiss de Nicole Brossard 
74. la photosynthèse 
75. la structure de l'ADN 
76. le film Close Encounter of the Third Kind 
77. la déité tibétaine Manjushri 
79. l'Encyclopédie de Diderot p. 604 
80. l'alignement des planètes 
81. le Talmud 
82. l'utilisation de l'ùmlaut dans le texte 

original 
83. le darwinisme 
84. le livre des morts des Anciens Egyptiens 
85. A toi pour toujours ta Marie-Lou de Michel 

Tremblay 
86. la structure d'une fugue de Bach 
87. le cercle 
88. l'Atlantide 
89. la constellation du Cygne 
90. le tao 
91. le mythe du labyrinthe 
92. le ruban de Moebius 
93. Autant en emporte le vent 
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94. Tin fin en Amérique 
95. le cloisonnisme de Vincent Van Gogh 
96. la version démotique de la pierre de Rosette 
97. les prophéties de saint Malachie 
98. les prophéties de Jean XXIII 
99. la numérologie 

100. Les Affinités électives de Goethe 
Le temps nous manque, hélas, pour étayer 

ici chacune de ces hypothèses, aussi séduisantes 
les unes que les autres. Nous sommes par ailleurs 
convaincue que chacune d'entre elles s'avérerait 
opératoire et pertinente. Mais contentons-nous 
de rêver aux délicieuses thèses de doctorat que 
nous pourrions en tirer pour aller droit au but. 

Je m'apprête donc à enfin vous révéler la 
centième solution à cette «charade» que consti
tue le Serpent vert mais vous me permettrez 
d'abord, je vous prie, quelques précautions 
oratoires car nous entrons ici en terrain miné. 

PRÉCAUTIONS ORATOIRES 
Il peut sembler quelque peu déplacé de ma 

part de me substituer ici à Goethe lui-même pour 
vous révéler ce soir, 6 février 1981, la centième 
solution au Serpent vert. 

Cependant, si vous voulez bien me suivre 
dans mes explications, vous verrez que j'ai mes 
raisons. Et qu'elles sont pas piquées des vers. 

Commençons par le commencement. Eh 
bien voilà: si  j'ose  ainsi me substituer à Goethe 
pour enfin révéler le secret du Serpent vert, c'est 
que voilà, c'est bien simple, il suffisait d'y 
penser :  «Ne me dis pas de parler mais dis-moi de 
me taire» me chuchote Wilhelm Meister, mais 
tant pis, je me jette à l'eau. Un, deux, trois, 
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radis, radis go... La raison en est que, c'est que, 
c'est que, eh bien voilà  :  je suis Johann Wolfgang 
von Goethe. 

Quoi? Vous trouvez que je ne me ressemble 
pas? J'avoue que c'est vrai. Das ist eine Tragôdie 
aber ich spreche nicht deutsch. Ca ne facilite pas 
les choses. Je me suis pourtant procuré l'Alle
mand sans peine dans la méthode Assimil dès 
juin 1967 mais je ne me suis jamais rendue plus 
loin que «Ich môchte wissen» Neunte lektion. 

- Wer ist dieser Mann  ? 
- Ich kenne ihn nicht; ich glaube, er ist ein 

Franzose. 
- Das ist wohl môglich; denn sein Auto ist 

franzôsisch. 
- Wissen Sie wo er wohnt? 
- Wahrscheinlich im Park-Hotel: er ist 

immer allein. 
- Ja, er kennt niemand; und er ist schon 

eine ganze Woche hier. 
— Ich môchte gern wissen, was er hier tut. 
Je voudrais bien savoir où tout ça va me 

mener... Je ne crois absolument pas au hasard. Il 
n'y a pas de hasard. Ce n'est pas un hasard que 
je sois ici ce soir, au Goethe-Institut d'Ottawa, le 
6 février 1981, pour vous révéler, exactement 
200 ans plus tard, la solution à mon canular. 
Faites le calcul vous-mêmes: nous sommes en 
1981. Moins 100, ça nous mène à 1881. Moins 
100, ça nous mène à 1781. Zut! je me suis 
trompée dans mes calculs, j'ai jamais été bonne 
en mathématiques. Reprenons dès le début. On 
est en 1981, c'est clair. On recule jusqu'à 1881 
sur la ligne du temps, ça fait moins 100, puis on 
recule d'encore 86 ans et on se retrouve en 1795, 



année où je promettais, dans une lettre datée du 
21 décembre, de ne donner la solution de la 
charade que lorsqu'on en aurait déjà trouvé 99 
autres. Reprenons. Ce n'est pas un hasard que je 
sois ici ce soir, au Goethe-Institut d'Ottawa, le 6 
février 1981,  exactement 186 ans plus tard, pour 
vous révéler la solution à mon canular. Ca fait 
moins bien mais c'est davantage mathématique. 

Il n'y a pas de hasard non plus dans le fait 
que je sois d'abord remontée directement en 
1881 dans mes calculs. C'est, bien sûr: 1) parce 
que j'avais essayé de soustraire 1795 de 1981 et 
que, comme c'était trop compliqué (je sais 
vraiment pas compter), j'ai soustrait 81 de 00 
alors qu'il fallait évidemment soustraire, non 
pas 81 mais 95 de 00. Et deux: parce que 1781, 
c'est l'année où j'ai écrit à Charlotte: «Travail
lant au Tasse, je viens de t'adorer... Ce que j'ai 
écrit est certainement bon puisque c'est une 
invocation que je t'adresse.» Je suis, dans cette 
vie, tout aussi obsessionnelle que quand  j'écri
vais les Souffrances du jeune Werther et comme 
Lotte elle-même est aussi revenue dans cette vie 
déguisée en quelqu'un que j'appellerai Will H. 
Dalst pour ne pas vous dire son vrai nom car il 
en a, bien sûr, un vrai. J'ajouterai que dans ma 
nouvelle version des Souffrances du jeune 
Werther, Goethe Werther-Yolande Villemaire 
s'appelle Yvelle Swannson tandis que Charlotte 
Buff-Lotte-X. s'appelle Will H. Dalst. Ça s'inti
tulera Yvelle Swannson comme Wilhelm Meister 
et il ne sera pas question de souffrances dans le 
titre car, après toutes ces années d'apprentissage 
et de voyages, je suis revenue sur cette terre 
moins masochiste. Mais tout aussi millénariste. 

87 
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Nous sommes à dix-neuf ans de l'an 2000. Je 
voudrais ici, pour faire diversion, avant de 
poursuivre ces laborieuses précautions oratoi
res, vous lire un petit poème intitulé Diversion et 
dédié à Y. V. et à l'An 2000. 

POUR Y.  V. 
ET L'AN 2000 

DIVERSION 
Goethe à Venise 
regardant les yeux et les lagunes 
le centre du centre 
comme une vision verte 
se coulant près des signes 
une version du réel 
que déchiffrent les temps 
ce sera donc à recommencer 
ce sera donc d'autres effusions 
ce sera donc encore des suites 
des contes comme des passerelles 
refont sans cesse la ligne 
regardant l'intérieur et les volutes 
le sens du centre 
comme une vision décryptée 
se coulant tout près des choses 
(Montréal, 1 février 1981) 
Claude Beausoleil 
Claude Beausoleil avec qui j'ai rendez-vous à 

Venise en l'an 2000 où nous avons vu, en juillet 
1978, la maison de Goethe sur je ne sais 
malheureusement plus quel canal, Claude Beau
soleil, donc, est au courant depuis fort long
temps de mon identité du dix-huitième siècle. Je 
l'ai rencontré en décembre 1968, alors que 
j'avais 19 ans et, comme il a une nature comique 
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et qu'il voulait lui aussi devenir écrivain, je lui ai 
assez vite avoué que j'avais été Goethe, ce que je 
savais depuis 1966. 

Comment l'ai-je su, vous demandez-vous 
sans doute si vous êtes encore en état de vous 
demander quoi que ce soit après toutes ces 
révélations fracassantes. Eh bien voilà. «J'étais 
indiciblement atterrée, affectée, ou comment 
dirais-je, le sentiment qui reposait au plus 
profond de mon cœur avait jailli d'un coup 
comme la flamme à qui on donne de l'air» 
comme on peut le lire au Livre VI de Wilhelm 
Meister. Je traînais, en effet, depuis le 11 juin 
1966 (j'ai la mémoire des dates) mon premier 
chagrin d'amour. J'avais seize ans et le cœur 
gros. C'est dans cet état d'esprit que je suis 
entrée dans la petite librairie d'Ahuntsic pour 
m'acheter un livre de poche. Je suis tombée sur 
un livre à couverture bleue représentant un 
couple en train de valser. C'était d'un auteur que 
je ne connaissais pas qui s'appellait Goethe. 
C'était le titre qui me séduisait  :  Les Souffrances 
du jeune Werther. Je me sentais, mais tout à fait, 
comme ce titre-là. C'était le 12 août 1966. J'avais 
alors l'habitude d'inscrire mon nom et la date de 
l'achat dans mes livres. Est-ce ce jour-là ou 
seulement plus tard que je me suis aperçu, en 
lisant la couverture arrière du livre, que Goethe 
était né le 28 août 1749 alors que  j'étais  née, moi, 
le 28 août 1949, exactement deux cents ans plus 
tard. 

Toujours est-il que j'ai commencé à lire les 
Souffrances du feune Werther et que j'ai trouvé 
ça tellement plate que je ne l'ai même pas lu 
jusqu'au bout. Je n'avais lu aucun autre texte de 
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Goethe jusqu'à ce que je tombe sur le Serpent 
vert au printemps 1977. Werther, j'ai réussi à le 
lire jusqu'au bout depuis mais c'était dans une 
autre collection de poche, je ne sais plus 
laquelle, que je m'étais procurée dans une petite 
librairie de l'oasis de Gabès en Tunisie, quelque 
part au mois d'août 1979. Je l'ai lu, au complet 
cette fois, dans  l'île  tunisienne de Djerba. Et j'ai 
trouvé ça tout aussi plate. 

J'écrivais la Vie en prose, version vingtième 
siècle de mes Souffrances et, relisant ce Werther 
que j'avais publié en 1774, j'avais l'impression 
d'être en train de répéter les mêmes erreurs. 
Comme l'écrivait Goethe dans son journal inti
me du 7 août 1779, à la veille de ses trente ans: 

Rangé à la maison, revu mes papiers et brûlé 
toutes mes vieilles dépouilles. Autres temps, 
autres soucis. Retour silencieux sur ma vie, 
sur la confusion, l'agitation, le désir de 
savoir de la jeunesse qui erre en tous sens 
pour trouver quelque chose de satisfaisant. 
Comme j'ai trouvé une volupté surtout dans 
les mystères, les obscures relations imaginai
res. Comment je me suis attaqué à demi 
seulement aux connaissances scientifiques 
pour les abandonner bientôt; comment une 
sorte d'humble complaisance en moi-même 
circule à travers tout ce que j'écrivais alors. 
Avec quelle vue courte j 'ai tourné parmi les 
choses humaines et divines. Combien j'ai 
peu agi et de même pensé et écrit utilement, 
combien j'ai perdu de temps dans des senti
ments et des ombres de passion qui gaspil
lent les jours, combien peu m'ont été utiles, 
et maintenant que la moitié de la vie est 
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passée, je n'ai pas avancé sur la route, mais 
je suis là, au contraire, comme un homme 
sauvé des eaux que le soleil bienfaisant 
commence à sécher. Le temps que j'ai passé 
dans l'activité du monde depuis octobre 
1775, je n'ose pas encore l'embrasser du 
regard. Que Dieu continue à nous aider et 
nous accorde des lumières pour que nous ne 
soyons pas un obstacle sur notre propre 
route, qu'il nous permette de faire ce qui 
convient du matin jusqu'au soir et qu'il nous 
donne des notions claires sur les conséquen
ces des choses... 
J'écris ceci dans la nuit du 3 février au 4 

février. Il est 4 heures 16 du matin et je ne le fais 
pourtant pas exprès. L'an dernier à 24 heures et 
six minutes près, j'écrivais ceci: «Lundi le 4 
février 1980, 4 heures 10 a.m. Tout va bien. 
Avons décollé de l'astroport psi de Mirabel au 
cours de la pleine lune de janvier. Sommes en 
vue de gamma de la Grande Ourse. Passé le 
chariot de David, nous mettrons le cap sur 
Polaris que nous espérons pouvoir atteindre 
avant la catastrophe.» 

Ainsi s'ouvrait ma communication au collo
que sur la «nouvelle écriture» organisé par la 
NouveUe Barre du Jour à l'Université du Québec 
à Montréal le 29 février de l'année bissextile 
1980. Hans Ruprecht qui y assistait et m'avait 
posé de fort embêtantes questions sur le géno-
texte et le phénotexte dont je ne me rappelais pas 
très bien ce que Julia Kristeva entendait au juste 
par là, me demanda, au cours du cocktail qui 
suivit, de bien vouloir participer aux activités 
culturelles de l'Institut Goethe d'Ottawa. Il 
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s'agissait, me disait-il, de parler des liens possi
bles entre la «nouvelle écriture québécoise» et la 
«littérature allemande». Voyant qu'il semblait 
ignorer la profondeur de mon ignorance de la 
littérature allemande et ayant déjà bu quelques 
verres de vin, je lui avouai en toute candeur que 
j'étais la réincarnation de Goethe, c'était là, 
hormis le théâtre de Bertolt Brecht et la corres
pondance Pavel Kohout / Gunter Grass, à peu 
près tout ce que je savais de la littérature 
allemande. A mon grand étonnement, cette 
révélation étonnante ne le découragea pas. 
J'acceptai donc, me promettant tout de même de 
lire Goethe pour savoir un peu quand même de 
quoi il retournait. Il n'y a pas de hasard. Et, je 
dois avouer qu'au moment où je disais à M. 
Ruprecht que c'est de ça que je parlerais,  j'étais 
loin de me douter que j'aurais le culot de le faire. 

Sur la berge du Nil, qu'une forte pluie a enflé 
et fait déborder, se trouve une Volkswagen-
amphibie, dans laquelle, accablée par ses recher
ches, Yvelle Swannson dort profondément. Au 
milieu de la nuit, elle est réveillée par des appels, 
et comprenant que des voyageurs demandent à 
passer l'eau, elle se hâte de sortir. 

Au-dessus de sa Volkswagen. «Vite, vite, 
clament-ils, nous sommes très pressés et contra
riés de ne pas nous trouver déjà sur l'autre  rive.  » 
Sans perdre de temps Yvelle Swannson se hâte 
de démarrer, puis dirige son automobile-amphi
bie à travers le courant avec toute l'adresse qui 
lui est coutumière. Dans une langue inconnue, 
ses passagers échangent des sifflements avec une 
extrême volubilité, tout en éclatant de rire, par 
intervalles, sans arrêter de sauter ça et là, tantôt 
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sur les bords et les bancs, tantôt sur le fond de la 
nacelle. 

«La Volks vacille, crie Yvelle, et si vous vous 
agitez ainsi vous allez nous faire chavirer! 
Allons, asseyez-vous Lumières!» 

A cette recommandation, ils pouffent de 
rire, se moquent d'elle et s'agitent encore plus 
qu'auparavant. La jeune batelière supporte 
patiemment leurs impertinences et ne tarde pas à 
toucher terre. 

— Voi7à pour votre peine! s'écrient alors les 
voyageurs, et, tout en se secouant, ils font 
tomber dans la Volkswagen humide bon nombre 
de brillantes pièces de kryptonite. 

— Au nom du ciel que faites-vous là, gémit 
alors Yvelle Swannson. Vous avez donc juré ma 
perte! Si une seule pièce de kryptonite était 
tombée dans l'eau, le Nil, qui ne peut souffrir ce 
minéral, se serait soulevé en masses énormes 
pour m'engloutir avec ma Volks. Quant à vous, 
je me demande ce qui vous serait advenu. 
Reprenez cette kryptonite! 

— Nous ne pouvons reprendre ce que nous 
avons semé en nous trémoussant. 

— a4/ors, vous m'infligerez la corvée de 
ramasser cette kryptonite pour aller l'enfouir 
dans le sol d'Egypte, répond Yvelle tout en se 
courbant et en recueillant les pièces phosphores
centes une à une dans sa sacoche. 

Les extra-terrestres viennent de sauter sur le 
rivage quand Yvelle leur crie: «Et mon péage?» 

— Qui refuse la kryptonite n'a qu'à travail
ler gratuitement, répondent Dhoran et Galariel. 

— Sachez qu'on ne peut me payer qu'en 
fruits de la terre. 



94 

— Les fruits de la terre? Nous les dédaignons 
et n'y avons jamais goûté. 

— Tarif pis, car je ne puis vous lâcher tant 
que vous n'aurez pas promis de me livrer trois 
exemplaires de l'Elu de Thomas Mann, trois 
exemplaires de Par le corps de la terre de 
Satprem et trois exemplaires du Serpent vert. 

Pourquoi trois? Pourquoi trois? Pourquoi 
trois? A cause de Schliemann et Dôrpfel bien 
sûr. Qui ont exhumé Troie. Car le Serpent vert 
est un cheval de Troie, une ruse de guerre dans 
l'œuvre de Goethe. Quel secret se cache donc 
derrière le Passeur, les Feux-follets, le Serpent, 
l'homme à la lampe, la vieille, le Prince, le 
géant, Fleur de Lys, l'Epervier, le Roi d'or, le Roi 
d'argent, le Roi d'airain, le Roi composite, le 
Fleuve, le Temple, les trois artichauts, les trois 
choux, les trois oignons, le canari, le roquet, la 
harpe, la crevasse? 

«Plus de vingt personnages interviennent 
dans le conte, écrit Goethe en 1797. Que font-ils 
donc à eux tous? Le conte, mon ami.» 

Il s'est  passé bien des choses entre la page 13 
et la page 14 de cette conférence. Entre l'arcane 
anonyme de la mort et le fluide serpentin de 
l'arcane XIV. Dans le Dictionnaire des symboles 
de Chevalier et Gheerbrant, on peut lire au mot 
serpent : 

L'Arcane 14 — la tempérance, placée 
entre La Mort et Le Diable, a pourtant une 
signification manifeste; un ange, vêtu moitié 
de rouge, moitié de bleu — moitié de terre, 
moitié de ciel — verse alternativement entre 
deux vases, l'un rouge, l'autre bleu, un 
liquide incolore et serpentin; ces deux vases 
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symbolisent les deux pôles de l'être: le trait 
d'union, le véhicule de leur échange, indéfi
niment répété, c'est le DIEU D'EAU, le 
serpent. Cette lame est le symbole de l'alchi
mie, écrit l'historien du Tarot Van Rijnberk, 
qui ajoute qu'elle exprime d'une façon 
évidente le dogme de la transmigration des 
âmes et de la réincarnation. IL SUFFIT DE 
RAPPELLER, ajoute-t-il, QU'EN GREC 
CLASSIQUE «METAGIOSSMOS», 
L'ACTE DE VERSER D'UN VASE DANS 
UN AUTRE, EST PRIS COMME LE 
SYNONYME DE LA METEMPSYCHOSE. 
Cela confirme notre hypothèse selon laquelle 
le fluide de la Tempérance représente le 
serpent. 
Il s'est  passé, en effet, bien des choses. 

D'abord, grâce à Michel Beaulieu, poète québé
cois et Grand Prix du Journal de Montréal 1980, 
rencontré par hasard à l'Express, lieu de rendez-
vous de la «colonie artistique» de Montréal, j'ai 
enfin mis la main sur un exemplaire de l'Elu de 
Thomas Mann, ex-libris no 4653 de sa bibliothè
que. Feuilletant les treize premières pages de 
cette conférence, il est tombé sur la page 3 où je 
mentionne l'Elu de Thomas Mann et, avec 
grandeur d'âme, m'a proposé de me le prêter. Je 
n'en suis qu'au son des cloches et au génie de la 
narration mais je sens déjà que c'est une bonne 
piste pour en arriver à ce Path of Ptah, projet 
top-secret entrepris par Yvelle Swannson et Will 
H. Dalst depuis leur rencontre inopinée dans une 
librairie ésotérique de Berlin-Ouest. 

Qui donc sonne les cloches? Les sonneurs? 
Point. Avec le peuple entier ils se sont 



96 

précipités dans les rues dès l'instant où se 
déchaînaient ces prodigieux carillons. Soyez-
en persuadés, les clochers sont vides. Les 
cordent pendent inertes, et pourtant un 
mouvement de houle emporte les cloches, les 
battants grondent. Dira-t-on que nul ne les 
met en branle? Non. Seul un cerveau 
étranger à la grammaire et à la logique le 
saurait prétendre. «Les cloches sonnent» cela 
signifie: «elles sont sonnées», dussent les 
clochers être totalement vides. — Qui donc 
fait se mouvoir les cloches de Rome? Le 
GENIE DE LA NARRATION. - Mais peut-
il être partout, doué d'ubiquité, sur la tour 
de Saint-Georges à Velabre, et là-haut, à 
Sainte-Sabine, qui garde les colonnes de 
l'abominable temple de Diane? A la fois en 
cent endroits consacrés? Certes, il le peut. Il 
est aérien, désincarné, omniprésent, point 
tenu de distinguer entre «ici» et «là». C'est 
lui qui dit: «Toutes les cloches sonnèrent» et 
c'est donc lui qui les fait sonner. 
Grâce à Michel Beaulieu qui a tout lu, mais 

tout lu, de la littérature québécoise à la littéra
ture américaine en passant par la littérature 
française, sud-américaine et allemande, j'ai aussi 
appris l'existence d'un jeune romancier allemand 
contemporain, très intéressant paraît-il et qui 
s'appellerait Handke. Je me suis demandé s'il ne 
s'agirait pas de ce même jeune romancier dont 
Rainer Pôhl, étudiant à Hambourg, m'aurait 
parlé cet été au château de Cerisy-La-Salle en 
Normandie où avait lieu un colloque sur la 
littérature québécoise. Rainer, qui avait lu les 
Belles-Sœurs et Marie-Lou de Michel Tremblay 
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et imitait allègrement notre langue, avait men
tionné ce livre intitulé les Souffrances du jeune 
W., paru récemment en Allemagne et dont 
l'auteur m'échappe. Je présume que ce Handke, 
si c'est bien lui, est la réincarnation allemande de 
Goethe et j'ai écrit à Rainer qui, lui, est 
probablement la réincarnation de Rilke, pour 
qu'il nous mette en contact. 

C'est ce même Rainer qui m'a appris le mot 
zu-eignen, qu'il avait, je crois, inventé pour 
désigner quelque chose qu'on voyait se passer 
dans le colloque et qu'en français on appelait la 
prolepse. Nous anticipions la Nuit des temps, 
mais n'anticipons pas. 

Entre la page 13 et la page 14, je me suis aussi 
procurée, à la librairie ésotérique l'Athanor, un 
livre intitulé La Théorie des couleurs de Goethe. 
C'est écrit par un certain Pierre Cadieu qui ne se 
réfère, semble-t-il, que très indirectement à 
Goethe. Je n'en retiens que ceci: il y a du vert 
dans le rouge et du rouge dans le vert. 

Le secret du Serpent vert serait peut-être 
d'être rouge... 

«A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : 
voyelles» chantait Rimbaud. Le serpent U, le 
serpent you serait un serpent I, un serpent /. 
Dans le passage du vert au rouge passerait la 
transmigration d'un fu dans un je. Le serpent 
vert, le serpent U des «cycles, vibrements divins 
des mers virides, / paix des pâtis semés d'ani
maux, paix des rides / que l'alchimie imprime 
aux grands fronts studieux» conduirait au ser
pent rouge, le serpent I des «pourpres, sang 
craché, rire des lèvres belles / dans la colère ou 
les ivresses pénitentes». Si dans le serpent vert se 
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love un serpent rouge c'est que le conte conte en 
infratexte la chute des anges du ciel vert de 
l'indifférencié des cycles et vibrements divins à 
l'enfer rouge de l'ego, des «pourpres, sang 
craché, rire des lèvres belles». 

Car l'anagramme du nom de Goethe, c'est 
the ego comme m'expliquait hier entre la page 13 
et la page 14 Michael Delisle, prix des œuvres 
radiophoniques catégorie 30 minutes de Radio-
Canada 1980. Et, dans ce serpent rouge de l'ego 
lové dans le serpent vert, se trouve bien sûr lové 
le serpent vert de la fusion de l'ego dans 
l'indifférencié : 

Rassuré par l'immobilité du Géant, le peuple 
ne tarda pas à s'en approcher, puis à 
l'entourer, tout en s'extasiant sur la 
métamorphose subie. La foule ensuite se 
tourna vers le Temple, qu'elle ne semblait 
pas avoir aperçu plus tôt. Elle se pressait 
pour en franchir la porte, lorsque du haut 
des airs, l'Epervier renvoya sur l'autel, par 
l'ouverture de la coupole, un faisceau de 
lumière solaire captée à l'aide du miroir dont 
il était porteur. Au sein du demi-jour 
mystérieux du sanctuaire, le roi, la reine et 
leur suite parurent ainsi baignés d'une clarté 
céleste. Le peuple se prosterna à cette vue, 
saisi d'un religieux respect. 

peut-on lire aux pages 96 et 97 du Serpent vert 
dans la traduction d'Oswald Wirth dans la 
collection «Mystiques et religions» série B, 
éditée par Devry-Livres en avril 1977, édition 
qui est une copie conforme de celle de 1935 
réalisée par Maître Oswald Wirth. 

Vous vous demandez peut-être comment il 
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se fait que je cite cette traduction après vous 
avoir expliqué plus haut que cet exemplaire du 
Serpent vert était tombé dans quelque trou noir. 
Mystère. C'est encore une fois entre la page 13 et 
la page 14 que se trouve la clé de cette énigme. 
C'est grâce à l'intervention d'un nouveau per
sonnage nommé Claudine Bertrand que ce livre 
m'est parvenu. Claudine Bertrand prépare un 
roman qui s'intitulera La Nuit des temps. Elle 
s'empresserait certainement de nier cette asser
tion car elle met une certaine fierté à crier sur les 
toits qu'elle n'est pas écrivain. Mais comme le dit 
si bien Nathalie dans les Années d'apprentis
sage: «Si nous prenons seulement les êtres tels 
qu'ils sont, nous les rendons plus mauvais; si 
nous les traitons comme  s'ils  étaient ce qu'ils 
devraient être, nous les amenons où il faut les 
amener.» Rainer dirait que c'est ça le zueignen. 
Toujours est-il que cette Claudine qui finira bien 
par l'écrire cette version de la Nuit des temps 
qu'on lui réclame depuis longtemps parce qu'elle 
est, d'entre nous, la mieux placée pour décrire la 
nuit des temps des origines étant orpheline de 
père et de mère depuis tout le temps, cette 
Claudine Bertrand donc, qui se trouve être à la 
fois la directrice du Département de français du 
collège de Rosemont où j'enseigne et la blonde 
de Lucien Francœur, a eu l'insigne bonté de 
déposer l'exemplaire de Lucien sur mon bureau 
ce matin. Me demandant d'en prendre soin 
comme de la prunelle de mes yeux car Francœur 
a l'intention, paraît-il, de s'en servir pour sa 
thèse de maîtrise à l'Université du Québec à 
Trois-Rivières. 

Saviez-vous que Rudolf Steiner brille par 
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son absence dans l'édition de 1965 du Petit 
Larousse illustré? Entre ici un autre personnage. 
Elle s'appelle Régine Zakaïb et semble, à pre
mière vue, être de sang  juif,  amérindien et 
québécois, cocktail assez molotov s'il en est. 
C'est une étudiante inscrite à mon atelier de 
création littéraire que j'animais pour la première 
fois hier soir. Je lui ai parlé de Goethe, elle m'a 
parlé de Steiner. Je me suis dit alors, bon sang 
mais c'est bien sûr, il y a un lien. Mais quoi? Les 
écoles créées par Steiner et peintes selon la 
théorie des couleurs de Goethe? L'eurythmie 
comme façon de danser le serpent vert? L'Atlan
tide? Je ne sais pas si Steiner en a parlé mais ça 
doit. Ou alors, plus simplement, l'égyptologie. 

Vous savez peut-être que pour les anciens 
Egyptiens tout homme a, en plus de son corps, 
un ka et un ba. Le ka est l'étincelle d'énergie 
cosmique (ou divine) qui l'anime, le ba est son 
âme individuelle, personnifiée par un oiseau. 
Nous voilà, par analepse, revenus à l'épervier au 
miroir de la scène finale du Serpent vert. 
L'épervier vu comme un serpent rouge se trans
muant en serpent vert, l'oiseau-ba de l'ego 
réfléchissant la lumière solaire du ka. 

Ka parle «je» l'écoute / il parle 
sombrement / sa voix monte d'une caverne 
elle n'en finit plus de monter mais ce que dit 
Ka est sans appel / avance lourdement, 
comme une pierre, mais sa trajectoire 
n'admet pas d'obstacles. Il fonce avec la 
calme assurance d'un dieu. Pas qu'il soit 
toujours magnifique: simplement, il prend 
son temps, comme un dieu, parce qu'il a 
l'éternité devant lui et derrière lui. 
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écrivait Paul Chamberland en 1974 dans De
main les dieux naîtront. Paul Chamberland est 
la réincarnation du pharaon égyptien Akénaton 
comme il l'avoue à la page 144 de ce même livre, 
et celle de George Sand comme l'indique sa 
signature à une post-face d'un livre de Denis 
Vanier. J'avais songé, moi-même, revendiquer 
cette dernière identité car l'un de mes mononcles 
qui enseigne la littérature française à l'université 
de Miami m'avait appris que George Sand avait 
écrit un roman intitulé Le Marquis de Villemer, 
roman que je n'ai d'ailleurs jamais ni vu ni lu. 
Mais j'ai découvert depuis que ce nom, qui est 
celui de mon père, n'a pour fonction, dans la 
capsule de mémoire appelée Goethe, que de 
rappeler le fusionnement amoureux Goethe et 
Marianne von Willemer. Fusionnement amou
reux qui n'eut d'ailleurs jamais lieu, Marianne 
Jung, jeune actrice de Francfort, ayant fini par 
épouser son tuteur le banquier von Willemer. 
Histoire d'un renoncement à l'amour qui me 
rappelle cruellement ma tragique passion pour 
ce mystérieux Will H. Dalst qu'Yvelle Swannson 
va bien finir par voir venir sur la berge du Nil où 
elle l'attend depuis le début de ce texte. Même si 
le génie de la narration n'avait en aucune façon 
mentionné ce détail capital. Cette passion pour 
Marianne von Willemer-Will H. Dalst, je l'a
vouais déjà toute en 1814 dans le Divan occi
dental-oriental : 

Tout était muet, silencieux, désert, Dieu 
solitaire pour la première fois. Alors il créa 
l'aurore qui eut pitié de ce tourment. Elle fit 
naître de l'élément trouble un jeu chantant 
de couleurs, et de nouveau eut le pouvoir 
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d'aimer ce qui venait de se disjoindre. 
Et d'un élan rapide se cherchent ceux qui 
s'appartiennent. Sentiment et regard se 
tournent vers la vie infinie. Soit emprise, soit 
rapt, n'importe, pourvu qu'on se saisisse et 
se garde. Allah n'a plus besoin de créer, nous 
créons son univers. 
Ainsi, sur les ailes de l'aurore, je fus attiré 
vers ta bouche. Et la nuit claire d'étoiles 
confirme de ses mille sceaux notre union. 
Tous deux nous sommes, sur la terre, 
exemplaires dans la joie et la douleur. Et la 
parole de nouveau prononcée: Que le 
monde soit! ne nous séparera pas une 
seconde fois. 

Et c'est ici même à Ottawa, ville-mère du 
Canada comme disait le manuel de géographie, 
que Nicole Brossard vous disait, citant Rilke, il y 
a quelques semaines: «Tout ange est effrayant.» 

C'est peut-être pour ça qu Yvelle Swannson 
tremble dans sa Volkswagen verte qui vogue sur 
le Nil, ballotée au gré de ces deux anges qui 
sautent de-ci de-là. Ce que Dhoran et Galariel 
ont d'extra-terrestre c'est tout simplement d'être 
des figures du supra-mental archetypal déguisées 
en androgynes no-wave, no future. Galariel, 
c'est mon âme blanche. Elle tient de Gaïa, la 
terre-mère, et d' Ariel, le Saint-Esprit des tempê
tes mentales. Elle vient de Jeudi, de Jupiter, 
d'une constallation de colère dans le bout de 
l'Iran. Elle enregistre les regards et elle sait lire le 
sang. Dhoran, c'est mon âme noire. Il tient 
d'Horus solaire et c'est alors un enfant mâle de 
trois ans qu'on a affublé d'une croix égyptienne 
et qui danse autour du four crématoire où se 
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consume son père. Dhoran, c'est mon âme 
noire. Il tient du portrait de Dorian Gray et du 
daïmon de Demian. C'est un vilain petit diable 
qui dit que la vie est ailleurs, du côté du sens 
apparent de la nuit des temps des choses. 

On cherche un centre, et c'est difficile, ce 
n'est même pas souhaitable. Il me semble 
que la vie abondante, multiple, qui passe 
devant nos yeux est quelque chose en elle-
même sans qu'il soit besoin d'exprimer une 
tendance qui ne s'adresse qu'au concept 

écrivait Goethe à Eckermann. 
Yvelle Swannson voit alors s'avancer Will 

H. Dalst. Il porte un complet noir et des verres 
fumés. Elle sait que dans l'attaché-case qu'il tient 
à la main gauche se trouvent tous les documents 
top-secret relatifs au projet The Path of Ptah. La 
route du dieu égyptien qui donne les noms aux 
choses. S'y trouve entre autres cet extrait d'une 
lettre que Goethe écrivait à Lavater le 20 
septembre 1790. Le texte a été découpé dans le 
Goethe par-lui-même de Jeanne Angelet-Husta-
che publié dans la collection «Ecrivains de 
toujours» et recollé sur le papier noir et rose au 
chiffre d'Yvelle Swannson et de Will H. Dalst. 
En voici le contenu  : 

Ce désir de dresser aussi haut que possible 
dans les airs la pyramide de mon existence, 
dont la base m'est donnée et qui a ses assises, 
l'emporte sur tout autre et me permet à peine 
un instant d'oubli. Je n'ai pas le droit de 
tarder, je suis déjà avancé en âge, peut-être 
le destin me brisera-t-il au milieu et la tour 
babylonienne restera tronquée, inachevée. 
Du côté hiéroglyphe de ce qu'on appelle le 
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réel, Yvelle Swannson voit alors le serpent vert 
éclater comme un prisme en rouge-passion, en 
ange d'or d'orage orange, en jaune-soleil de la 
pensée de la pensée, en vert-kryptonite, en bleu 
du ciel, en indigo indien, et en violet violent. Et 
c'est un pont arc-en-ciel qui brille, lumineux, 
dans le ciel mauve au-dessus des eaux vertes du 
Nil. 

Le beau temps sonne comme une casserolle 
sur la pluie du temps 

Le beau temps sonne comme une casserolle 
sur la pluie du temps 

Y a plus personne sur la passerelle du plus 
vieux temps 

chantonne Pauline Harvey, poète sonore québé
coise et réincarnation de Michel-Ange qui tenait 
le rôle de Fleur-de-Lys. Paul Chamberland, qui 
tenait celui du roi composite, se lève d'un bond 
et soulève la chape qui le recouvrait. Il dit, 
solennel: «Les temps sont venus». 

«Honore la mémoire du Serpent! dit alors 
Will H. Dalst en s'adressant au pharaon. Tu lui 
dois la vie et tes peuples lui sont redevables de ce 
pont grâce auquel les rives voisines ont pu se 
peupler et devenir un domaine uni. Les gemmes 
flottantes et lumineuses, en lesquelles s'était 
décomposé son corps sacrifié, constituent les 
piles de ce pont magnifique qui, surgissant de ses 
fondations, s'est  construit et se conservera de 
lui-même.» 

Un ange passe. C'est Nicole Brossard, poète 
et romancière québécoise qui tenait le rôle de 
l'Epervier. C'est alors qu'à la frontière du sens 
apparent et du côté hiéroglyphe de ce qu'on 
appelle le réel, Yvelle Swannson voit s'élever la 



Tour foudroyée, arcane 16 de la confusion des 
langues. 

Kiwate lano lano 
Mahote ano ano ano 
We are one in the infinite sun 
Forever forever forever 
A bien y penser, ce n'est pas si Babel qu'on 

croit. C'est de l'amérindien et de l'américain. 
C'est la version chamanique de la Nuit des 
temps, rêve littéraire collectif dans lequel nos 
noms détermineraient notre version de cette nuit 
des temps où en tant qu'agents planétaires de la 
grande Transformation, comme le dit l'aîné des 
scribes de la batterie des scribes Paul Chamber
land dans Terre souveraine, nous attendons 
l'avènement du Serpent vert tel que le rêvait déjà 
Oswald Wirth : 

En ce pays, comme en d'autres, les 
associations initiatiques se sont dissoutes, ce 
qui équivaut à la mort du Serpent Vert et à 
sa décomposition en pierres lumineuses. 
Noyés dans le fleuve de la vie commune, les 
matériaux dissociés disparaissent, mais 
l'énergie constructive qui leur est inhérente 
opère individuellement. Une affinité 
mystérieuse assemble au fond des eaux les 
éléments de piles vivantes, constructions 
madréporiques, destinées à soulever le large 
Pont qui unira en un seul peuple la cohue 
disparate des humains. 
Précisons, en terminant, que bien qu'ayant 

passé un mois à réciter des mantras dans un 
monastère tibétain en Angleterre, je ne suis 
jamais arrivée, malgré toute ma bonne volonté, 
à croire en la réincarnation. J'ai cependant 
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découvert que c'est un jeu fort amusant. Je me 
suis ainsi rappelée avoir été un chat, une momie 
égyptienne, un capitaine au long cours du 
seizième siècle hollandais, une sorcière bien sûr, 
une nazie du camp d'Auschwitch, ma propre 
sœur dans une vie antérieure, un chef indien 
Ottawa, une maya et, last but not the least, 
Mickey Mouse en personne. 

Quand je dis que je suis Goethe, ce n'est 
qu'une façon de parler, bien sûr. Mais il n'y a 
pas de hasard. 

Et quand je dis que si je suis venue le 28 août 
1949 c'est pour me rappeler que  j'étais  déjà venu 
le 28 août 1749, je me prends tout de même au 
jeu. Car il n'y a pas de hasard. Mais Goethe n'est 
qu'un mot-clé pour orienter ma mémoire sur ce 
Path of Ptah où je chemine tout à fait seule bien 
que je rêve avec d'autres l'avènement d'une nuit 
des temps solaires. Cause we are one in the 
infinite sun. 

Si le nom de Goethe se lit The ego dans la 
langue qui est la langue officielle de ce pays d'un 
océan à l'autre et dont Ottawa est la capitale, 
c'est que nous sommes tous Goethe. Car nous 
sommes tous ego, comme disait le faux lama 
farceur du centre de bouddhisme tibétain de 
Montréal. Et comme, en bonne québécoise: «je 
me souviens», je vous donne enfin en mille la 
centième solution à l'énigme du Serpent vert. 
C'est évidemment ce qu'il vous plaira car il n'y 
en a aucune, il y en a mille et une. 

Née en 1949, Yolande Villemaire a publié La Vie en prose 
(roman). 


