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Chronique inactuelle
PIERRE VADEBONCCEUR

Henri Guillemin, Charles Péguy, Paris, Seuil, 1981

Le procés de Péguy

M. Henri Guillemin, ayant entrepris de déboulonner la
statue de Péguy, a écrit a cette fin le gros ouvrage que I’on sait,
qui est assez accablant. Il semble bien que ses preuves soient
dans I’ensemble irréfutables. L’accusation est portée, les piéces a
conviction sont nombreuses et précises. En vouloir au critique?
On ne voit pas au nom de quoi I’on chercherait noise a
quelqu’un parce qu’il fait ressortir des vérités a I’encontre d’un
culte. Il n’y a qu’a en prendre acte.

Je suis donc allé jusqu’au bout de ce procés. Je le soutenais
sans faiblir. Mieux encore, j’approuve et je remercie. Pour
mesurer I’exigence a laquelle obéit cette approbation, qu’on
sache que Péguy a beaucoup compté pour moi et que, encore
aujourd’hui, je le lis, sur I’essentiel, dans un sentiment de
profond accord, sans compter la joie dans laquelle il me met, ni
le plaisir littéraire sans cesse renouvelé, qui lui aussi est une
véritable joie.

Cependant il y a les conclusions que normalement on
tirerait du livre de M. Guillemin. Ici ’on arrive inopinément
dans la plus compléte impasse et c’est M. Guillemin et non
Péguy qu’on trouve dans ce cul-de-sac... Il y a une souriciére.
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On regarde: qui est pris? Ce n’est pas Péguy, c’est Guillemin!

Je ne le dis pas par parti pris. C’est qu’on aboutit
fatalement a 1’équation suivante, dont je voudrais bien savoir
qui serait capable de montrer qu’elle n’a pas une absolue
rigueur: si M. Guillemin a raison, si son réquisitoire atteint non
seulement le caractére mais I’dme de Charles Péguy, I'ceuvre de
ce dernier n’existe pas, il n’a pas pu la produire, il est exclu qu’il
I’ait écrite. Or, elle existe incontestablement... Si Guillemin
démolit Péguy, si cela est vrai, alors il faut conclure: I’ceuvre de
Péguy était impossible, ce qui est manifestement faux puisqu’elle
a été faite. La relation de cause a effet et elle seule permet de
faire le compte final de la partie. C’est une régle plutot stricte.
L’ceuvre de Péguy suppose quelqu’un & sa mesure qui [’ait
réalisée. L’effet suppose la cause. Si M. Guillemin gagne, Péguy
nécessairement perd, mais si ce dernier perd véritablement, alors
rien n’explique plus son ceuvre. Or, que rien n’explique cette
ceuvre est une contradiction dans les termes. Donc, celui qui
perd la partie, ce n’est pas Péguy, c’est forcément M. Guillemin
— ce qui est particuliérement sérieux quand on est dans le role
du diffamateur.

Dans tout ceci il y a une difficulté mais il y a une solution.
Je ne doute pas des éléments de la charge de M. Guillemin et
d’autre part je ne doute pas de I'ceuvre de Péguy (quelque
relecture vient encore de me confirmer sa plénitude et par
conséquent son authenticité.) Il faut donc que I’attaque de
Guillemin, si elle est légitime — et elle I’est —, et le mérite de
Péguy, s’il est réel — et en effet il est prouvé —, ne se situent pas
au méme niveau. J’ai parlé de caractére, j’ai parlé d’ame.
Guillemin aurait révélé des failles, des failles importantes, mais
du premier, montrant par exemple que le calcul, que I'intérét,
auraient influé, parfois fortement, sur des attitudes, des choix,
des orientations de Péguy, voire sur des amitiés, sur des haines.
Celui-ci aurait été méprisable peut-étre plus souvent qu’a son
tour, contrairement & sa légende et contrairement surtout au
jour sous lequel il se faisait lui-m&me valoir. On n’imaginait pas
cela. Je pense qu’il faut bien admettre ces ombres-la, dont
quelques-unes ne sont pas trés jolies. Mais il y a I’ceuvre et I’dme
qu’elle exige, et sous les défauts, méme odieux parfois, les
qualités, qui ne laissaient pas d’étres divines, et les aspirations
fondamentales, qui étaient claires, voire sublimes.
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Finalement, pour bien comprendre ce dont il s’agit ici, sans
doute faut-il faire appel & 'une des conceptions typiques de
Péguy lui-méme: 1’ordre du péché, qui est encore dans I’ordre de
la griace. Cependant, alors il fallait prévenir: qu’on ne résumait
pas une dme par ’exposition de ses fautes. Mais avertir ainsi
n’est pas le genre de M. Guillemin.



