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Frais de représentation 
JEAN LAROSE 

L'ÉCRIT : 

Pas un mot n 'atteindra le guichetier du métropoli­
tain, dans sa guérite climatisée, qu'il n'ait subi la chi­
cane d'un étrange filtre. Comment le décrire ? L'ou­
verture désignée au commerce des voix, afin de 
garantir l'employé d'une infection, fut ménagée en 
zigzag, de manière que le seul son touche l'oreille la­
borieuse, l'air de millions de souffles peut-être pas 
sains se heurtant au bouclier de plexiglas, marqué, 
au-dessu d'une flèche impérieuse : « Parlez ici, de­
vant l 'hygiaphone ». En lâchant dans l'urne son tic­
ket, le voyageur montréalais entrevoit, plus bas, au 
rebord du hublot, quelques caractères sur une pla­
quette vissée au châssis. Aguiché par le pressentiment 
d 'un rébus, un penseur s'arrête un jour en ce goulot, 
au risque d'y bloquer la queue de l'heure de pointe, 
et note : 

80, avenue du Maréchal de Lattre de Tassigny 
94720, Fontenay-sous-Bois 
324.41.36 Breveté S.G.D.G. 
Modèle déposé 

puis file. La modeste inscription a été recueillie. Et la 
pensée se penche avec entrain sur ce presque-rien ; 
on se dit qu'il faudra tout lui apporter pour en rece­
voir quelque chose. La pensée s'appelle. 



66 JEAN LAROSE 

L'ORAL : 

Écœure pas le peuple ! Jamais rien lu d'aussi inutile. 
Ça se tortille comme le cul d 'une bottomless, c'est 
brumeux, c'est pas franc . . . 
L'ÉCRIT : 

Mais « l 'hygiaphone », dans le métro, n'est-ce pas un 
sujet intéressant, pour un article sur le rapport des 
Québécois à la France ? 
L'ORAL : 

Ouain, tant qu 'à ça . . . c'est français typique comme 
invention. Maniaque au coton, dans le genre bouche 
en cul de poule. La flèche ben autoritaire, puis  l'or­
dre : « Parlez law, pis jusse law ». Ouain si tu veux 
. . . quand on s'intéresse à des niaiseries d 'même, ça 
peut symboliser la maudite manie des Français à 
donner des ordres sur toutt (surtout qu'essé qui con­
naissent pas), à toujours dire à tout le monde com­
ment toutt faire. Surtout une affaire aussi ordinaire 
que parler, eux-autres i' z'essayent toujours d'en faire 
le boutte du boutte. À part que moi, les Français, i' 
m'intéressent pas. C't 'un sujet d'intellectuel ça, ça'a 
même queque chose de français en soi de s'occuper 
du rapport du Québec à la France. Vous êtes pognés 
dans le passé. Oubliez donc ça. C'est de la vieille his­
toire ancienne . . . 
L'ÉCRIT : 

Crois-tu donc que l'histoire ancienne soit finie ? Que 
le dix-huitième siècle soit vraiment achevé ? Que le 
vingtième siècle ne soit pas la même chose que le dix-
huitième et le seizième siècles qui n'arrivent pas à 
passer ? 
L'ORAL : 

J 'peux pas croire que tu croeilles assez que je te com­
prends et que je peux te répondre, pour que tu trou-
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ves l'inspiration de m'écrire des affaires que t'es aussi 
sûr que je voudrai jamais les lire assez pour les com­
prendre. 

L'ÉCRIT : 

Sans doute m'adressé-je par dessus toi, prétexte, au 
lecteur capable de lecture. 
L'ORAL : 

Tu veux dire : capable d'une lecture française ? Tu 
l'enverrais-tu en France, ton bâtard d'article ? Non, 
hen ? J e gage que t 'aurais ben qu'trop peur qu' i ' 
trouvent pas ça assez universel law, ou pas assez bien 
écrit law . . . Maudit colonisé ! 

L'ÉCRIT : 

Il y a du vrai dans ce que tu dis. Et au fond, plus ça 
va et moins  j 'sais  ce que représentent, law, mes repré­
sentants, l'oral et l'écrit. Et je me surprends déjà à 
glisser par dessus cette difficulté. 

L'ORAL : 

Ouain, never mind ! Glisse bonhomme, glisse ! Affir­
me-toi face à toi-même ! 

L'ÉCRIT : 

Mais . . . c'est que je ne peux plus m'assurer d 'une 
position extérieure à ce dont je parle. 

L'ORAL : 

Never mind ! 

L'ÉCRIT : 

Le néologisme « hygiaphone » est formé d'après hu-
gieinon et phônê, mots grecs signifiants « santé » et 
« voix ». Si on déploie à l'écho de ce signifiant une 
certaine attention lectrice préalablement trempée 
dans la paranoïa québécoise à l'égard de la Fran­
c e . . . 
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L'ORAL : 

T'es-tu paranoïaque ? Maudits intellectuels ! Moi, la 
France, j ' t e l'ai dit, a'm'fait pas un bâtard de pli. 
L'ECRIT : 

. . . on pourra définir l 'hygiaphone : un appareil à ga­
rantir la santé de la voix, une prothèse pour s'expri­
mer d'une voix saine. Encore un pas de folie, et cette 
prescription française d'hygiène s'étendra pour nous, 
parleurs illégitimes, de la voix jusqu'à la parole, voire 
à l'accent — notre zone hystérogène. Alors captés 
dans le champ franchement imaginaire de ce face-à-
l'Autre, il me suffira d'accorder toute l 'attention d 'un 
penseur à ma haine pour ce maudit, le Français, qui 
s'arroge des prérogatives régales — à nous en imposer 
son rince-bouche. 

L'ORAL : 

Rawrawraw . . . J 'a i mon voyage ! Mais où t'es toi 
law, là-dedans ? C'est-tu ta haine, ou ben si tu joues 
à celle des autres ? J ' trouve ça maniaque. Essaye 
donc d'être un peu toi-même. 
L'ÉCRIT : 

J e ne sais même pas si je l'écrirai, cet article, parce 
que je ne sais encore pas si la pensée est possible au 
Québec. 

L'ORAL : 

Bon, le drame ! Pauv' ti-gars ! Ben voyons. Regarde-
moi, fille. En faitt, t 'as même pas besoin d'y parler au 
gars du métro. L'hygiaphone, ça, c'est une invention 
pour les Français qui peuvent pas rien faire sans par­
ler. J 'me demande pourquoi qu'on a acheté ça à 
Montréal, on est plus proche du réel, on parle jusse 
qu'essé qu'on a besoin, surtout depuis quelques an­
nées qu'on assume vraiment notre identité américai-
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ne. Si t'as besoin d 'un billet, pas obligé de souffler 
dans 'a face du gars pour user l 'hygiaphone, tu fais 
jusse un signe en donnant l'argent. Au pire, tu dis : 
« un billet » ou « un carnet ». Pareil à 'a banque, 
moi je dis : « déposer soixante » ou « retirer cinq », la 
fille comprend. Au fond, parler au grand complet, 
c'est fancy, c'est une perte de temps, techniquement 
j 'veux dire, c'est fancy. Tu prendrais-tu une p'tite 
frette avant 'a game ? 

L'ÉCRIT : 

Tu rêves d'une parole minimale, c'est de l'idéalisme. 
En réalité, toi aussi tu conçois une espèce d'hygia-
phone, pour filtrer la parole inutile et ne laisser pas­
ser que la parole utile. 

L'ORAL : 

Ça c'est une belle remarque fancy. As-tu vu Star War, 
ou The Empire Strikes Back ? T'sais le gorille, le chum 
du gars ? Ça c'est mon idéal : i' est capable (pourtant 
c'est jusse un animal) de réparer des gun au laser, des 
ordinateurs, un vaisseau spatial super-compliqué, 
donc techniquement i' est super-intelligent. Mais i' 
parle pas, i' grogne, i' pleure, i' rit, i' fait des menom-
menom comme l'ours dans Pepino et Capucine, n 'empê­
che qu'on le comprend tout le temps. C'est la preuve 
qu'on a pas besoin de la parole articulée pour être 
super-avancé dans le progrès, et en même temps 
avoir des sentiments humains universels faciles à 
communiquer. Eille, penses-tu que si je siffle une fille, 
dans n'importe quel pays où ça parle n'importe quel­
le langue chinoise pas parlable, a' comprendra pas 
mon message, t'sais law ? J 'a i pour mon dire que 
pour les choses importantes, la parole genre française 
est techniquement dépassée. 
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L'ÉCRIT : 

Mais la France n'est une représentation d'une gran­
deur passée et d 'une délicatesse dépassée que dans 
notre fantasme. Ainsi « Fontenay-sous-Bois », dans 
mon article, pourrait servir d'amorce à une réflexion 
particulière : Robert y mentionne une église du XVe 
siècle, mais aussi des usines de produits chimiques et 
de métallurgie. Or, je parierais que beaucoup de 
Québécois croient l'Angleterre plus forte que la Fran­
ce —  bientôt la troisième puissance économique. 
L'ORAL : 

Pfut . . . i' ont même pas de toilettes comme du mon­
de. 
L'ÉCRIT : 

Ce qui prouverait que nous projetons sur la situation 
de la France dans le monde notre propre rapport à 
l'Anglais et à l 'Américain. Autrement dit : à défaut 
de s'identifier à la France, plusieurs l'identifient à 
nous. Avant de la rejeter, de la refouler, parce qu'ils 
se méprisent (ou se surestiment, c'est la même chose) 
eux-mêmes. C'est une structure paranoïaque ; il fau­
dra y revenir. Et cette identification de la France à 
un peuple de vaincus  s'est  peut-être accentuée depuis 
la défaite de '40. 
L'ORAL : 

As-tu vu les Plouffe ? 
L'ÉCRIT : 

Justement ! C'est la partie de mon article qui s'enlè­
verait de « Maréchal Jean-Marie-Gabriel de Lattre 
de Tassigny ». 
L'ORAL : 

Non, mais, c'est-tu pas exagéré, sincèrement law, 
comme nom ? C'est un nom exagéré ! Tu te vois-tu 
écrire une adresse de même sur une lettre ? C'est un 
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nom de Français exagéré, law, entre Québécois law, 
avoue-lé. 
L'ÉCRIT : 

Qu'est-ce qui nous rend frivole cette longue adresse, 
et correcte « 202nd Str. » ou « 15ème avenue » ? Se­
rait-ce qu 'un certain arôme technique lie pour nous 
l 'habitat au langage chiffré ? Il faudrait évidemment 
commencer par se demander ce que signifie « habi­
tat » ; quel est le rapport de l'âme et de l 'habitation ? 
et le rapport de l 'habitation à son adresse ? À ce mo­
ment de mon article, le numéro de téléphone du fa­
briquant de l 'hygiaphone pourrait incidemment me 
fournir un développement sur le fait que les Français 
ont troqué eux aussi, par souci de commodité techni­
que, les indicatifs nominaux (comme « Solférino » ou 
« Pontiac ») pour des indicatifs chiffrés. Par contre, 
« en France, le téléphone ne marche pas » . . . Et le 
téléphone est peut-être sous ce rapport à rapprocher 
de l 'hygiaphone . . . machine fend-le-vent. Y penser. 
Le Maréchal de Lattre de Tassigny commandait en 
juin 1940, la 14ème division d'infanterie. Interné par 
Vichy . . . 

L'ORAL : 

Quand j 'étais  petit, on me faisait prendre de l'eau de 
Vichy quand je faisais une indigestion. T'en rappel­
les-tu, on achetait ça à la pharmacie dans le temps. 
N'empêche, les Canadiens français ont trouvé que 
Pétain faisait quand même pitié, après la guerre. C'é­
tait exagéré aussi de raser les femmes qui avaient sor­
ti avec des Allemands. 
L'ÉCRIT : 

. . . pour avoir été tenté de prendre le maquis, il s'é­
vada à Alger et participa plus tard au débarquement 
allié et à la libération de plusieurs villes. 
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L'ORAL : 

Shit ! T u crois à ça, toi, la Résistance ? Sans nous au­
tres pis les Américains, les Français en seraient jamais 
venus à boutte, avec leurs culottes courtes pis leurs 
p'tits guns . . . Fuck ! La Résistance, c'est une inven­
tion de bienséance, jusse une parade pour que les 
Français ayent l'air de se libérer eux-aut'-mêmes, 
quand c'est les Anglais pis les Américains qui fai­
saient toutt. 

L'ÉCRIT : 

Puis de 1950 à 1952, il fut commandant-en-chef en 
Indochine. 
L'ORAL : 

Law les Français ont encore mangé la claque. Pis 
après, ça été Suez, l'Algérie, l'Afrique . . . Enne ostie 
de débarque, pendant que les Etats devenaient top of 
the world ! 
L'ÉCRIT : 

Oui, de là tout un chapitre sur la valeur de résistance 
à l 'américanisation représentée par la France socialis­
te ; le seul lieu activement différent parmi les pays de 
culture occidentale, qui puisse nous servir à contrer 
l'influence des chimpanzés états-uniens. 
L'ORAL : 

Mais qu'essé qu't 'as contre les Etats-Unis ? 
L'ÉCRIT : 

Je les hais. J e hais les Etats-Unis (qui usurpent en 
impérialistes le nom d'Amérique) ; ils sont la plaie 
de l 'humanité, et même de la planète Terre. 
L'ORAL : 

Ça c'est exagéré, par exemple. 
L'ÉCRIT : 

Exagéré ? Tu veux dire « français » ? 
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L'ORAL : 

Peut-être. C'est vrai qu ' i ' y a queque chose de poin­
tu, comme l'autoritarisme français, à juger raide de 
même, sans respecter l'opinion de l 'autre. Pis c'est-tu 
leur faute aux Etats si i' sont si forts ? Be a winner, 
bonhomme. Place pas ton p'tit cœur sus le ch'min du 
bull, passe que tu vas t'faire faire mal, fille. 
L'ÉCRIT : 

La France rendue à l'idéal socialiste représente un es­
poir pour toutes les différences, un espoir pour la vie, 
pour la culture et pour les forces révolutionnaires 
dans tous les pays. 
L'ORAL : 

T'es-t-ancien pas pour rire ! Bout de graine, bonhom­
me, tu fourres dans le beurre ! Continue à écrire, 
j 'vas aller voir le score à 'a tévé. 
L'ÉCRIT : 

Donc —  l'exemple de « Fontenay-sous-bois »  —  la lan­
gue et la culture françaises s'entendent avec la tech­
nique moderne, elles en sont même l'une des sources, 
au contraire de ce qu'on en imagine au Québec, où 
la France et les U.S.A. se départagent comme les 
pays de la culture et de la technique, de l'artifice et 
de la vérité, de la séduction féminine voilée et de la 
présence sincère. Autrement dit, la France et l'Améri­
que représentent pour les Québécois les deux pôles 
classiques du clivage métaphysique. De sorte que 
l 'hygiaphone composerait pour nous une parfaite mé­
taphore de la technique française, une métaphore de 
la technique de la technique française : frivole, mal 
dégagée de la poésie, encore empêtrée dans les fleurs 
d 'un tapis purement formel, extratechnique ; obstinée 
à proximité d'un style d'être qui l'empêche d'accom­
plir en soi l'essence de la technique. De notre point 
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de vue américain, du point de vue de cette métapho­
re de sa technique (qu'il faudrait interroger sur sa 
technique de la métaphore), la technique française 
paraît une extension de l'art du voile, des arts fémi­
nins de la parfumerie et de la couture (fût-elle haute) 
à un domaine empirique impossible à dominer par 
l'art, un domaine où la séduction de l'art sombre au 
néant en tant que technique et où se dévoile la frivo­
lité de la technique française, son ridicule, la castra­
tion de la quéquette française et l'échec de son ambi­
tion d'inventer une technique française (« Modèle dé­
posé »). Le ridicule s'aggrave de ce que l 'hygiaphone 
se représente en plus pour nous comme un appareil à 
jucher le sujet sur des échasses, d'où celui-là qui con­
çut qu'on ne lui parlerait qu 'à travers un filtre proto­
colaire puisse échapper à la manie paysanne du tu­
toiement québécois. 
L'ORAL : 

Ouain, c'est vrai ça, c'est frachié les Français. 
L'ÉCRIT : 

Mais tu ne comprends pas, beau cave, tu tombes 
dans le panneau que je décris ; c'est un fantasme 
québécois. En réalité, le métro de Montréal est une 
démonstration simple de l'existence virile d 'une tech­
nologie française. On pourrait citer des montagnes 
d'exemples. Et cette conception de la France comme 
un pays de culture, d'artifice et de raison sophiste, à 
laquelle même les intellectuels québécois recourent 
comme à une chose entendue, repose en fait sur notre 
inhabilité à penser qu 'un lieu de haute culture et où 
l'on parle une langue articulée puisse également éla­
borer une technique moderne ; ceci à cause de la lan­
gue socio-affective parlée aux U.S.A., ce vaste réser­
voir de mégalomanes analphabètes qui exportent 
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dans tous les pays leur arriération intellectuelle. 
Quant aux raisons qui nous rendent inhabiles à pen­
ser l'union de la culture et de la technique, elles sont 
multiples et tiennent toutes au refoulement de notre 
origine auquel nous détermine notre histoire de colo­
nisés (1). 
L'ORAL : 

Ah ! non, pas une ostie de note ! Tu serais pas capa­
ble d'aller tout droit, d'éviter les citations fancy qui 
obligent la lecture à se diviser en deux ? 
L'ÉCRIT : 

Préfères-tu une citation dans le texte ? 
L'ORAL : 

Es-tu fou ? Te citer toi-même ! C'est arrogant et pré­
tentieux ; on te prendrait pour un Français (2). Ah ! 
non ! tu vas pas m'accrocher une note à moi aussi ! 
L'ÉCRIT : 

L'hygiaphone, donc, nous représente l'innovation 
technique frivole, le symptôme d'une puissance posti­
che sanglée dans une obsession d'hygiène linguisti­
que. Et cette lecture nous la produisons parce que 
toute notre histoire nous produit comme le double de 
cette lecture : comme si nous étions la matrice creu­
sée dans un moule par le couple formé des deux pôles 
de la métaphysique ; comme si nous ne pouvions que 
cumuler ce qui leur manque à chacun, qu'addition­
ner la lacune essentielle de l'intellect à la lacune es­
sentielle du sensible. Nous serions le double manque, 
la double privation ; il nous manquerait l'écriture à 
la parole et la parole à l'écriture ; l'intellect au sensi­
ble et le sensible à l'intellect. Nous ne serions ni 
France ni Angleterre (aujourd'hui ni France ni 
U.S.A.), mais ce qui manque à chacun pour être l'u­
nion des deux ; mais les deux lacunes s'accusant mu-



76 JEAN LAROSE 

tuellement ; mais la matrice qui nous assigne à une 
position où rien ne se pense en dehors d'un tel systè­
me d'oppositions. Une sorte de Destin paranoïaque 
que nous partageons avec l'Allemagne des grands 
temps romantiques, philosophiques et maudits ; oui, 
la grande Allemagne des profondeurs, affolé entre 
son désir d'égaler la France et son désir de ne pas dé­
sirer l'égaler mais d'être soi ; l 'Allemagne qui, réuni­
fiée, ira couronner à Versailles son premier César. 
L'ORAL : 

Ton affaire se gâte. Tu perds des lecteurs à chaque li­
gne. Tu vas te faire haïr si tu te rends pas plus acces­
sible, César . . . yek ! yik ! yik ! yik ! (rire) 
L'ÉCRIT : 

C'est toi qui me hais, depuis toujours, et tu le projet­
tes sur les lecteurs. 
L'ORAL : 

Wow les moteurs ! M 'a dire comme toi, t'es parano 
en verrat ! 
L'ÉCRIT : 

J'écrivais donc, avant que tu ne m'interrompes avec 
tes niaiseries, que notre histoire nous a produits com­
me double négation ; ou double dénégation, double 
ressentiment, double amertume, double acrimonie — 
mais aussi, aujourd'hui, la chance des jeunes penseurs 
québécois : comme double lucidité . . . 
L'ORAL : 

Yeaaaaaah ! 
L'ÉCRIT : 

. . . une souplesse philosophique à l 'époque de la dé­
construction derridienne. Et pourquoi ne nous som­
mes-nous pas imaginés France plus Angleterre plus 
U.S.A. ? Pourquoi la double ou la triple négation, 
pourquoi pas l 'addition ? 
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L'ORAL : 

Ça c'est vraiment ton problème. Moi je suis Québé­
cois et fier de l'être. Ni Français ni Américain, mais 
Québécois. De froidure et de parole. 
L'ÉCRIT : 

D'abord, le ni . . . ni . . . procède de la paranoïa, ou 
d 'un désir de ne faire plaisir à aucun des deux, de les 
mécontenter tous deux, de les décevoir et de les bou­
ter tous deux hors de l'exemplarité paradigmatique à 
laquelle ils prétendent. Insistons-y : cette double né­
gation est destinée à l'affichage aux frontières, à l'ex­
portation, ce sont des frais de représentation qui sup­
posent puérilement que ces puissances étrangères se 
recueillent pour nous écouter et qu'elles puissent être 
blessées par nos refus de les prendre pour modèles. 
Ce qui suppose qu'elles auraient investi autant sur 
nous que nous contre elles. Cela reviendra évidem­
ment, dans mon article, à accuser notre fixation à la 
mère. 
L'ORAL : 

Comment ça, bout de viarge ? 
L'ÉCRIT : 

Ce serait trop long à expliquer. Il faudra aussi un 
vaste rappel historique . . . 
L'ORAL : 

C'est vrai, la France nous a abandonnés. 
L'ÉCRIT : 

C'est vrai, la France nous a abandonnés. 
L'ORAL : 

Bof, tu y accordes ben que trop d'importance. Vous 
autres, les intellectuels, vous êtes pas libérés de  l'in­
fluence européenne, vous êtes fixés à la mère (au 
fond, c'est vrai) ; vous avez un gros œil français qui 
vous watche, vous juge, vous condamne. Peut-être 
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qu'i ' y en a qui sont québécois libérés, mais la plu­
part vous êtes complètement aliénés. Afirmez-vous 
ben raide ! Un homme libre envoyé manger d'ia 
marde avec un « never mind » pas achalé, comme 
Jean Coutu dans le Survenant à 'a tévé, toutt qu'essé 
qui essaye de l'écœurer. N'empêche, c'est les Anglais 
qui sont bons pour ça, se tenir deboutte, tenir à son 
boutte. Un modèle mondial de liberté, d 'indépendan­
ce de l'individu, de variété de choix. Au lieu que les 
Français, bout de graine ! c'est marqué par l 'autorité, 
toutt leur monte à 'a tête. T'sais qu'en France, toi et 
moi, on pourrait pas se parler, on se comprendrait 
pas, y'a même des classes dans le métro. 

L'ÉCRIT : 

Alors que nous habitons notre métro français à l'a­
méricaine, sans distinction de classe ? 
L'ORAL : 

Et moi, j 'accepte de parler avec toi librement, à l'an­
glaise. 

L'ÉCRIT : 

Mais en français. J 'a i un ami qui travaille comme 
traducteur à l'agence Canadian Press — Presse Cana­
dienne. Sais-tu qu'il a souvent traduit de l'anglais au 
français des discours de Pompidou, de de Gaulle, 
parce que ces textes parvenaient à Montréal de To­
ronto, où ils avaient d 'abord été traduits en anglais ? 
L'ORAL : 

C'est écœurant ! C'est comme avant, les vendeurs 
chez Eaton. 
L'ÉCRIT : 

Sur la lancée de cette anecdote (qu'il faudra vérifier), 
j 'entamerais une vaste fresque historique. Sais-tu aus­
si que pendant longtemps, après la Conquête, nous 
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n'avons pu lire Voltaire que dans une traduction an­
glaise ? 

L'ORAL : 

Bof, t'sais, Voltaire, en anglais ou en français . . . 

L'ÉCRIT : 

Tu as tort ! Le XVIIIe siècle est la vraie clef  !  Nous 
avons été conquis, en 1760, à un moment où l'élite 
intellectuelle de France était anglophile ; quand les 
esprits éclairés de l 'Europe accordaient à l'Angleterre 
un bon siècle d'avance. 

L'ORAL : 

C'est là qu'on l'a pris, à la Conquête, notre avance 
sur les Français ! 

L'ÉCRIT : 

Et quand les rebelles américains écrivent à nos Cana­
diens, en 1775, pour les exciter contre l'Acte de Qué­
bec et les gagner à leur cause : « Qu'aurait dit votre 
compatriote, l'immortel Montesquieu, au sujet du 
plan de gouvernement que l'on vient de former pour 
vous », monseigneur Briand, l'évêque collabo, aurait 
pu rappeler à ses brebis l 'anglomanie de Montes­
quieu, ou celle de Voltaire, de Diderot, etc. J 'en par­
le pour rire, il ne pouvait prononcer ces noms-là, lui 
qui avait mandé aux vaincus, dès 1763, que l'Église 
enseigne d'obéir au pouvoir établi : « Rien ne peut 
vous dispenser d'une parfaite obéissance, d'une scru­
puleuse et exacte fidélité et d'un inviolable et sincère 
attachement à notre nouveau Monarque . . . » Et 
plus tard, contre les idées libérales des Patriotes, con­
tre ces principes des anglophiles français : la souve­
raineté populaire et la séparation de l'Église et de 
l 'État, l'évêque traître Lartigue mandera, en 1837 : 
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« Ne vous laissez donc pas séduire, si quelqu'un vou­
lait vous engager à la rébellion contre le gouverne­
ment établi, sous prétexte que vous faites partie du 
« peuple souverain » ». C'est Bossuet contre Locke, à 
la rescousse d 'un absolutisme anglais ! Le peuple a 
protesté contre ce mandement pendant sa lecture 
dans les églises, il lui a parfois opposé la Marseillai­
se . . . Sais-tu que les nationalistes canadiens-français 
ont longtemps chanté la Marseillaise dans leurs assem­
blées, et tenu le tricolore pour le vrai drapeau des 
Canadiens français ? 
L'ORAL : 

Sûr ! Même que c'est de d'ià que vient l'uniforme des 
Glorieux, le Canadien de Montréal. 

L'ÉCRIT : 

Puis, ce sera la trahison, la défaite, la régression, la 
France de la Révolution, la France géniale mise à 
l'index, maudite. Le psychopathe monseigneur Ples­
sis écrivait déjà après la défaite d'Aboukir : « Ré­
jouissons-nous . . . Tout ce qui affaiblit la France 
tend à l'éloigner de nous. Tout ce qui l'en éloigne, as­
sure nos vies, notre liberté, notre repos, nos proprié­
tés, notre culte, notre bonheur ». La haine de la 
France fournira la base de notre mépris pour nous-
mêmes. De la pensée française, notre Eglise ne  souf­
frira que les gâteux et les réactionnaires, de Bonald, 
de Maistre, Veuillot . . . 

L'ORAL : 

Tu te rappelles-tu des pièces de Ghéon ? Fallait-tu 
être colon ! De toutes façons, à c't 'heure que c'est 
fait, je me demande si on a manqué si grand'chose 
que ça, maintenant qu'on  s'est  donné toutt ce qui 
nous a manqué par nous-mêmes ? 
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L'ÉCRIT : 

Nous avons rompu d'un coup, à l 'américaine, avec la 
France du catholicisme arriéré, mais simplement 
pour adhérer à notre propre moi-idéal grandiose. 

L'ORAL : 

C'est vrai, après tout, qu'on est peut-être un grand 
peuple . . . 

L'ÉCRIT : 

En 1760, Diderot écrit la Religieuse. Par l'effet de son 
identification à sa pauvre héroïne, il verse des larmes 
en composant ; ce qu'il lui fait subir lui fend le cœur, 
comme s'il se frappait lui-même en affligeant l'hon­
nête et modeste jeune fille. Ces airs d'honnêteté et de 
modestie, ce seront bientôt les cibles préférées des 
bourreaux de Sade, pas assez  naïf,  lui, pour ne pas 
jouir ouvertement d'être l 'auteur de leurs supplices. 
Mais nous, par rapport au texte de notre malheur 
depuis la Conquête (dont nous sommes à la fois les 
auteurs et les héros suppliciés), nous sommes davan­
tage comparables au noble Diderot, nous ne savons 
pas que nous jouissons, nous pleurons, et . . . oh ! je 
vois se dérouler dans mon imagination le tableau 
d'une . . . oh ! quelle scène . . . une prodigieuse ma­
chine historico-libidino-philosophique, réglée par la 
technique métaphorique, par la coalition analogique 
de toutes les impuissances . . . 

L'ORAL : 

I' est parti parti . . . 

L'ÉCRIT : 

L'identification d 'un homme à une femme, sa victi­
me, en cette année 1760 où les Canadiens français 
commencent une longue dérive dans l 'Atlantique . . . 
symboliserait notre mode de symbolisation . . . Oui, 
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c'est cela . . . Plus qu 'un symbole, le symbole vrai de 
la souffrance qui s'offre en sacrifice pour poser les 
fondements d 'un symbolisme, pour donner leurs va­
leurs aux symboles. Il se peut que nous n'ayons pas 
eu d'autre moyen que notre souffrance pour nous as­
surer de l'existence réelle de symboles. Peut-être la re­
présentation à grands frais sur le Golgotha n'a-t-elle 
eu lieu que pour donner sa valeur de symbole à un 
symbole ? Mais alors . . . oui, oui, le sacrifice techni­
que de ma raison pourrait agir comme le ciment na­
tional d'un système symbolique et par la caresse de 
mon écriture je soulèverai mon lecteur jusqu'à la 
compréhension extatique du prodigieux système de 
tenailles par lequel nous nous serions mis à la Ques­
tion dans le texte canadien-français. La double néga­
tion, la matrice de la double insuffisance, notre dou­
ble dénégation de notre double moue de désir divi­
sé . . . 

L'ORAL : 

Far out ! 
L'ÉCRIT : 

Je nous aperçois, fourrés d'interdits entre l'Angleterre 
et la France, sucés par les travestis du Vatican, sou­
mis à de hideuses intimités avec l'Allemagne jalouse 
et mégalo du Sturm und Drang, avec l'Allemagne dé­
membrée par Napoléon, s'organisant après Iéna con­
tre la France, contre les Juifs, contre . . . Mais je ne 
devrai pas m'en tenir aux métaphores historiques, car 
cela ne m'apprend pas de quoi ces noms de pays sont 
les symboles . . . je vois plus loin : je nous sens sentir 
les forces historiques et culturelles, France, Angleter­
re, et, à mesure que nous les sentons, quelque fatalité 
analogique de ressentiment les repousser en faisant 
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une moue se voulant de la morgue, et je nous sens 
nous définir par ces répulsions amoureuses, dans le 
supplice atterrant de prescriptions ontogéniques mu­
tuellement exclusives. L'Occident empale l 'Orient — 
et le Canada français, au confluent des contradictions 
historico-métaphysiques . . . 

L'ORAL : 

Euh, j 'sais  pas, mais, t'sais veux dire, p't 'être tu serais 
mieux d'arrêter pour à soir, law, non ? 

L'ÉCRIT : 

Ah ah ah ah ah ah ah ah ah ! ! ! Ne sais-tu reconnaî­
tre l'ironie d 'un discours qui s'emballe ? Et ne con­
nais-tu le délire parmi les instruments du vrai pen­
seur ? 

L'ORAL : 

L'ÉCRIT : 

L'hyperbole en refluant abandonne quelques mérites, 
peut-être, pour mon article. Et surtout, j ' en reste tout 
tremblant. Cela correspondrait à un emploi critique 
de ce que tu appelles « s'affirmer ben raide », une 
sorte de buzz noétique. Et puis, il s'en dégage quel­
ques indices pour la découverte de l'énigme, car je 
me suis découvert sur un chemin et ce chemin ne 
m'est pas moins énigmatique que le lieu où il mène. 
Si j'affirme que nous sommes paranoïaques dans no­
tre rapport à la France, cela ne présente un intérêt 
que si je découvre aussi la paranoïa, l 'abîme qui la 
fascine et aussi sa positivité. 
L'ORAL : 

Oui, oui, bon ben ça te fera de l'ouvrage pour de­
main. On trouve pas tout du premier coup. Viens te 
reposer, law, bon, hen ? 
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L'ÉCRIT : 

Mais je n'ai encore rien trouvé du tout ! J e n'ai pas 
encore compris ce que j ' a i compris. J e vois mais je ne 
me vois pas voir, c'est affreux, ça ne vaut rien, quand 
je pense au génie inouï de Derrida, à Heidegger qui 
pense la pensée à la trace, à Hofmannsthal dénudant 
le désespoir dans un jardin de symboles . . . 

L'ORAL : 

Bon, te v'ia reparti à te comparer à des Européens. 

L'ÉCRIT : 

Pas du tout ! Tu es fou ! fou de folie ! J e ne me com­
pare pas, j 'envie une position poétique ou philosophi­
que, un savoir vivre enchanté au milieu d 'un jardin 
d'où la technique serait toujours sur le point de me 
chasser. 

L'ORAL : 

Un jardin à l'anglaise ou à la française ? Libre ou po-
gné ? Les Français font pousser les fleurs au cordeau, 
faut pas qu 'un poil dépasse. 

L'ÉCRIT : 

Mais non, c'est le contraire, les jardins anglais de 
France sont les plus beaux ! Et l'enjeu de cet article 
sur la France tiendra dans la reconnaissance de l'ori­
gine, c'est-à-dire dans la fidélité à ce qui nous semble 
supplicié par la technique, même si ce n'est pas vrai. 
S'en prendre à la France comme à la matrice du ra­
tionalisme, cela perpétue le refoulement de l'origine, 
de la mère, du matriciel, et propage une technique 
définie précisément en opposition à la poésie, une 
technique qui ne triomphe qu 'à imposer l'idée que la 
vie ne peut être poétique qu 'au détriment de l'excel­
lence technique de la technique  —  jusqu'à ce que la 
poésie, forcée par cette technique à se définir meta-
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phoriquement contre la technique, se couvre enfin de 
ridicule. 

L'ORAL : 

C'est vrai que t'es ridicule. 

L'ÉCRIT : 

Mais ni Français, ni Québécois, ni Américain, mais 
sur le chemin de ce qui a fait les frais de ma recher­
che et que je cherchais à travers ces noms, et qui 
nous cherche et nous appelle sous le nom maudit de 
France. 

L'ORAL : 

On dirait un chef d'équipe dans la J .E.C. Voyons, 
modère tes transports, t'es toutt triste, les yeux fall-
ball. T'aurais pas dû t'exciter de même t 'a l'heure. 
Trop high : down exagéré. J 'connais un bon truc de 
relaxation, c't 'une technique intégrale de Californie. 
Etends-toi ici, law, bon. Arrête de penser. Concentre-
toi sur le vide au centre de ton esprit. C'est ça ferme 
les yeux, détends ton plexus, penser sur la France, j ' t e 
l'ai dit, c'est trop français, ça te pogne dans l'orbite 
d 'un roi-soleil, alors que ce qui faut c'est devenir toi-
même un soleil. Les Français, ça te fait parler dans 
l 'hygiaphone, ça te ferai écrire dans l 'hygiagraphe . . . 

L'ÉCRIT : 

Hygiographe serait plus euphonique. 

L'ORAL : 

T'chut ! Relaxe . . . Euphonique my eye . . . enne 
nuance de tapette . . . j 'parle comme que j 'décharge, 
par escousses, sans faire des croches, pis y'a pas de ni 
ci ni ça. 

L'ÉCRIT : 

Et ta femme ? 
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L'ORAL : 

À l'aime ça de même, faut avoir le tour, c'est une 
technique, ça s'apprend pas. Les Français, ça te ferait 
venir dans une hygiagaine. 
L'ÉCRIT : 

T'as rien compris . . . Mais tu connais les racines des 
mots. 
L'ORAL : 

Ouain, mais ces racines nuisent aux vraies racines du 
Québec. 
L'ÉCRIT : 

Auxquelles ? Aux racines françaises ? 
L'ORAL : 

Je le savais, bâtard, que t'allais lâcher ça. Veux-tu 
ben te taire, pis dormir ! 
L'ÉCRIT : 

Et d'abord, sont-ce des racines ? La métaphore bota­
nique : les racines, le tronc, les rameaux, les fleurs — 
d'une culture, d 'une race, d 'un peuple  —  cela gouver­
ne une réflexion, commande à distance un type de 
conclusion . . . 
L'ORAL : 

Bon, i' est reparti à finfiner les poils de poche en qua­
tre ! Veux-tu relaxer ! Concentre-toi sur le grand vide 
intérieur de la vraie vie au centre de toi-même, ferme 
les yeux, c'est ça, cool off, dors. On parlait jusse pour 
parler, dors, maman est law. 

NOTES 

(1) « . . . colonisé, c'est-à-dire, entre autres, pris dans un rap­
port ambivalent avec l'Origine ou l'Aurore, rapport d'enfant 
trouvé, d'enfant abandonné ou d'enfant martyr. Quant à la 
« France », elle n'est évidemment qu'une figure de l'Origine, 
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pour nous ( . . . ) ; cette « France »-là bée au lieu où sont noués, 
inséparables, le Manque et l 'Origine (.. .). Et si, en ce « lieu », 
l 'Origine coincide avec le Manque , c'est que d 'abord le Manque 
a précédé l'Origine. C'est avec le Manque que se présente l 'Ori­
gine comme y manquant . Avant la trouée du manque — di­
sons : avant l'asservissement — l'Origine ne manque pas. Non 
qu'elle soit présente : on s'en passe, la question ne s'en pose 
même pas. Le problème de l 'Origine perdue se présente lorsque, 
suite à la colonisation, l 'Origine est portée manquante . C'est à 
rebours que l 'Origine, la France, la Mère, etc., manquent . De­
puis la coupure de son « exil », le colonisé Canadien français se 
trouve à la merci du leurre qui consiste à croire en l'existence 
d 'une Origine ou d 'une Vérité, alors qu'il n'y en a pas, ni per­
due ni à retrouver. » J ean Larose, le Mythe de Nelligan, « Prose 
exacte », Éditions Quinze, 1981, p. 25 et suivantes. 

(2) « Beaucoup de Québécois ont la phobie des Français 
auxquels on reproche de se prendre pour d'autres, de faire leur 
Ti-Jo Connaissant sur tout, en somme de ne pas expier par une 
autohumiliation l 'autorité du sujet qui prend la parole, de ne 
pas prendre sans un certain dépôt préalable . . . des armes, ou 
des armoiries. Les Français auraient tous le défaut de parler 
avec un accent français, c'est-à-dire efféminé, émasculé, épointé 
(d 'autant plus qu'il est « pointu »). Excellent sujet d'ethnologie 
nord-américaine, au lieu où la virilité se prouve au t imbre, et 
l'efféminité se dénonce comme parole non oblitérée ». Idem, 
p . 25, note 13. 


