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Parle (r)(z) la France

ANDRE BELLEAU

On ne peut pas parler de la France bien installé
dans la relation sujet-objet. La France pour nous
n’est pas un objet. Ceci nous condamne soit au silen-
ce, soit a parler autour, fragmentairement, en laissant
dire quelque chose d’incertain et de hasardeux au-
quel pourrait convenir, 2 des titres divers, le mot
FRANCE.

*

Le discours québécois est bloqué dans une ques-
tion nationale obsessionnelle et indépassable. Nous en
sommes tous li. Comment le libérer? Il faudrait
réussir & parler d'autre chose qui soit au fond la méme
chose (car on ne pourra jamais faire comme si la ques-
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tion n’existait pas). Hypothése : laisser parler en nous
la France aiderait peut-étre a alléger et disjoindre un
discours figé dans le béton national.

La France est le seul pays du monde assujetti a ce
qu’on pourrait appeler I'obligation du saucisson ma-
ximum. Personne ne se plaint jamais de la qualité du
poulet réti aux Etats-Unis ou de la fermeté des pétes
a Florence mais il suffit qu’un journaliste tombe 2
Paris sur un mauvais paté pour qu’aussitot éclate
dans le New-York Time et la Stampa une joie mauvaise.

*

On a toujours négligé I'appartenance de classe
dans la question des rapports entre les Frangais et les
Québécois. Pourtant, j’ai remarqué que souvent les
bourgeois frangais paraissent plus a leur aise avec
les bourgeois anglophones de Montréal qu’avec des
Québécois.

Bourgeois de tous les pays, unissez-vous ... dans
le dédain des péquenots !

C’est ce qui explique (partiellement) que telle
personnalité frangaise (la veuve d’un ancien ministre
de I'air invitée par la bonne société de Westmount ou
un ex-rédacteur-en-chef de I'’Express) ait pris parti
pour la minorité dominante dans le présent conflit
linguistique. C’est ce qui explique aussi qu’a Mont-
réal méme, les cadres de la trés frangaise Société de
l'air liquide soient 4 peu prés tous des anglophones.

La bourgeoisie frangaise d’une part, la gauche
francaise de 'autre, s’avérent au fond incapables de
reconnaitre et d’apprécier des valeurs telle la sociabi-
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lité paysanne, laquelle imprégne la société québécoise
tant rurale qu'urbaine. Elle se sont édifiées sur la des-
truction de ces valeurs.

*

De Mgr Plessis a Léandre Bergeron, la francopho-
bie a toujours été lie ici & une forme ou une autre
d’obscurantisme,

Il y a ceci dans les périodiques littéraires et cultu-
rels frangais qui m’'est devenu particuliérement
odieux : la fagcon dont les auteurs des articles — flt-ce
la simple recension d’un film — ne manquent jamais
de signaler qu’ils sont plus smart que ce dont ils par-
lent, toujours au-dessus de leur sujet, jamais off guard,
comme si en derniére analyse toutes choses pou-
vaient cacher une attrape humiliante, une question a
laquelle on rougirait de ne pas pouvoir répondre.
Cette attitude renferme les réflexes conjugués du bon
éléve, de l'instituteur et du policier.

Le professeur et le flic ne sont-ils pas les fonde-
ments de la société frangaise ?

*

A mesure qu'on avance dans la vie, on lit les
grands écrivains frangais en pensant de moins en
moins au fait qu’ils sont Frangais (et aux détermina-
tions qui en découlent). Ils appartlennent a tous.

La langue francaise aussi est 2 tout le monde.
C’est une guidoune que personne n’a réussi 4 ma-
quer.
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Il ne faut pas oublier qu’il existe au Canada un
courant de haine envers nous (il y a plusieurs cou-
rants au Canada) qui se nourrit de la conviction que
nous avons quelque chose de frangais. Lors de la gué-
rilla linguistique a Saint-Léonard, un groupe d’an-
glophones marcha sur Ottawa. Ils furent regus par le
ministre Gérard Pelletier. Une photo en page trois de
la Presse le montrait souriant, détendu, devant des
porteurs de pancartes dont l'une, au tout premier
plan, disait : « NO FLOWERY FRENCH, ENGLISH
THE LANGUAGE OF MEN !» Le francais, notre
langue, une langue de tapette . . .

Quant a Gérard Pelletier, présumons charitable-
ment qu’il est presbyte. Il s’agit d’un exemple (assez
curieux) entre mille. Nous avons beau déclarer que
nous sommes des Nord-Américains, le regard de
l'autre, hic et nunc, nous pose irrémédiablement
comme alien, étrangers, comme FRENCH.

*

Nous sommes toujours en retard d’une France. A
I’ére romantique, nous lisions I’'abbé Delille ; a I’épo-
que de Zola, Chateaubriand ; en plein surréalisme,
Barres et Bourget. Aujourd’hui, au temps de Lacan,
Barthes, Derrida, Deleuze, Foucault, nous découvrons
Boris Vian.

La France que nous aimons n’est jamais la France
offerte dans le présent. Elle nous fait trop peur.

*

Qui se souvient qu’'au début des années soixante,
les journaux d’ici parlérent abondamment d’un reli-
gieux enseignant de Montréal — appelons-le le frére
Zénon — qui avait imaginé pour sa classe un systéme
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d’émulation assez curieux ? Il plagait ses éléves selon
les échelons de la hiérarchie nazie avec le Christ-
Fuhrer au sommet. Or le Canard enchainé avait repris
la nouvelle en lui faisant le sort que l'on devine. Cet-
te semaine-la j’étais A Paris et je me trouvai un soir
dans un groupe ou il y avait le musicologue Pierre
Schaeffer. Il se mit 4 me répéter en haussant les
épaules avec un mépris non dissimulé : « Le frére Zé-
non, Ha ! Ha! Le frére Zénon, Ha! Ha ! » ... L’in-
quiétante grossi¢reté. Pour une fois dans ma vie, je
n'eus pas lesprit de lescalier. Je dis aimablement
que sans doute s’enquérait-il par 14 du bon frére,
qu’il allait trés bien merci, et qu'aux derniéres nou-
velles, contrairement aux compatriotes de M. Schaef-
fer, il n’avait pas encore livré de Juifs aux Alle-
mands. Il y eut un froid.

Le monde étant ce qu’il est, étre Québécois, c’est
appartenir a une petite nation sans existence politi-
que, et appartenir 2 une petite nation sans existence
politique c’est s’exposer a recevoir des coups de pied
(méme de Frangais). Jamais Schaeffer n’aurait ricané
A un chargé de mission américain: « Le Ku Klux
Klan, Ha! Ha!» Car on ignore, n'est-ce pas, ce
qu’on peut perdre en agissant ainsi.

*

Nous le savions déja — et Herbert Lottman vient
de le rappeler dans /a Rive Gauche : quelques milliers
de métres carrés de Paris ont constitué de 1920 A
1950 (avec des traces jusqu’en 1960) le centre idéolo-
gique, artistique, intellectuel et mythique du monde.
Il est difficile de méme I'imaginer aujourd’hui.

*
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Je n’ai pas décidé un jour que la Quinzaine littéraire
est médiocre tandis que la New York Review of Books
est excellente, Ceci s’est imposé a4 moi sans que je le
veuille. Et je ne I'ai pas constaté sans tristesse.

*

J’ai mis longtemps & me guérir de la France, non
pas certes comme d’une maladie, mais a la fagon
dont on se guérit de ses parents lorsqu’on s’apergoit,
encore enfant, qu’ils sont de braves gens ordinaires.
Mais pour la France, cela est venu beaucoup plus
tard. En 1958 j’y étais, Paris gardait quelque chose
de son caractére mythique. C’était avant le ravale-
ment des immeubles ordonné par Malraux. Il faisait
gris historique (maintenant, c’est le blanc muséologi-
que). Vers 1958, le poéte américain Kenneth Koch
faisait & Paris une thése de philosophie sur Male-
branche ; vers 1958, le poéte américain John Ashbery
étudiait a Paris I'ceuvre de Raymond Roussel
C’¢était avant Michel Tremblay.



