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Le fil du temps

JEAN-PIERRE DUQUETTE

Les siéges de la raison

La sobre et sombre beaut¢ des architectures de Ludwig
Mies van der Rohe (complexe de Westmount Square, immeuble
Seagram a New York ...) se retrouve inévitablement dans les
meubles qu'il a congus vers les années trente, et dont les princi-
paux exemples étaient rassemblés en février-mars au Musée des
beaux-arts de la rue Sherbrooke. Froid dépouillement et pureté
des lignes, élégance fonctionnelle et perfection d'équilibre, ces
siéges sont & la rigueur trop beaux pour étre vrais. Et leur vérité
d'alors ne correspond plus & leur statut actuel.

L’histoire de ce mobilier est suffisamment connue pour qu'il
suffise de la résumer. Elle tient pratiquement en cing ou six an-
nées, de 1926 a 1932 Mies van der Rohe est au dépa.ﬂ artisan-
macon et il s'initie & 'architecture traditionnelle dans sa ville
natale, Aix-la-Chapelle. En 1908, & vingt-deux ans, il entre au
cabinet de Peter Behrens, 'un des tout premiers designers indus-
tricls & Berlin. La jeune génération de créateurs qui donnera
précisément naissance au « Jugenstil », dans Pesprit de D'Art
nouveau, veut inventer un environnement total qui obéisse aux
lois de 'harmonie. La grande question qui se pose a eux, a l'o-
rée des années vingt, est celle de la conciliation de esthétique et
du social, grice 4 quoi la fabrication en série devait répandre
dans tous les foyers et dans la cité des formes esthétiquement
parfaites. Aprés avoir adhéré au Novembergruppe, réunion d’artis-
tes aux idées révolutionnaires, Mies van des Rohe passe au
Deutscher Werkbund, fondé en 1907 par un groupe d’architectes,
d’artistes et de chefs d'industrie dans le but de promouvoir I'es-
thétique industrielle. Il faut aussi compter avec les idées et I'ac-
tion du Bauhaus dont Gropius, Meyer et Mies van der Rohe lui-
méme seront successivement directeurs, entre 1919 et 1933, date
de la suppression de I'école par le pouvoir nazi.
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Mies van der Rohe sera quelque peu contesté, au Bauhaus, a
cause de sa recherche de perfection formelle et de son gofit mar-
qué pour les matériaux nobles et précieux ; pour certains étu-
diants, cela équivalait & de D'élitisme. A quoi il répondait qu’il
est nécessaire de concevoir des prototypes parfaits pour garantir
une production de masse excellente. Pour lui, ces exigences ser-
vaient 'idée égalitariste qui était au fond de toute I'entreprise
des groupes de créateurs dont il avait fait partie.

Les principales réalisations de M. van der Rohe en fait de
mobilier sont au nombre d’'une quinzaine environ, devenues au-
jourd’hui des classiques ; mais leurs reproductions actuelles, bien
loin de se retrouver dans les appartements ouvriers et les
H.L.M., sont réservées &4 une petite élite qui a les moyens de
payer dans les quatre cents dollars une simple chaise d’ap-
point . .. Ce siége, dessiné en 1926 et fabriqué a partir de I'an-
née suivante, est vraiment une premiére mondiale. Certes, des
meubles d’acier étaient apparus déja : chaise longue américaine
en 1904, chaise de Nolan en 1922 ; puis Marcel Breuer avait
imaginé des chaises en acier tubulaire, mais encore rigides. Mies
sera le premier & «exploiter systématiquement la propriété de
ressort du tube d’acier » : un brevet de 1927 le confirme.

C'est la premiére chaise en porte-a-faux qui existe : I'arma-
ture est constituée d'un tube d’acier chromé recourbé (les repro-
ductions américaines utilisent aujourd’hui l'acier inoxydable)
formant ressort d’un seul tenant apparent ; le siége proprement
dit et le dossier étaient soit en cannage laqué ou en bandes de
tissu. On les verra aussi sanglés de cuir. Puis cette chaise forme-
ra fauteuil par l'adjonction d'une nouvelle tubulure recourbée
formant accoudoirs. Un tabouret de conception similaire sera
créé la méme année, A quoi s'ajoutera, toujours en 1927, une ta-
ble & café en tubes et barres d’acier chromé i plateau rond en
verre. Le trés grand dépouillement de ces meubles veut expri-
mer, selon leur créateur, la « splendeur de la réalité »,

L’application du principe du porte-a-faux, ou cantilever, &
une pitce de mobilier séculaire comme la chaise ou le fauteuil
était, bien entendu, un événement d’'une portée considérable :
cette « arabesque ininterrompue » de 'armature rendait possible
I'effet de suspension et, partant, de légéreté qui donnait I'im-
pression de vaincre la gravité. La suppression des quatre pieds
solidement implantés sur le sol pouvait aussi figurer comme I'a-
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bolition de la ¢« majesté », de la solidité de l'assise, symboles de
tout pouvoir et de toute autorité.

L'autre grand classique, également objet de musée et repro-
duit dans le monde entier, est la célébre chaise Barcelona, avec
son tabouret, congue pour meubler le pavillon allemand de I’Ex-
position universelle de Barcelone en 1929, et qui passe A juste ti-
tre pour le plus beau siége moderne qui ait été créé. Ici, aban-
don de la structure tubulaire au profit du métal plat chromé
{ou inoxydable) ; de profil, on voit deux bandes d'acier &4 galbe
inversé et entrecroisées selon des angles savamment calculés ; la
courbe/appuil du dossier est le prolongement de Vune de ces
bandes. Le siége et le dossier sont des coussins de cuir capitonné
reposant sur des sangles ou des courroies tendues sur 'armature.
La justesse absolue des proportions et la précision qu'exige le
respect du dessin original signifient que les reproductions actuel-
les de « Barcelona » sont toujours presque entitrement réalisées
4 la main (soudure des joints, polissage du chassis), ce qui en
fait évidemment un meuble & prix prohibitif ; il ne s’agit pas 1a,
bien sfir, des innombrables imitations au rabais qui ne sont que
de mauvaises copies. Qu'en est-il alors de l'idéal de grande dif-
fusion du concepteur ? 1l faut préciser 4 sa décharge que « Bar-
celona » était essentiellement dans son esprit un siége d'apparat,
destiné & orner un pavillon d’exposition universelle,

Toujours est-il que ces meubles fonctionnels et beaux appa-
raissent aujourd’hui soit singuliérement datés (le tube d’acier
chromé fait immédiatement penser aux années trente) ; soit ter-
riblement froids, dans le style « clinique » ou hall d’attente de
(trés) grande compagnie qui veut marquer son statut aux yeux
du visiteur dés son premier contact avec le décor ol se déroule-
ront les discussions d'affaires. La chaise Barcclona est bien un
« symbole de caste », comme le reconnait volontiers 'auteur du
catalogue de cette exposition préparée par le Musée d'art mo-
derne de New York, 2 méme la section Design de sa collection
exhaustive et ses Archives Mies van der Rohe.



