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MILAN KUNDERA 

Le pari de la littérature tchèque 

PRÉSENTATION 

Auteur de quatre romans (La Plaisanterie, La Vie est ailleurs, 
La Valse aux adieux et Le Livre du rire et de l'oubli), d'un recueil 
de nouvelles (Risibles amours) et d'une pièce de théâtre (Les Proprié­
taires des clés), tous publiés en français aux éditions Gallimard, Milan 
Kundera est aujourd'hui le représentant le plus important de la littérature 
tchèque et l'un des écrivains les plus significatifs de notre temps (voir Li­
berté, n° 121, janvier-février 1979). Mais il est aussi, notamment de­
puis son célèbre discours de 1968 devant le IVe Congrès de l'Union des 
écrivains tchécoslovaques (discours publié dans les Temps modernes, 
Paris, n° 263, avril 1968), celui qui a le mieux défini à la fois l'origi­
nalité et le caractère exemplaire de cette littérature, ce qu'il fait de nouveau 
dans le texte qui suit. Ce texte est la version originale, inédite  en  français, 
d'une conférence prononcée le 7 novembre 1980 à l'Université de Philadel­
phie et dont la traduction anglaise a paru dans la New York Review of 
Books du 22 décembre dernier. 
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Ces pages, toutefois, ne concernent pas uniquement la littérature tchè­
que. À travers celle-ci, c'est le concept même de littérature, et en particulier 
celui de littérature nationale, que l'écrivain nous invite à interroger de nou­
veau. Or nous pensons que cette invitation concerne singulièrement la cons­
cience québécoise, et donc que les idées exprimées ici peuvent contribuer, si­
non à dénouer, du moins à poser plus clairement certains des problèmes qui 
nous confrontent présentement et à mieux formuler éventuellement ce qui 
pourrait aussi devenir « le pari de la littérature québécoise ». 

FR. 

La nation tchèque participe depuis très longtemps à l'histoi­
re de l 'Occident. C'est une nation ancienne en même temps que 
très jeune puisque, presque disparue sous la germanisation in­
tense qui a suivi la Guerre de Trente Ans, elle n 'a fait sa secon­
de apparit ion sur la scène européenne qu 'au dix-neuvième siè­
cle. Son visage est donc à la fois vieux et enfantin, et cette am­
biguïté est la première de ses qualités qui retient l 'attention. 

Si le peuple tchèque est aujourd'hui en vie, ce n'est pas à 
cause des armes ou de la ruse politique, mais bien grâce à l'im­
mense travail intellectuel qui a fait renaître sa langue écrite au 
siècle dernier. D'où une deuxième constatation : la nation tchè­
que est née de sa littérature, par sa littérature, et son sort est 
donc fatalement lié à celui de sa littérature et de sa culture. 

Aux dix-septième et dix-huitième siècles, la nation tchèque 
a vécu dans l 'antichambre de la mort. Les Tchèques savent 
qu'ils auraient très bien pu alors se résigner à leur disparition 
dans la nation allemande et que,  s'ils  existent, c'est donc parce 
qu'ils ont choisi d'exister. Et c'est là une troisième chose surpre­
nante : leur existence moderne résulte d 'un choix, d 'un projet, ou, 
pour utiliser un mot cher à Pascal, d 'un pari. 

En effet, les intellectuels tchèques du dix-neuvième siècle 
ont eu le courage de se demander en toute lucidité : est-ce que, 
du point de vue de l 'humanité, il ne serait pas préférable de 
participer à la grande culture allemande, mieux formée et plus 
avancée, plutôt que de gaspiller des forces intellectuelles à créer 
une nouvelle culture pour une petite nation ? La culture tchè­
que sera-t-elle en mesure de retrouver sa spécificité ? Et saura-
t-elle faire de cette spécificité une valeur irremplaçable ? 


