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LA CRITIQUE

Ne tirez pas sur la critique !

RoOBERT MELANCON

C’est un lieu commun obligé des conversations dans les mi-
lieux littéraires québécois que de se lamenter sur la médiocrité
de la critique dans les journaux. Entre écrivains, éditeurs, pro-
fesseurs de littérature et méme simples lecteurs (ils sont si peu
nombreux, ces lecteurs de littérature québécoise qu'on peut
d'office les inclure dans les milieux littéraires), c'est une belle (et,
a certains égards, suspecte) unanimité: la critique-littéraire-
dans-les-journaux est insuffisante (il n’y en a pas assez, on ne
parle pas de tout ce qui se publie — cela se dit pudiquement :
« la-critique-ne-couvre-pas-la-production »), suffisante (enten-
dez : prétenticuse), partisane (elle fait 'éloge des copains/
copines, elle descend ou ignore les autres), incompétente, co-
lonisée (si elle traite d’autres livres que québécois), provinciale
(si elle ne traite d'autres livres que québécois), phallocratique
(s'il s’agit d'un critique), enragée (s'il s'agit d'une critique), élitiste
(si elle n'aime pas le joual), démagogique (si elle ne pourfend
pas le joual), complaisante (si elle prend le tour de I'¢loge), mé-
prisante (si elle émet la moindre réserve), Je ne prétends pas étre
complet tant ces lamentations unanimes sont inventives : qui
veut noyer son chien I'accuse de la rage. A vrai dire je suis trop
généreux : la critique de la critique prend le plus souvent la for-
me sommaire d'un « c’est effrayant ! » & peine articulé. Quelque
chose comme un grognement ou un borborygme,
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I est évident que ces critiques bénévoles de la eritique tou-
chent parfois juste. Mais parfois seulement : il arrive, plus fré-
quemment qu'on ne veut en général 'admettre, que les pages
littéraires des journaux (disons le Devoir, la Presse et le Solel)
soient intéressantes, compte tenu des limites inhérentes au genre
méme de la critique littéraire journalistique. Mais elles restent
trop souvent médiocres. Quitte 4 ne pas me faire d’ami(e)s, j'a-
vancerai qu’elles sont en cela a I'image de la littérature et de 'é-
dition québécoises. Qu'on ne lise 14 l'expression de nul mépris :
c’est un simple constat, et fait & regret.

Je suis lecteur & la fois par goiit et par métier. Je lis, bon an
mal an, une bonne partie de ce qui se publie au Québec, pour
le plaisir, pour suivre le travail d'écrivains que j'estime, dont je
crois I'ceuvre importante pour une raison ou pour une autre. [l
m'est arrivé ces derniéres années d'en lire beaucoup plus, par
métier : en 1978, A titre de responsable de la section de poésie
de Livres et auteurs québécors, j"ai lu toute la production poétique
{« production poétique », comment appeler autrement ces quel-
ques cent vingt recueils et plaquettes ?) en méme temps que je
lisais, pour ma chronique du Devorr, prés de la moitié des ro-
mans. Je n'ai pas chdmé cette année-la. Année pénible : quatre
fois sur cing, ce livre que je lisais était sans intérét, au point de
me tomber litiéralement des mains.

Vous trouvez que j'exagére ? Essayez un peu, pour voir : en-
trez dans une librairie (en apportant votre carte de crédit), vi-
dez le rayon des nouveautés québécoises, installez-vous dans un
fauteuil avec votre pile de livres neufs — vous m'en direz des
nouvelles. Il y a fort & parier que vous n'arriverez pas au bout.

Or il faudrait reconnaitre qu'il ne peut y avoir de critique
littéraire de qualité s’il n'y a pas une production littéraire de
qualité pour 'alimenter. Le critique qui lit semaine aprés semai-
ne de compendieuses niaiseries, des romans qui §'effondrent au
bout de dix pages, des poémes qui tiennent du grognement, finit
par perdre toute mesure. Qu'il tombe sur un livre simplement
honnéte, qu’on arrive a lire, le contraste le fera crier au chef-
d’ceuvre. Cela m'est arrivé. Ou encore cing ou six livres médio-
cres d’affilée le rendront aveugle a un texte neuf qu’il confondra
avec la grisaille ambiante. Cela aussi m'est arrivé. Et on se fati-
gue de descendre de mauvais livres, on n'y trouve nul plaisir,

u

cela laisse un gofit de cendre. On se met donc a chercher des



NE TIREZ PAS SUR LA CRITIQUE ! 85

qualités 14 o il n'y en n'a pas, de l'innovation dans des pasti-
ches éculés, de la vigueur dans le débridé, du naturel dans la
pauvreté, de I'écriture dans des gribouillis. Et on passe parfois 4
coté de beaux livres. Il est vrai que la critique littéraire dans les
journaux guébécois n'est, disons, pas trés intéressante. Mais
étant donné ce dont elle a & rendre compte, c'est de ce gu'elle
ne soit pas plus mauvaise qu'il faudrait s'étonner.

Il faut également tenir compte des conditions concrétes
d'exercice de la critique dans un journal québécois. Je n‘aime
pas les généralisations ; je partirai donc de mon expérience au
Devoir auquel j'ai donné des chroniques réguliérement d'octobre
1977 & mai 1980. Le chroniqueur littéraire du Devoir est un pi-
giste qui regoit en moyenne $50. & $60. par article. Compte tenu
du temps qu'il faut y mettre, c’est peut-étre moins que le salaire
minimum. Quoigu’il en soit, cela ne suffit évidemment pas pour
vivre. On est donc chroniqueur & temps perdu, le soir, en fin de
semaine, quand le métier qu'on doit exercer par ailleurs vous en
laisse le temps. A toutes fins pratiques, c’est une sorte de bénévo-
lat. Si on est chroniqueur régulier, I'échéance est implacable : il
faut livrer ses trois, quatre ou cing pages chaque mercredi midi.
On travaille donc a la hate, en improvisant, c’est fatal. Compte
tenu des conditions concrétes dans lesquelles elle s'exerce, il est
remarquable que la critique journalistique réussisse tout simple-
ment a exister, que les pages littéraires du Devair (c'est 'exemple
auquel je me suis arrété parce que je le connais bien ; on en di-
rait autant de celles de la Presse, du Soleil, du magazine "Actuali-
t¢. . .) solent somme toute lisibles et (cela arrive, rarement, je le
sais) parfois passionnantes, eh oui !

Il faudrait qu’elles deviennent nettement meilleures, c'est un
fait. Mais cette amélioration restera un veeu picux tant que les
causes de leur médiocrité persisteront : la médiocrité de la pro-
duction littéraire dont elles doivent rendre compte et les condi-
tions de travail qui sont faites a celles et a ceux qui exercent ici
lI'ingrat métier de chroniqueur littéraire. J'ai renoncé i ce métier
I'an dernier quand je me suis persuadé que ces causes ne chan-
geraient pas dans un avenir prévisible et qu’elles continueraient
a produire les mémes effets. Ce sera encore longtemps un lieu
commun obligé des conversations dans les milieux littéraires
québécois que de se lamenter sur la médiocrité de la critique
dans les journaux.



