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Statut et rôle de Pécriture 
féminine dans Pinstitution 
littéraire québécoise ou Part 
de contourner la difficulté 
M A  RIE  JOSÉ  THÉRIAULT 

Voilà, pour un auteur qui se voudrait discret 
En maniant la plume, un bien triste sujet. . . 
En vain cherchant ces mots dépourvus de malice, 
Dont les agencements construiraient l'édifice 
Insouciant d'un texte où son esprit chrétien 
N'exprimerait jamais que du beau et du bien, 
Il bute — convaincu de n'être point capable 
De louer ce qu'il croit inepte et détestable, 
Et sûr de se créer de nombreux ennemis 
Chez ceux qui ne verront que fiel ou que mépris 
Dans des propos légers dont les visées ultimes 
Seront d'innocemment s'exercer à la rime, 
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Car on Tira blâmer de mordre, assurément, 
Le mets délicieux glissé entre ses dents f 
« Enfin, dirait Boileau, je me veux satisfaire. » 
C'est assez prévenu  :  je me moque de plaire. 
Abordons la matière, puisqu'il le faut  —  pardieu ! 
J 'y consens. . . Mais souffrez  que  je me gausse un peu. 

Ainsi, face au sujet que le titre propose, 
C'est une autre question qu'il faut que l'on se pose 
(Car, pour la mayonnaise, on ne répond de rien 
Si celui qui la fait commence par la fin, 
Ou change impunément l'huile pour le vinaigre 
Sans s'inquiéter, ma  foi,  ni des lois ni des règles) : 
Avant de décider s'il est ingrat ou beau 
Ce rôle de la femme au pays du grimaud 
Il me semble opportun, et voire, nécessaire 
D'examiner de près la valeur littéraire 
Du pays en question . . On en fait monument 
Sans savoir si l'on a en mains les instruments 
Pouvant le projeter au sommet du Parnasse 
En compagnie des dieux. S'il advient qu'on l'en chasse, 
J'entends déjà les cris, les exclamations : 
« Quoi ? Enfin ! Qu'est-ce à dire ? Notre institution 
Ne mériterait point  qu 'on  lui ouvre une niche 
Avec les Immortels ? On l'ignore ? On s'enfiche ? » 

Sans aller jusque-là, je le du sans vertus 
Celui qui ne voit point dans les livres parus 
L'absence de rigueur et la molle indolence 
Où nos littérateurs puisent leurs préférences, 
Produisant à l'envi des ouvres sans éclat 
Qu'un peuple ensorcelé salue par des hourras. 
La faute en est à ceux qui s'estiment habiles 
A manier un art exigeant, difficile : 
Car tel est écrivain qui se le croit permis, 
Du moment que la plume à ses doigts obéit. . . 
« Aurait-il tort P » dit l'un « A-t-il raison ?  »  fait l'autre. 
Pour trancher la question, élisons quelqu 'un d'autre : 
« Écrive qui voudra : chacun à ce métier 
Peut perdre impunément de l'encre et du papier. »* 

Boileau, Satire IX. 
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La règle respectant l'ordinaire mesure, 
Il en est de l'écrit comme de la chaussure : 
Bottes, sabots, chaussons, savates et souliers 
Trouvent plus sûrement que brodequins leurs pieds, 
Et pour chaque bouquin dont le style perdure 
Deux cents mériteraient qu'on les mette aux ordures. 
(On jette les hauts cris ! J e les entends déjà ! 
C'est égal. J e publie ce qu'on pense tout bas. . .) 
Loin de moi, cependant, la pensée de le taire 
Celui qui manifeste un talent littéraire ! 
Il existe ! Il est là ! Et le lecteur malin 
Le saura dénicher dans la botte de foin. 

On dira (dira-t-on ?) que tant de médisance 
Ne peut être que l'amer fruit de la vengeance 
Ou d'un travers commun aux êtres malveillants 
Qui veut que sur autrui ils se fassent les dents. 
Hélas ! je décevrai qui me cherche querelle : 
En matière d'humour, je ne suis point pucelle ; 
C'est, à n'en point douter, le meilleur condiment 
Pour relever le goût des sots et des pédants. 
Et si l'on avançait que je joue les bergères 
Du troupeau, je dirais  que  je n'en ai que  faire, 
Mais qu'étant du pays, je puis hausser le ton 
Pour clamer que nos boucs ne sont pas tous menons, 
Et que maintes brebis, sourdes à leurs sonnailles, 
S'égarent çà et là  en  joyeuse pagaille. 

Mais. . . je m'égare aussi fort loin de ce propos 
Qui me doit occuper. J 'y reviens illico. 
Évitons les détours, bannissons les coupures, 
Et parlons de la femme en la littérature. . . 
Celles qui s'évertuent à crier sur les toits 
Qu 'elles  ont des idées, une plume, une voix 
Et le droit de créer des œuvres littéraires 
Gagneraient un peu plus, il me semble, à se taire : 
Car la féminité, en dépit des vertus, 
Des mérites, des dons que charrie l'attribut, 
N'assure le talent ; et toutes ses dentelles 
N'aideront point la femme à se tenir en selle 
Tant que, perchée très haut sur ses maigres discours, 
Elle trottinera en rond dedans sa cour. 
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Tous les apitoiements, toutes  les  jérémiades, 
Les desiderata, les tollés, les ruades, 
Les souvenirs mielleux, les listes de tourments 
— Que la voix soit ténue ou le ton menaçant — 
N'ont de poids ou d'effet que celui de la mode. 
Mais l'œuvre qu'on lira demain aux antipodes, 
Le livre dévoré par nos petits enfants, 
Celui qui défiera et la vogue et le temps, 
Quel genre lui donner ? Quel sexe ?  Qu 'on  médite : 
L'écriture (la vraie) serait hermaphrodite. 
Quand, ce principe admis (fort juste, au demeurant), 
L'on soupèse en ses mains le tout dernier roman 
Né du sang d'un auteur  —  et parfois de sa tête  — 
C'est du style et du fond qu'il faut que l'on s'inquiète : 
Qui prétendra juger un moine à son habit 
Jugera de travers. En matière d'écrit 
Comme en matière d'âme, une méthode est sûre : 
Dégoter le trésor dessous la couverture. 
Cela seul peut montrer la valeur du propos 
Qu'un éditeur hardi fait relier en veau. 
(Cela dit, que l'auteur soit né femme ou bien homme, 
Qu'importe, si son œuvre à la fin nous assomme ?) 
Epargnez-nous, mon Dieu, tous ces conflits banals 
Et ce monde borné, fermé, ombilical 
D'où les femmes extraient, par fâcheuse manie, 
L'essence d'un roman ou d'une thérapie ! 
Point toutes. . . grâce au ciel ! Mais elles sont légion 
Celles dont les discours et les réflexions, 
Cherchant à témoigner de la littérature, 
N'en sont que le reflet ou la caricature. 
La femme qui manie son stylo avec art 
S'étonne d'autre chose : ainsi, la Yourcenar. . . 
Du reste, c'est connu, une œuvre universelle 
Va un peu au-delà du baquet à vaisselle ! 

Quand cette vérité sera comprise enfin, 
La femme qui écrit se fraiera un chemin 
A isé parmi les dieux et, témoin de sa gloire, 
J e serai la première à chanter sa victoire ! 
Sur ces mots pleins de  foi,  d'espoir et de vertu, 
J e dépose ma plume et je ne rime plus. 


