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LES SUBVENTIONS 

La bourse ou la vie 
JACQUES GODBOUT 

L'Institution littéraire est une structure médiévale qui  s'est 
perpétuée malgré les nouveaux systèmes de pouvoir. Si les trou
badours autrefois pouvaient gagner leur croûte dans les foires, 
les trouvères disaient pour leur part des vers devant les happy few 
de la cour. La richesse, la véritable richesse, permettait aux Sei
gneurs de s'offrir des domestiques et des artistes. Le mécénat a 
toujours été la Banque de l 'Institution littéraire. Il suffisait au 
mécène d'avoir des sous et du goût. Un monarque à lui seul 
pouvait permettre, voir accoucher et réussir une Renaissance. Le 
Bienfaiteur, aimé ou honni, sujet des tableaux de Maîtres ou 
objet des tragédies, marquait sa société. L'écrivain était le pri
sonnier du roi, son public. 

En démocratie électorale, avec une Assemblée nationale, des 
idéaux de société libérale, une répartition plus équitable des ri
chesses, le mécène toujours nécessaire est devenu un Conseil des 
Arts anonyme. Le bon goût du Conseil des Arts, du Ministère 
des Affaires culturelles ou de tout Organisme de Bienfaisance 
envers les écrivains n 'appartient cependant plus à personne, ni 
surtout en exclusivité au Ministre. Cela n 'entend pas qu'il ap
partient à tout le monde. Le roi avait ses favoris, qu'il choisis
sait selon son bon plaisir. Le Conseil des Arts aura ses Comités 
et ses jurys. 
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L'Institution littéraire, qui est un lieu de pouvoir possède 
toujours, comme au Moyen Âge, deux sources principales  d'ar
gent : les sous du peuple de la foire des best-sellers et l'or du 
Prince, c'est-à-dire le tribut que la société croit devoir lui verser. 
Le Prince espérait s'immortaliser par les Arts et la Littérature, 
nos sociétés ne pensent pas autrement. Mais elles laissent aux 
pairs le soin de distribuer la manne. C'est donc à l 'Institution 
littéraire elle-même que l'on demande aujourd'hui d'avoir du 
goût. Il n'y a plus de monarque à qui il faut plaire ? Ecrivains, 
nous allons nous plaire à nous-mêmes, suivant un système com
pliqué de consensus toujours en mouvance. Les valeurs par 
exemple seront cotées en bourses. Bourses de catégorie A pour 
Ecrivains qui ont fait leurs preuves, c'est-à-dire qui, selon le 
Consensus, ont publié des livres « importants ». Bourses de caté
gorie B pour écrivains qui promettent. Ils doivent, évidemment, 
surtout promettre de s'inscrire dans l'évolution de la littérature, 
comme les écrivains de la catégorie A l 'entendent. Car les Comi
tés d 'attribution de la catégorie B sont formés d'écrivains de la 
catégorie A. Pour ce qui est de A, comme on ne peut donner de 
bourses à tous chaque année, il suffit d'alterner : tantôt vous 
êtes du Comité, tantôt boursier. Il existe aussi, bien sûr, des 
Bourses de catégorie C, pour débutants. Celles-ci sont attribuées 
sur recommandation. Un parrain, comme dans la Mafia, permet 
d'y accéder. Il ne faudrait pas s'en scandaliser. Le jugement de 
goût littéraire par Comité ne peut que perpétuer le goût des Co
mités. Il n'y a rien là de scientifique, de toute manière, rien de 
quantifiable, il n'y a que des morceaux de discours auxquels on 
accorde, ou non, une valeur. 

De même dans l'économie des valeurs industrielles. Ceux 
qui ont acheté des actions, rue Saint-Jacques, savent que la va
leur cotée dépend moins de la réalité (les actifs de la Compa
gnie) que du « marché », c'est-à-dire de l 'opinion, du désir et 
des craintes des spéculateurs. La seule différence est qu'en litté
rature les mouvements des valeurs sont beaucoup plus lents que 
ceux en dents de scie de la Bourse des banquiers. Le Conseil des 
Arts du Canada avait jadis fait établir des statistiques d'attribu
tion qui prouvaient que les récipiendaires des bourses du Con
seil étaient le plus souvent des auteurs que consacraient, par 
ailleurs, les prix littéraires. Le Président du Conseil s'était même 
publiquement félicité de voir autant d'anciens boursiers devenir 
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« Prix du Gouverneur général » ! Le contraire eût été étonnant ! 
Les jurys des prix ne sont pas pour contredire ceux des bourses ! 
Les membres en sont les mêmes. Et ils ont à cœur l 'Institution. 
Grand bien nous fasse ! 

Ces caractéristiques du système bancaire de notre Institu
tion littéraire ne sont pourtant pas sans conséquences néfastes 
sur la production. Pensée comme moyen de compenser l'étroites-
se du marché, la bourse, comme elle est attribuée, est devenue 
peu à peu tout le Marché. On a vu, en 1980 par exemple, de 
jeunes écrivains obtenir de Québec de $7,000. à $10,000. pour 
« écrire un recueil de poèmes » . . . L'éditeur du recueil recevait 
aussi une subvention pour éditer. Le distributeur pour distri
buer. Et quand rien n'était vendu, le Conseil des Arts du Cana
da en achetait un lot pour placer ces poèmes dans les bibliothè
ques de nos ambassades. C'était en somme la « Poetry Connec
tion ». Un recueil coûtait à l 'État près de $20,000. pour moins de 
cent lecteurs. Caricature ? Exceptions ? Et parfois l 'auteur rece
vait un prix ! 

Si la bourse est la somme d'argent la plus importante, avec le 
prix littéraire, que peut recevoir un écrivain québécois, somme 
de beaucoup supérieure à ses droits d 'auteur (15%) l'écrivain 
peu à peu écrira pour obtenir une bourse, c'est-à-dire produira 
des romans, par exemple, en vue de les faire sanctionner par 
l 'Institution littéraire, c'est-à-dire l'Université, la Critique, les 
jurys du Conseil des Arts et le reste. La valeur d 'un écrivain lui 
vaudra des valeurs. La cote d 'un écrivain, dans la hiérarchie de 
l 'Institution, déterminera son salaire. Evidemment l'on aurait pu 
penser les bourses comme des facteurs de multiplication des 
droits d 'auteur, pondérés par des critères de qualité. Toute sub
vention à l 'éditeur ou à l 'auteur aurait pu tenir compte du succès 
du livre auprès du public et de la réussite de l 'œuvre au plan ar
tistique. Cette méthode aurait encouragé une littérature de mar
ché. Mais de telles mathématiques auraient ébranlé l 'Institution 
elle-même puisque les Comités d 'attribution auraient été com
posés d'esprit mercantiles, et non seulement d'esthètes (qui tou
chent d'ailleurs des cachets intéressants pour assurer le bon 
fonctionnement de la répartition « démocratique » des impôts). 

La littérature québécoise est peu à peu devenue le produit 
de l 'Institution qui, lorsqu'elle rejette un auteur, lui enlève dé
sormais ses moyens de subsistance. Seuls quelques solitaires peu-
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vent jouer les t roubadours et remplacer la bourse par le droit 
d 'auteur. La presque totalité des écrivains du Québec vivent du 
« Bien-Être » artistique. L'Institution ne l 'entend pas autrement. 

Cela explique, il me semble, le débat perpétuel que l'on en
tend à propos des média et de la littérature. Les écrivains vou
draient que leurs livres soient discutés et proposés sur la place 
publique, électronique ou imprimée, afin de « rejoindre » les lec
teurs. Or les média, en principe, fondent leur rentabilité sur le 
nombre de lecteurs ou la cote d'écoute. On cherche, dans les 
média, à intéresser et atteindre des publics cibles. Alors pour
quoi serviraient-ils de hauts-parleurs à une littérautre et à des 
écrivains qui n'ont aucun intérêt économique à rejoindre, eux, les lec
teurs ? ! Il y a, entre les média et les écrivains, un complet divor
ce. Ce n'est pas le cas aux U.S.A. ou en France. L'on sait com
me à Paris la machine des média est au service de l 'Institution 
littéraire. Mais à Paris les maisons d'édition sont des entreprises 
privées qui doivent vendre pour survivre. La littérature n'est pas 
subventionnée par l'Express, le Nouvel Obs ou TFI . Les livres dont 
on parle sont objets de commerce, les auteurs touchent des 
droits substantiels, l'économie même des Prix littéraires est objet 
de marchandage. Antonine Maillet, avec Pélagie-la-Charette, au ra 
certainement retiré plus d 'un demi-million de dollars de droits 
d 'auteur. Elle peut bien se passer de l 'Institution littéraire qué
bécoise et rire des insultes que lui lancent boursiers et éditeurs 
subventionnés ! Elle écrit pour le public. C'est le théâtre qui le 
lui a appris. Michel Tremblay ne fait pas autrement dont les ro
mans sont aussi des succès. 

Or il n'y a pourtant pas à rougir d 'une vie artistique qui 
exige des fonds de l 'Etat. Les mécènes hier compensaient pour le 
manque à gagner puisque le peuple était illettré. Aujourd'hui 
l'on sait qu 'à moins d 'un marché de 12,000,000 d 'habitants les 
arts ont besoin d 'un système de péréquation. Le problème reste 
une question de goût, de choix, de moyens. Quelle littérature en
courager ? La nôtre a comme fonction de perpétuer l 'Institution. 
Cela nous donne malgré tout, bon an, mal an, par hasard et 
certainement pas autrement, quatre ou cinq livres que le public 
peut lire avec intérêt et plaisir. Tous les autres volumes sont pu
bliés pour satisfaire les Comités de l 'Institution. Et seule la radio 
FM (avec la section « Arts et Société » du Devoir) qui n'a pas à 
justifier, elle non plus, sa cote d'écoute, consacre des émissions à 
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cette littérature de boursiers, dont le « bon goût » et le « style » 
sont garantis par les divers Comités et Jurys. 

Au bout du compte l'on peut vraisemblablement affirmer 
que les investissement de l 'Etat, au Canada et au Québec, sous 
formes de bourses ou de subventions, n 'ont fait qu'accroître la 
force de l 'Institution littéraire sans accroître pour autant le pu
blic lecteur, ni même la qualité de la littérature. Un boursier 
qui écrit pour obtenir une nouvelle bourse, qui publie chez un 
éditeur subventionné sans égard au succès public, s'insère 
dans une littérature dont l'économie mène inéluctablement vers 
une écriture capricieuse et absconse. En réalité le mécénat d 'É
tat par Jury , le mécénat démocratique des pairs, menace de 
mort lente et sûre l'écriture québécoise. Quand on s'éloigne à ce 
point du marché l'on perd contact avec le véritable lecteur. En 
ce sens le système économique de notre Institution littéraire est 
devenu plus important que la littérature. 


