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Poésie 
ROBERT MELANÇON 

Kenneth White ou les infortunes du discours * 

Kenneth White est souvent un magnifique poète Mais ce 
poète se double d 'un discoureur qui paraît avoir formé le projet 
de réduire les poèmes à un ensemble de propositions d'une pla
titude désarmante : un peu de yin ici, un peu de yang là, du 
zen (du zaine, dirait Etiemble) à peu près partout, un décor cel-
tico-maritime, un nietzschéisme à la fois sportif et nord ique 
Cela ferait, à l'en croire, un « espace atopique ». Le poète White 
fixera d 'un seul trait impeccablement calligraphié telle scène de 
rue à Hong Kong, l'éclat de la lumière sur un champ de neige 
en Champagne, des cris d'oiseaux sur une plage déserte. Aussi
tôt l 'autre, le discoureur, rapplique pour vous expliquer en long 
et en large, citations à l 'appui, de quoi il retourne : le Territoire 
de l'être était mis à sa place (comme on dirait rappelé à l'ordre) 
par Approches du monde blanc ; les poèmes d'Hong Kong scènes d'un 
monde flottant et de Mahamudra, les voilà maintenant ramenés au 
reportage (comme on dirait réduits à rien si ce discours avait 
vraiment prise sur eux) par le Visage du vent d'est. Le poète White 
est concis, précis, solitaire. L'autre est bavard, confus, soucieux 
d'épater la galerie. Écrire, comme il le fait dans les premières li
gnes (il faut bien placer ses effets) d'Approches du monde blanc : 

Cet essai part du présupposé que, pour comprendre quelque chose à 
la poésie (et la poésie telle que je l'entends parle du monde blanc), 
il vaut mieux lire la Structure mentale des Esquimaux Iglu-
lik de Knud Rasmussen, par exemple, ou encore les Caractéristi
ques psycho-mentales des Toungouzes de Shirokogov, que ce 
que la presse littéraire nous offre couramment. 

c'est chercher à impressionner (à peu de frais) le bourgeois. 
Donnez-lui un public, le voilà aussitôt prêcheur, professeur, pu-

* Kenneth White, le Visage du vent d'est, Paris, Les Presses d'aujourd'hui, 1980 ; 
l'Ecosse avec K.W., Paris, Flammarion, 1980 ; le Grand rivage/A Walk along the 
shore, édition bilingue, traduction de Patrick Guyon et Marie-Claude White, 
Paris, Le Nouveau Commerce, 1980. 
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bliciste ; il prend la pose, jongle avec des tessons de concepts, 
soigne sa mise en scène. Comme à la Rencontre « Et la poé
sie ?» au Mont-Gabriel à l 'automne 1979, chacun peut le cons
tater en lisant le numéro 130 de Liberté. 

Ce dédoublement ne tient pas aux genres littéraires que 
pratique White, dont la frontière reste d'ailleurs imprécise : tel 
poème de Mahamudra ou du Grand rivage sera passablement prê
cheur, du discours en lignes typographiques inégales, alors que 
quelques proses d'un recueil comme Dérives vont plus loin et 
plus vite que tout discours. J 'avancerais que White devient poè
te là où il parvient à s'oublier, à oublier tout ce bric-à-brac 
idéologique qui lui sert à définir le « monde blanc » (en anglais 
« white world », est-ce clair?), là où il cesse de discourir pour 
enfin dire. Il y a certes de grands poètes essayistes, Baudelaire, 
Eliot, Paz, d'autres, figures essentielles de cette poésie-critique 
qui est le nœud de la modernité. Mais il se peut, après tout, que 
Kenneth White, qui se réclame avec insistance du primitif et de 
l'originaire, ne soit pas un poète moderne Quoiqu'il en soit, je 
suis persuadé qu'il ne s'en soucie guère. 

Trois livres publiés cette année permettent de lire ensemble 
le meilleur et le pire de son œuvre. Le pire, c'est le Visage du vent 
d'est, un journal de voyage à Hong Kong, Macao, Taiwan, 
Bangkok et environs. Le « visage du vent d'est », prévient White 
en préface, est « une ancienne expression chinoise pour désigner 
la réalisation du Tao ». C'est l'illumination, rien de moins : la 
réalité suprême, le réel lui-même, donnez-lui le nom que vous 
voudrez, c'est le cœur des choses, le nœud de l 'être Je veux 
bien, mais il faut prévenir le lecteur candide que ce livre est un 
reportage (un peu style magazine de gauche chic) sur les restau
rants et les marchés de Hong Kong, les cimetières de Macao, les 
temples bouddhistes de Taiwan (autant visiter le Sacré-Cœur 
pour se faire une idée de la mystique du XII e siècle ou de la spi
ritualité janséniste) et les night clubs de Bangkok. Cette virée 
touristique du discoureur White, le poète White en avait déjà 
dit la vanité dans un beau haiku de Mahamudra : 

Petit pommier du Japon 
qui dit tout doucement : 
pas la peine d'aller à Kyoto. 
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Pas la peine non plus de lire ce Visage du vent d'est, dont on se de
mande bien pourquoi il a été écrit : à croire que le discoureur 
White ne lit pas le poète W h i t e 

Quant à l'Ecosse avec Kenneth White, dans la collection « Gui
des Flammarion », on peut le lire avec plaisir, si toutefois on 
prend plaisir à la lecture d 'un guide de voyages. C'est une Ecos
se différente de celle du Guide Bleu ou du Michelin qui est pro
posée dans ces pages, passionnée, personnelle, hors des sentiers 
battus. Les monuments, villes, sites, toutes les rubriques habi
tuelles d 'un guide s'y trouvent bien, mais c'est plus à un voyage 
intérieur qu 'à un circuit touristique que White convie son lec
teur. On peut certes le lire avant de partir pour l'Ecosse, comme 
un guide stimulant, mais il est utile surtout comme introduction 
à l'œuvre de White, poésie et discours. C'est que ce « nomade », 
ce « Scotus vagans » fixé en France entre les colonnes de la Quin
zaine littéraire et les salles de séminaire de l'université de Paris 
VII, a des racines auxquelles il tient. 

Le Grand rivage, enfin, c'est le meilleur de White, un poème 
contrasté, où la distance entre la pensée et le monde matériel ar
rive par moments à s'abolir. C'est la traduction (présentée en 
édition bilingue) d'une suite de 53 strophes publiée en édition 
confidentielle en Angleterre il y a trois ans, sous le titre A Walk 
along the shore. Ce titre, bien meilleur à mon avis que celui, assez 
pompeux, qu 'ont inventé les traducteurs (je note au passage, 
pour n'y plus revenir, que la traduction est souvent contestable 
malgré quelques trouvailles heureuses), marque bien ce qu 'a de 
physique cette poésie où le vers se rythme au pas d 'un mar
cheur. C'est une poésie de plein-air, de l'espace le plus ouvert, 
jetée dans le monde : 

a scurry of red leaves 
and the wind passes over 

rippling the stream 
the wind is all around 

but only stray gusts enter 
the wood's dark centre 

enter and are gone — 
only scrurrying leaves 

and the rippled stream 
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(sarabande rouge dans les feuilles 
et le vent passe 

ridant le ruisseau 
le vent tout autour 

mais seules pénètrent au fond du bois 
des rafales égarées 

pénètrent dans l'ombre 
et déjà sont allées — 

simplement 
les feuilles en sarabande 

et la ride de l'eau) 

Le Grand rivage se définit comme un poème-itinéraire. Itiné
raire physique le long de la côte ouest de l'Ecosse, « toute en 
promontoires, en bras de mer et en îles, avec des rivières courtes 
et rapides » lit-on dans l'Ecosse avec Kenneth White, doublé d 'un 
itinéraire mental qui est à la fois retour autobiographique (les 
années d'Allemagne, de Paris, de Glasgow de l 'étudiant White) 
et prospection d'un gai savoir possible. Çà et là le discoureur 
réapparaît , pour expliquer, par exemple, que sa démarche res
semble à celle d 'un physicien « très loin dans sa recherche » 
(« far out in his field ») aux prises avec un « univers de contras
te / groupés en / ensemble de relations/ avec des aspects/ d'ordre 
et de désordre/ des changements/réels et possibles » (« universe of 
contrasts Igrouped into I complexes of relations I with aspects of/or
der and disorder/ including/ change and tendency »). Par bonheur, ce 
discoureur reste très épisodique C'est l 'autre qui parle dans ces 
pages qui vont et viennent comme des vagues se brisent sur le 
rivage. Celui qui les a écrites en sait plus long, infiniment plus 
long, que le touriste de Visage du vent d'est. 

J e est un autre. 


