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poémes
Sortilége marin ( fragment )

JuaN GARcCIA *

J'avais fait le projet d’écrire le grand poéme de la mer
avant que le soleil ne la comble de son or

d’écrire et de rassembler la mer en une seule symphonie
sous la séquence de ses vagues

mais la mer déja chantait sur le rivage sa mythique
chanson

la mer déja marchait avec les hommes de la terre
jusqu’a la fin du jour

j'avais voulu noter la démarche de la mer sur les cahiers
du vent

et retrouver son nom perdu depuis des siécles de
berceuse d’enfant

mais la mer s’échappait de son destin de mer

la mer ne voulait plus recommencer son souffle

et de sa gueule béante vomissait sur le sable son
aAme gigantesque

or j’avais dit son nom aux étoiles des nuits
et la mer fomentait de multiples miracles
et la mer me hantait déja comme un oracle
et la mer bienheureuse investissait ma vie

*  Le poéte québécois Juan Garcia, auteur d’Alchimie du corps et de Corps de gloire,
vit en France depuis plusieurs années ; une douzaine de ses plus récents poémes ont été
publiés en 1980, dans le numéro 127 de Liberté.
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ne plus vouloir vibrer qu’au diapason des mers
sujet a leur roulis comme un dieu familier

tel était le propos et que fallait-il faire

la mer déja donnait a toutes mes pensées

et qu’est-ce que de l'eau sans cesse visitée

je cherchais moi aussi la force de ses fers

ce fut un long séjour aux creux de ses parois
la mer la grande mer chaque fois reconquise
tintait dans mon esprit comme dans une église
et je ne pus lutter contre toutes ses voix

la musique des flots gagnait ma solitude

en un seul mouvement de vagues dans le ciel

et j’en étais encore 2 faire son étude

quand le coeur des marins ne se souvint plus d’elle

et j’ai marché longtemps vers le seuil de la mer afin
de contempler son horizon salin

j’ai marché vers le lieu de son commencement

séduit par son ressac et tout a son alchimie que les
vents couronnaient d’écume

console-moi 6 mer qui salues tant de ciel et dont
I’étau n’enserre plus personne

j’ai tant révé de toi dans ma déréliction

qu’a ton balancement je dédie mon bonheur

6 densité de la mer & forteresse de mes réves

et que tes eaux levées sévissent dans ma nuit
présente a ma folie fixe en moi une étoile

0 mer 6 haute mer je veux fouiller ta vie
jusqu’a ce que ton nom découvre tous ses voiles
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et je naissais toujours a tes nasses profondes
imprégné de ton sel comme un banc de poissons
chercheur d’une saison qui perpétue ta ronde

et le visage en berne a cause des pontons

0 mer en deuil 6 mer qui palpite en silence
que de fois j’ai voulu abandonner la terre

2 ses propres moissons et ses entrailles rances
que de fois j’ai voulu abandonner son aire

j’errais dans le chaos des choses telluriques

habité par des lieux au souvenir concis

et je voulais trouver en eux mon amérique

quand la mer me marqua de son cceur vert-de-gris

domaine de la mer 6 profil de la mer furieuse et
dispersée

tu regardes les hommes, soumis ils te répondent

ils croient voguer sur toi comme sur une idée

ton bruit lasse leurs tempes ils assistent au lever
d’un sphinx aux yeux liquides

brouillard brouillard condensé sur la mer 6 ciel
tombé sur |'eau

condition de la mer jamais redécouverte

qu’ils naviguent sur toi ceux qui veulent accéder
a ta vie tumultueuse

6 mer inexplorée qu'ils te louent les poétes pris
de réves étranges

que rayonne la mer ol prennent tant de feux
qu’elle évacue longtemps son eau accumulée
que son horizon clair déborde dans mes yeux
qu’il retentisse en moi le bruit de ses marées
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et je lui parlerai du haut de ses falaises

et mes mots couvriront son souffle chaotique
et moi le renié qui cherchait son ascése

je dresserai sur elle des colonnes mystiques

jinvoquerai le flux de ses lamentations
afin de mieux cerner 'espace de mes vers
et je célébrerai la messe de la mer

pour mieux participer a son incantation

je veillerai la mer comme une sentinelle
le régne de la mer s’étendra jusqu’a moi
et les morts surgiront de sa vase éternelle
afin de louanger mon Ame mise en croix

aube déployée sur la mer 6 ciel faisant naufrage

mer frappée de silence 6 mer plus muette qu’une
ombre

ils reviendront vers toi les désolés ils y feront
leur sang

et tu leur feras boire ta liqueur soleil étanche
dans I'eau nefs d’étoiles naviguant sur la
mer

vents qui s’enlisent dans la mer 6 tréfonds illuminés
des mers

quel voyant jamais verra le pur avénement des mers

quel sortilége marin quel remous de I'eau feront
encore 'aventure des hommes

c’est un horizon noir qui repose sur I'onde

les péninsules fondent sur la mer le ciel se casse

quel destructeur encore rompra le monologue
de la mer



