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•oemes 
Sortilège marin (fragment) 
JUAN GARCIA * 

J 'avais fait le projet d'écrire le grand poème de la mer 
avant que le soleil ne la comble de son or 

d'écrire et de rassembler la mer en une seule symphonie 
sous la séquence de ses vagues 

mais la mer déjà chantait sur le rivage sa mythique 
chanson 

la mer déjà marchait avec les hommes de la terre 
jusqu 'à la fin du jour 

j 'avais voulu noter la démarche de la mer sur les cahiers 
du vent 

et retrouver son nom perdu depuis des siècles de 
berceuse d'enfant 

mais la mer s'échappait de son destin de mer 
la mer ne voulait plus recommencer son souffle 
et de sa gueule béante vomissait sur le sable son 

âme gigantesque 

or j 'avais dit son nom aux étoiles des nuits 
et la mer fomentait de multiples miracles 
et la mer me hantait déjà comme un oracle 
et la mer bienheureuse investissait ma vie 

Le poète québécois Juan Garcia, auteur d'Alchimie du corps et de Corps de gloire, 
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60 JUAN GARCIA 

ne plus vouloir vibrer qu 'au diapason des mers 
sujet à leur roulis comme un dieu familier 
tel était le propos et que fallait-il faire 
la mer déjà donnait à toutes mes pensées 
et qu'est-ce que de l'eau sans cesse visitée 
je cherchais moi aussi la force de ses fers 

ce fut un long séjour aux creux de ses parois 
la mer la grande mer chaque fois reconquise 
tintait dans mon esprit comme dans une église 
et je ne pus lutter contre toutes ses voix 

la musique des flots gagnait ma solitude 
en un seul mouvement de vagues dans le ciel 
et j ' en étais encore à faire son étude 
quand le cœur des marins ne se souvînt plus d'elle 

et j ' a i marché longtemps vers le seuil de la mer afin 
de contempler son horizon salin 

j ' a i marché vers le lieu de son commencement 
séduit par son ressac et tout à son alchimie que les 

vents couronnaient d'écume 

console-moi ô mer qui salues tant de ciel et dont 
l'étau n'enserre plus personne 

j ' a i tant rêvé de toi dans ma dereliction 
qu 'à ton balancement je dédie mon bonheur 
ô densité de la mer ô forteresse de mes rêves 

et que tes eaux levées sévissent dans ma nuit 
présente à ma folie fixe en moi une étoile 
ô mer ô haute mer je veux fouiller ta vie 
jusqu 'à ce que ton nom découvre tous ses voiles 
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et je naissais toujours à tes nasses profondes 
imprégné de ton sel comme un banc de poissons 
chercheur d 'une saison qui perpétue ta ronde 
et le visage en berne à cause des pontons 

ô mer en deuil ô mer qui palpite en silence 
que de fois j ' a i voulu abandonner la terre 
à ses propres moissons et ses entrailles rances 
que de fois j ' a i voulu abandonner son aire 

j 'errais dans le chaos des choses telluriques 
habité par des lieux au souvenir concis 
et je voulais trouver en eux mon amérique 
quand la mer me marqua de son cœur vert-de-gris 

domaine de la mer ô profil de la mer furieuse et 
dispersée 

tu regardes les hommes, soumis ils te répondent 
ils croient voguer sur toi comme sur une idée 
ton bruit lasse leurs tempes ils assistent au lever 

d'un sphinx aux yeux liquides 

brouillard brouillard condensé sur la mer ô ciel 
tombé sur l'eau 

condition de la mer jamais redécouverte 
qu'ils naviguent sur toi ceux qui veulent accéder 

à ta vie tumultueuse 
ô mer inexplorée qu'ils te louent les poètes pris 

de rêves étranges 

que rayonne la mer où prennent tant de feux 
qu'elle évacue longtemps son eau accumulée 
que son horizon clair déborde dans mes yeux 
qu'il retentisse en moi le bruit de ses marées 
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et je lui parlerai du haut de ses falaises 
et mes mots couvriront son souffle chaotique 
et moi le renié qui cherchait son ascèse 
je dresserai sur elle des colonnes mystiques 

j ' invoquerai le flux de ses lamentations 
afin de mieux cerner l'espace de mes vers 
et je célébrerai la messe de la mer 
pour mieux participer à son incantation 

je veillerai la mer comme une sentinelle 
le règne de la mer s'étendra jusqu 'à moi 
et les morts surgiront de sa vase éternelle 
afin de louanger mon âme mise en croix 

aube déployée sur la mer ô ciel faisant naufrage 
mer frappée de silence ô mer plus muette qu 'une 

ombre 
ils reviendront vers toi les désolés ils y feront 

leur sang 
et tu leur feras boire ta liqueur soleil étanche 

dans l'eau nefs d'étoiles naviguant sur la 
mer 

vents qui s'enlisent dans la mer ô tréfonds illuminés 
des mers 

quel voyant jamais verra le pur avènement des mers 
quel sortilège marin quel remous de l'eau feront 

encore l'aventure des hommes 
c'est un horizon noir qui repose sur l'onde 
les péninsules fondent sur la mer le ciel se casse 
quel destructeur encore rompra le monologue 

de la mer 


