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De l'Ordre souverain de Malte 
JEAN-MARCEL PAQUETTE* 

L'Ordre de Malte, fondé au Moyen Âge pour le service des 
pèlerins et croisés de Terre Sainte, persiste à exister encore de 
nos jours et constitue un État dans tous les sens du terme. De­
puis Napoléon, qui leur enleva l'île de Rhodes, les distingués 
chevaliers de cet Ordre-État n'ont cependant plus de territoire à 
se mettre sous les pieds ; l'Ordre vénérable n'en possède pas 
moins tous les attributs majeurs de la souveraineté, tel celui de 
déléguer auprès du monde entier, s'il le veut, des sortes d'am­
bassadeurs. C'est ainsi que sont arrivés parmi nous deux cheva­
liers damoiseaux, drapés de leur grande cape, rapière au flanc, 
le panache plus haut que la cervelle et, pour toute lettre de 
créance, un livre de philosophie. Ils viennent tout bonnement 
représenter auprès de la bonne tribu québécoise le territoire 
imaginaire de leur Ordre souverain et fabuleux. Je n'ai pas 
grande objection à ce genre d'originalité : nous avions plutôt 
besoin d'un peu de parade, question de nous divertir. Mais voici 
que la parade tourne à la bouffonnerie, puis à la supercherie. 
On commence par nous faire les salamalecs d'usage : appel à la 
liberté, apologie de l'Amérique (laquelle, messieurs les ambassa­
deurs ?), contrepèteries tordues sur le concept de culture — on 
leur pardonnera, venant de la part d'un État sans territoire, de 
ne pas savoir que le mot de « culture » peut avoir au moins 
vingt-cinq sens différents et tout aussi justifiables, selon qu'il est 
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utilisé en contexte d'agronomie, d'anthropologie, d'ethnologie 
ou de sociologie : il suffit de lui en donner un seul, auquel on 
s'en tient dans le corps d'un même discours, question de se faire 
comprendre. 

Une fois entendu ce long protocole, plutôt bancal mais som­
me toute inoffensif, les grandes manœuvres commencent : les 
chevaliers damoiseaux ambassadeurs de l 'Ordre-Ëtat souverain 
et fabuleux de Malte se mêlent de s'ingérer dans les affaires in­
térieures et par trop sérieuses de la liberté humaine. Les mas­
ques soudain tombent : les chevaliers se révèlent n'être plus que 
de minables ambulanciers Saint-Jean, tout juste bons à servir de 
brancardiers à un régime politique agonisant. Car toute cette 
argumentat ion philosophique préliminaire, tout cet emberlifico-
tage pseudo-critique, tout cet appareil de séduction n'était en 
réalité mis en place que pour parvenir à une fin : faire le procès 
de l'idée même d'indépendance, qui est pourtant un autre nom de 
la liberté. Et sous quelle accusation, croyez-vous ? Rien de plus 
que la peur paranoïde du Parti québécois (d'ailleurs jamais 
nommé) : « Le bon Québec nationaliste qu'en certains cabinets 
on nous prépare ressemble à s'y méprendre à ce pays idyllique 
et pastoral que nous présentait encore au début du siècle Lionel 
Groulx» (p. 118). Et je suppose que ce sera infiniment plus 
amusant dans les cabinets de l'ayatollah Ryan, n'est-ce pas, 
messires les ambassadeurs ? Il faut être absolument hystérique, 
ou tout à fait de mauvaise foi, ou totalement ignorant pour 
écrire une phrase comme celle qui vient d'être citée, qui n'est 
pas la pire et qui est le centre de ce que nos philosophes appel­
lent « l'impensé ». 

Voici vingt ans que je crois lutter pour l ' indépendance du 
Québec parce que je mets au-dessus de tout l'idée de liberté, qu'il 
me semble impossible de vouloir entretenir en soi-même si on ne 
la désire pas aussi pour la société ; voici vingt ans que je crois 
lutter pour l ' indépendance parce que précisément je suis un inter­
nationaliste et qu'il me pèse de nous voir nous épuiser depuis 
deux siècles dans le folklore de nos petites besognes mesquines 
alors que nous pourrions atteler nos peines à d'autres tâches 
plus créatrices. Messires les ambassadeurs, sachez en conséquen­
ce que les indépendantistes n'ont aucune leçon à recevoir de 
quiconque, rapport à la liberté ! Aucune formation politique, au 
pouvoir ou dans l'opposition, n 'aura autant défendu les libertés 
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individuelles et collectives (celles-là inconcevables sans celles-ci) 
que l'équipe qui nous gouverne actuellement à Québec. Quel 
accroc à la liberté comparable à la loi des mesures de guerre, à 
la violation du courrier personnel, à l'incarcération sans man­
dat, au pillage des locaux d'associations légalement constituées, 
à la matraque policière (tous crimes fédéraux commis sous le rè­
gne du Tsar de tous les Canadas) pourriez-vous imputer sérieu­
sement au gouvernement actuel ? Et contrairement à ce que 
vous soutenez, y a-t-il eu depuis quatre ans chez les représen­
tants autorisés une seule allusion à la possibilité même d'en­
freindre la légitimité de l'ordre fédéral sans le consentement de 
la conscience et de la volonté générales ? Alors qu 'à Ottawa, au 
mépris de la légitimité et de l'avis des constitutionnalistes les plus 
crédibles (eux-mêmes fédéralistes), le gouvernement fédéral a 
violé sa propre constitution pas moins de 96 fois en 113 ans ! 
Alors que j 'entends à l'instant même où j'écris, Claude Ryan 
contester la légitimité d 'un gouvernement légalement élu, sous 
prétexte qu'il vient de gagner onze élections partielles — drôle 
de respect de la légitimité ! Qu'ils le veuillent ou non (et je suis 
plutôt sûr qu'ils le veulent), nos ambassadeurs de l 'Ordre sont 
les complices objectifs, sinon les alliés de la pire racaille répressi­
ve que nous ayons connue dans notre histoire. Sans doute ne 
sont-ils pas précisément innocents lorsqu'ils nous lancent un ap­
pel à oublier « l'histoire » — car c'est souvent la conscience 
qu'on a d'icelle qui rend libre, comme le veut le maître dont 
nos philosophes se réclament : « L'homme de l'avenir sera celui 
qui aura la mémoire la plus longue » (Nietzsche). 

J ' a i toujours pensé que le mot d'idéologie était l'un des plus 
astucieux pièges linguistiques du monde contemporain : on s'at­
tend, à cause de la formation du mot, à voir l'idéologie apparaî­
tre dans les idées — voici qu'elle se manifeste dans des sentiments. 
Les chevaliers Morin et Bertrand, tout philosophes qu'ils soient, 
n 'ont pas d'idées : ils n'ont que des opinions, c'est-à-dire des senti­
ments. Ce à quoi je n'ai aucune objection — mais qu'on me lais­
se avoir les miennes, fussé-je seul, fussé-je mille, sans m'asséner 
l 'anathème de la réflexion philosophique. À la rigueur, si l'on 
tient à faire appel à la philosophie, qu'on sache qu'il y a plus de 
cohérence logique à vouloir la liberté à la fois dans les individus 
et dans les sociétés qu 'à s'en farcir égoïstement le moi et, pour ce 
qui est des sociétés, se faire l'apologiste de leur servitude, que 
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nos chevaliers ont la haute générosité d'esprit de qualifier de 
« dépendance positive ». Il n'y a pas de dépendance positive, ni 
pour les sociétés, ni pour les êtres qui la composent. Et ce que 
nous couvrons d'ordinaire du mot d'interdépendance renvoie à une 
autre réalité où il y a d'abord indépendance, qui est constitutive de 
la reconnaissance des rapports à l'autre. Nous n'avons pas atten­
du les décrets de l 'Ordre pour penser cette problématique : elle 
est constante dans la réflexion indépendantiste depuis le début 
des années 60 (cf. Aquin, Leclerc, Miron, Godbout). La « dé­
pendance positive » des sociétés mène nécessairement à la « dé­
pendance (pourquoi pas « positive » ?) des individus, anti-cham­
bre du totalitarisme qui est pourtant la crainte bleue de nos 
chevaliers — or c'est leur logique qui y mène tout droit, pas 
l 'autre (la nôtre) qui place inconditionnellement la liberté dans 
l 'homme et dans la société qu'il forme lorsqu'il est nombreux. 

Et quand ils s'indignent comme des vieilles filles en pleurs 
contre l'étroitesse d'esprit de certains « nationalistes », qu'ils ap­
prennent qu'ils n'ont pas le monopole de l'indignation et que la 
famille indépendantiste est assez nombreuse et diversifiée pour 
trouver à l'intérieur d'elle-même ses contradicteurs — c'est 
d'ailleurs ce qui fait sa santé démocratique. A-t-on déjà vu de 
soi-disant apologues de la liberté, criant à fendre leur pauvre 
âme l'urgence de « penser l'impensé », se mettre du même coup 
au service rampant du statu quo ? Après tout, comme il n'y a 
plus guère de pèlerins ni de croisés, il faut bien que des cheva­
liers empanachés se mettent au service de quelque chose ! La 
contradiction est trop criante pour ne pas révéler à sa jointure 
l'évidence de la mauvaise foi — ou de la bonne conscience. Et 
leur service, ils le mettent à la défense de la veuve et de l'orphe­
lin, c'est-à-dire de la Confédération. Écoutons-les plutôt dans 
leur logique de philosophes : « Le droit qui nous gouverne n 'a 
pas été inventé de toutes pièces à un moment donné pour servir 
des fins particulières, puisque pour l'essentiel il procède du droit 
bri tannique » (p. 150). Ainsi donc le droit bri tannique a rem­
placé Dieu : du seul fait qu'il soit bri tannique il ne peut pas 
être remis en cause, ô commencement de la sagesse ! Voilà bien 
l'endroit où un peu d'histoire ne ferait pas de mal... 

Et puis, il est assez symptômatique que le seul mot scanda­
leusement et significativement absent de ce livre où il y en a par 
ailleurs déjà trop, soit précisément le mot de démocratie. Il est 
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vrai que ce mot renvoie à un mode de règlement de la liberté 
humaine qui doit avoir peu cours lors des chapitres généraux du 
saint Ordre souverain et sans territoire. Mais on en prend note... 

La culture, nous l'avons vu, sert ici de paravent à un projet 
politique, ou plutôt contre-politique puisqu'il consiste à faire 
abdiquer toute vision sensée de la liberté dans sa pratique la 
plus générale. Lorsque nos chevaliers se mêlent de réfuter le pro­
jet politique de l 'indépendance par la preuve de la culture, cela 
donne lieu à des énoncés où bourgeonnent les présupposés et les 
préjugés les plus grossiers. Un exemple : « Et si pour tout dire, 
notre idéal n'était autre que de constituer en ce continent quel­
que petit Danemark, quelque petite Hollande qui n'évoquent 
plus à notre mémoire que quelques attributs folkloriques : fro­
mages, sabots, moulins à vent ? » Eh bien, mes petits chevaliers, 
vous avez la mémoire bien malade ! La peinture hollandaise et 
les débuts de la grande polyphonie occidentale, connaissez ? 
Kierkegaard, Bohr, Hjemslev, Andersen, connaissez ? Si vous ne 
connaissez pas, il vous est interdit de parler de culture ! Et puis 
vos exemples sont bien inconséquents par rapport à votre volon­
té de protéger les « chères libertés individuelles », puisque vous 
invoquez précisément les deux pays d'Europe (et du monde) où 
les libertés individuelles sont les mieux protégées et respectées. 
Voilà qui promet pour la fameuse « culture plurielle » dont nos 
philosophes se font les promoteurs ! En fait, elle n'est qu 'un mot 
qui cache une intolérance assez inquiétante à l'égard du seul 
projet culturel fertile et créateur qui soit né sur notre territoire 
depuis deux cents ans : celui de l 'indépendance, c'est-à-dire de 
la liberté même, ouverte à tous ses champs d'exercice. 

On a envie de demander à nos ambassadeurs de Malte : 
« Où voulez-vous en venir, à la fin ? » Mais ce n'est pas une 
question à poser à des ressortissants d'un État sans territoire... 

Qu'est-ce donc, à la fin, que ces philosophes qui parlent de 
« pensée libre » et qui font la leur plutôt autoritaire, où il n'y a 
nulle place pour le doute qui, après tout, est le commencement 
de la pensée comme de la liberté ? Ils en appellent à la liberté 
de « penser l'impensé » et on les surprend à penser l'impensa­
ble : la « dépendance positive ». Non satisfaits de transformer le 
territoire en imaginaire, nos damoiseaux transforment le savoir en 
science-fiction. 
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On pourra regretter que le double auteur, ayant occupé ses 
quatre mains à soutenir en l'air le fameux territoire imaginaire 
de sa culture, n'ait plus eu assez de liberté pour rédiger son livre 
autrement qu'avec ses deux pieds gauches. J e ne doute pas un 
instant qu'il doit s'agir de deux garçons assez sympathiques 
dans le privé, mais, grands dieux du ciel, qu'ils enlèvent donc 
leur panache ! C'est fini depuis longtemps, la croisade, il me 
semble. Les plumes dudit panache pourraient toujours leur ser­
vir à apprendre à écrire : c'est le commencement même de la 
culture et de l 'imagination, avec ou sans territoire... 


