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De POrdre souverain de Malte

JEAN-MARCEL PAQUETTE*

L’Ordre de Malte, fondé au Moyen Age pour le service des
pélerins et croisés de Terre Sainte, persiste A exister encore de
nos jours et constitue un Efat dans tous les sens du terme. De-
puis Napoléon, qui leur enleva Ille de Rhodes, les distingués
chevaliers de cet Ordre-Etat n’ont cependant plus de territoire 2
se mettre sous les pieds; I'Ordre vénérable n’en posséde pas
moins tous les attributs majeurs de la souveraineté, tel celui de
déléguer auprés du monde entier, s'il le veut, des sortes d’am-
bassadeurs. C’est ainsi que sont arrivés parmi nous deux cheva-
liers damoiseaux, drapés de leur grande cape, rapiére au flanc,
le panache plus haut que la cervelle et, pour toute lettre de
créance, un livre de philosophie. Ils viennent tout bonnement
représenter auprés de la bonne tribu québécoise le territoire
imaginaire de leur Ordre souverain et fabuleux. Je n’ai pas
grande objection a ce genre d’originalité: nous avions plutdt
besoin d’un peu de parade, question de nous divertir. Mais voici
que la parade tourne a la bouffonnerie, puis 4 la supercherie.
On commence par nous faire les salamalecs d’usage : appel a la
liberté, apologie de I’Amérique (laquelle, messieurs les ambassa-
deurs ?), contrepéteries tordues sur le concept de culture — on
leur pardonnera, venant de la part d’un Etat sans territoire, de
ne pas savoir que le mot de «culture » peut avoir au moins
vingt-cinq sens différents et tout aussi justifiables, selon qu’il est

(1) fean-Marcel Paquette est professeur au Département des Littératures de !Untversité
Laval. Il est auteur du Joual de Troie ef de Jacques Ferron malgré lui, deux es-
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16 JEAN-MARCEL PAQUETTE

utilisé en contexte d’agronomie, d’anthropologie, d’ethnologie
ou de sociologie : il suffit de lui en donner un seul, auquel on
s’en tient dans le corps d’un méme discours, question de se faire
comprendre.

Une fois entendu ce long protocole, plutét bancal mais som-
me toute inoffensif, les grandes manceuvres commencent : les
chevaliers damoiseaux ambassadeurs de I’Ordre-Etat souverain
et fabuleux de Malte se mélent de s’'ingérer dans les affaires in-
térieures et par trop sérieuses de la liberté humaine. Les mas-
ques soudain tombent : les chevaliers se révélent n’étre plus que
de minables ambulanciers Saint-Jean, tout juste bons a servir de
brancardiers a un régime politique agonisant. Car toute cette
argumentation philosophique préliminaire, tout cet emberlifico-
tage pseudo-critique, tout cet appareil de séduction n’était en
réalité mis en place que pour parvenir a une fin : faire le procés
de 'idée méme d’indépendance, qui est pourtant un autre nom de
la liberté. Et sous quelle accusation, croyez-vous ? Rien de plus
que la peur paranoide du Parti québécois (d’ailleurs jamais
nommé) : « Le bon Québec nationaliste qu’en certains cabinets
on nous prépare ressemble & s’y méprendre a ce pays idyllique
et pastoral que nous présentait encore au début du siécle Lionel
Groulx » (p. 118). Et je suppose que ce sera infiniment plus
amusant dans les cabinets de l’ayatollah Ryan, n’est-ce pas,
messires les ambassadeurs ? Il faut étre absolument hystérique,
ou tout a fait de mauvaise foi, ou totalement ignorant pour
écrire une phrase comme celle qui vient d’étre citée, qui n’est
pas la pire et qui est le centre de ce que nos philosophes appel-
lent « 'impensé ».

Voici vingt ans que je crois lutter pour I'indépendance du
Québec parce que je mets au-dessus de tout I'idée de liberté, qu’il
me semble impossible de vouloir entretenir en soi-méme si on ne
la désire pas auss: pour la société ; voici vingt ans que je crois
lutter pour l'indépendance parce que précisément je suis un inter-
nationaliste et qu’il me pése de nous voir nous épuiser depuis
deux siécles dans le folklore de nos petites besognes mesquines
alors que nous pourrions atteler nos peines a d’autres téches
plus créatrices. Messires les ambassadeurs, sachez en conséquen-
ce que les indépendantistes n’ont aucune legon a recevoir de
quiconque, rapport 2 la liberté ! Aucune formation politique, au
pouvoir ou dans I'opposition, n’aura autant défendu les libertés
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individuelles et collectives (celles-1a inconcevables sans celles-ci)
que I’équipe qui nous gouverne actuellement a Québec. Quel
accroc A la liberté comparable 4 la loi des mesures de guerre, a
la violation du courrier personnel, & I'incarcération sans man-
dat, au pillage des locaux d’associations légalement constituées,
a la matraque policiére (tous crimes fédéraux commis sous le re-
gne du Tsar de tous les Canadas) pourriez-vous imputer sérieu-
sement au gouvernement actuel ? Et contrairement A ce que
vous soutenez, y a-t-il eu depuis quatre ans chez les représen-
tants autorisés une seule allusion a la possibilit¢é méme d’en-
freindre la légitimité de I'ordre fédéral sans le consentement de
la conscience et de la volonté générales ? Alors qu’a Ottawa, au
mépris de la 1égitimité et de 'avis des constitutionnalistes ies plus
crédibles (eux-mémes fédéralistes), le gouvernement fédéral a
violé sa propre constitution pas moins de 96 fois en 113 ans!
Alors que j'entends a I'instant méme ou j'écris, Claude Ryan
contester la légitimité d’'un gouvernement légalement élu, sous
prétexte qu’il vient de gagner onze élections partielles — dréle
de respect de la légitimité ! Qu'ils le veuillent ou non (et je suis
plutdt sir qu’ils le veulent), nos ambassadeurs de I'Ordre sont
les complices objectifs, sinon les alliés de la pire racaille répressi-
ve que nous ayons connue dans notre histoire. Sans doute ne
sont-ils pas précisément innocents lorsqu’ils nous lancent un ap-
pel a oublier «l’histoire » — car c’est souvent la conscience
qu’on a d’icelle qui rend libre, comme le veut le maitre dont
nos philosophes se réclament : « L’homme de 'avenir sera celui
qui aura la mémoire la plus longue » (Nietzsche).

Jai toujours pensé que le mot d’idéologie était 'un des plus
astucieux piéges linguistiques du monde contemporain : on s’at-
tend, a cause de la formation du mot, a voir I'idéologie apparai-
tre dans les idées — voici qu’elle se manifeste dans des sentiments.
Les chevaliers Morin et Bertrand, tout philosophes qu’ils soient,
n’ont pas d’idées : ils n’ont que des opinions, c’est-a-dire des senti-
ments. Ce 4 quoi je n’ai aucune objection — mais qu’on me lais-
se avoir les miennes, fussé-je seul, fussé-je mille, sans m’asséner
I'anathéme de la réflexion philosophique. A la rigueur, si ’on
tient a faire appel a la philosophie, qu’on sache qu’il y a plus de
cohérence logique a vouloir la liberté a la fois dans les individus
et dans les sociétés qu’a s’en farcir égoistement le moi et, pour ce
qui est des sociétés, se faire I'apologiste de leur servitude, que
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nos chevaliers ont la haute générosité d’esprit de qualifier de
« dépendance positive ». Il n’y a pas de dépendance positive, ni
pour les sociétés, ni pour les étres qui la composent. Et ce que
nous couvrons d’ordinaire du mot d’interdépendance renvoie a une
autre réalité ou il y a d’abord indépendance, qui est constitutive de
la reconnaissance des rapports a I'autre. Nous n’avons pas atten-
du les décrets de I'Ordre pour penser cette problématique : elle
est constante dans la réflexion indépendantiste depuis le début
des années 60 (cf. Aquin, Leclerc, Miron, Godbout). La « dé-
pendance positive » des sociétés meéne nécessairement a la « dé-
pendance (pourquoi pas « positive » ?) des individus, anti-cham-
bre du totalitarisme qui est pourtant la crainte bleue de nos
chevaliers — or c’est leur logique qui y méne tout droit, pas
l'autre (la nétre) qui place inconditionnellement la liberté dans
I’homme et dans la société qu’il forme lorsqu’il est nombreux.

Et quand ils s’indignent comme des vieilles filles en pleurs
contre I’étroitesse d’esprit de certains « nationalistes », qu’ils ap-
prennent qu’ils n’ont pas le monopole de I'indignation et que la
famille indépendantiste est assez nombreuse et diversifiée pour
trouver a lintérieur d’elle-méme ses contradicteurs — c’est
d’ailleurs ce qui fait sa santé démocratique. A-t-on déja vu de
soi-disant apologues de la liberté, criant A fendre leur pauvre
ame 'urgence de « penser I'impensé », se mettre du méme coup
au service rampant du statu quo ? Aprés tout, comme il n’y a
plus guére de pélerins ni de croisés, il faut bien que des cheva-
liers empanachés se mettent au service de quelque chose ! La
contradiction est trop criante pour ne pas révéler a sa jointure
I’évidence de la mauvaise foi — ou de la bonne conscience. Et
leur service, ils le mettent a la défense de la veuve et de l'orphe-
lin, c’est-a-dire de la Confédération. Ecoutons-les plutét dans
leur logique de philosophes: « Le droit qui nous gouverne n’a
pas été inventé de toutes piéces 2 un moment donné pour servir
des fins particuliéres, puisque pour I'essentiel il procéde du droit
britannique » (p. 150). Ainsi donc le droit britannique a rem-
placé Dieu: du seul fait qu’il soit britannique il ne peut pas
étre remis en cause, & commencement de la sagesse ! Voila bien
I’endroit ot un peu d’histoire ne ferait pas de mal...

Et puis, il est assez symptdmatique que le seul mot scanda-
leusement et significativement absent de ce livre ou il y en a par
ailleurs déja trop, soit précisément le mot de démocratie. 11 est
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vrai que ce mot renvoie 2 un mode de réglement de la liberté
humaine qui doit avoir peu cours lors des chapitres généraux du
saint Ordre souverain et sans territoire. Mais on en prend note...

La culture, nous I’avons vu, sert ici de paravent 4 un projet
politique, ou plutét contre-politique puisqu’il consiste a faire
abdiquer toute vision sensée de la liberté dans sa pratique la
plus générale. Lorsque nos chevaliers se mélent de réfuter le pro-
jet politique de l'indépendance par la preuve de la culture, cela
donne lieu A des énoncés oti bourgeonnent les présupposés et les
préjugés les plus grossiers. Un exemple : « Et si pour tout dire,
notre idéal n’était autre que de constituer en ce continent quel-
que petit Danemark, quelque petite Hollande qui n'évoquent
plus & notre mémoire que quelques attributs folkloriques : fro-
mages, sabots, moulins A vent ? » Eh bien, mes petits chevaliers,
vous avez la mémoire bien malade ! La peinture hollandaise et
les débuts de la grande polyphonie occidentale, connaissez ?
Kierkegaard, Bohr, Hjemslev, Andersen, connaissez ? Si vous ne
connaissez pas, il vous est interdit de parler de culture ! Et puis
vos exemples sont bien inconséquents par rapport a votre volon-
té de protéger les « chéres libertés individuelles », puisque vous
invoquez précisément les deux pays d’Europe (et du monde) o
les libertés individuelles sont les mieux protégées et respectées.
Voila qui promet pour la fameuse « culture plurielle » dont nos
philosophes se font les promoteurs ! En fait, elle n’est qu’un mot
qui cache une intolérance assez inquiétante a I'égard du seul
projet culturel fertile et créateur qui soit né sur notre territoire
depuis deux cents ans: celui de I'indépendance, c’est-a-dire de
la liberté méme, ouverte a tous ses champs d’exercice.

On a envie de demander 4 nos ambassadeurs de Malte :
« Ou voulez-vous en venir, & la fin? » Mais ce n'est pas une
question a poser A des ressortissants d'un Etat sans territoire...

Qu’est-ce donc, a la fin, que ces philosophes qui parlent de
« pensée libre » et qui font la leur plutét autoritaire, o il n’y a
nulle place pour le doute qui, aprés tout, est le commencement
de la pensée comme de la liberté ? Ils en appellent a la liberté
de « penser 'impensé » et on les surprend A penser 'impensa-
ble : la « dépendance positive ». Non satisfaits de transformer le
territoire en imaginaire, nos damoiseaux transforment le savoir en
science-fiction.
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On pourra regretter que le double auteur, ayant occupé ses
quatre mains a soutenir en l'air le fameux territoire imaginaire
de sa culture, n’ait plus eu assez de liberté pour rédiger son livre
autrement qu’avec ses deux pieds gauches. Je ne doute pas un
instant qu'il doit s’agir de deux gargons assez sympathiques
dans le privé, mais, grands dieux du ciel, qu’ils enlévent donc
leur panache! C’est fini depuis longtemps, la croisade, il me
semble. Les plumes dudit panache pourraient toujours leur ser-
vir 2 apprendre a écrire : c’est le commencement méme de la
culture et de 'imagination, avec ou sans territoire...



