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Adam parle 
ROGER PARISOT* 

« A tors lahve Elohim forma du sol tout animal des 
champs et tout oiseau des cieux, il les amena vers l'homme 
pour voir comment il les appelerait et pour que tout ani­
mal vivant ait pour nom celui dont l'homme l'appelle­
rait. » 

Genèse 11.19. 

En ce temps-là le mot étoile 
Crissait comme sel sous ma dent 
Le ciel tournait dans mon poing 
Son manège d'ombellifère 

J 'habitais l'argile j 'étais 
Couché à la hanche des sources 
À travers moi la nuit frayait 
Dans la laitance des bouleaux 

J 'avais aux lèvres 
Une saumure d'astres 
Autour de moi la pluie d 'automne 
Délitait les schistes. Sa bouche 

Roger Parisot est né en 1923. Il a publié chez Gallimard un recueil de poèmes intitulé 
Nature vive. / / est professeur de philosophie à Pantoise où il poursuit la rédaction de 
son journal philosophai, totalement inédit. 



42 ROGER PARISOT 

Cherchait la bouche des giroles. 
Sur ses jambes de givre 
Tremblait une aube cruelle. 
Elle plantait ses dents d'hermine 

Dans la nuque du vent. 
J'assistais la terre en gésine 
D'une rosée balbutiante. 
Le fil sans fin des mots 

Enroulait dans ma bouche 
Ses pelotes de salive 
Il filait de la lune au mufle 
Des vaches et des marées 

J'étais au point du jour Celui 
Qui donne l'orient aux perles 
Au point nodal où la parole 
S'entortille comme un nombril 

Le cadastre du firmament 
Se reflétait sur l'herbe avec 
Ses clôtures de barbelés 
Ses haies de ronce Ses ruisseaux 

À sec dans leur lit d'écaillés 
Son bestiaire qu'on écartèle 
Et les figures épinglées 
De ses Dieux au sommeil d'insectes 

L'horizon s'ensanglantait 
Aux bogues des châtaignes 
J'étais l'œil des pierres L'éclat 
De leur regard écarquille 

Seul Aux aguets La bouche bée 
Juste à la lisière du jour 
Balisé des lanternes d'iode 
Qui dessinent le littoral. 
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Chaque lune jeune accouchée 
Laissait échoué sur le rivage 
Un visage rond de méduse 
Comme une glauque délivrance 

J e voyais battre la lumière 
Sous les fontanelles de l'aube 
Le jour paraissait Sous les chaumes 
Pointaient ses cornes de chevreau 

J e saluais cette venue 
D'une écume de phonèmes 
Un monde naissait dans ma bouche 
Comme une dentelle de bave 

J e dévidais un pêle-mêle 
De mots pour la faune et la flore 
J'étais témoin Je célébrais 
Le Sacre du règne animal 

Le sifflet d'un merle 
Taillait aux ciseaux dans l'espace 
Il découpait la silhouette 
Sinueuse des Alizés 

Et le clair profil des saisons. 
La laine des constellations 
En transhumance sur le causse 
S'accrochait aux genévriers 

Autour de moi la Création 
Ouvrait dans un chuchotement 
De feuillage, d'oliveraie 
Ses éventails, ses roues de paon 

J'étais à genoux, J e priais 
J e déroulais des kyrielles 
De syllabes intarissables 
Un bruit de ruche à mon oreille 
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Parlait le langage des fleurs 
Volubile volubilis 
Pris au piège de votre nom 
Mes images vous illustraient 

Pivoines gorges gonflées 
Pour un envol de tourterelles 
Pavots qui troussiez vos jupons 
Encor chiffonnés de sommeil 

Giroflées se frottant la joue 
Rouge où se joue la corrida 
Capucines qui vous cachiez 
Sous des fanfares d'incendies 

Amants endormis embaumés 
Dans le parfum du chèvrefeuille 
Amoureuses agonisantes 
Dans la cernure des pervenches 

J e vous donnais de vive voix 
Vos blanches robes baptismales 
J e passais à travers les mots 
OLIVE Ë M E R A U D E FUSEAU 

Pour atteindre l'éphippigère 
Navette des couturières 
Cachée dans l'épine-vinette 
À travers prisme et mordorure 

Aux irisations de pétrole 
Pour approcher la cicindèle 
Chasseresse des sablières 
Qui pulvérise la lumière 

J e composais un lapidaire 
De voyelles et de consonnes 
Pour épeler la calcédoine 
L'obsidienne la tourmaline 
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Au goût sauvage d'angélique 
Confite dans son eau-mère 
Et l 'agathe de sang figé 
Qui coagulait mot à mot 

Tout s'en venait à mon appel 
Que je parle d 'un brin de menthe 
Pour lier la taille des rivières 
De paupières clignotantes 

Pour un peuplier dans le vent 
Ou de l'été dans les pépites 
D'un seul épi de maïs 
À l'heure où le soleil éclate 

Comme une pierre dans les vitres 
Au galop de la chasse à courre 
Tout prenait sens et corps et vie 
Et chaque mot était magique 

J 'étais Miroir Echo Tympan 
Où tout venait se recueillir 
J 'entendais tout Je disais tout 
Le piétinement des étoiles 

Assemblées autour des gués 
Dans un ciel jonché d'ossements 
Et la poussière soulevée 
Qui retombait au fond des Eaux 

Ce qui fermentait dans la boue 
Dans les entrailles de la vase 
Tandis que le soleil frappait 
L'océan comme une enclume 

J'écoutais les hymnes jouées 
Aux grandes orgues des futaies 
De la forêt carbonifère 
La nuit venue elle imprimait 
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Ses fougères dans la houille 
La coupure entre Ciel et Terre 
Achevait de cicatriser 
Dans la nacre des coquillages 

Le temps incrustait dans les spires 
De l 'ammonite pyriteuse 
Les dernières lueurs du jour 
Qui parut au commencement 

J'étais la lointaine harmonique 
Le dernier écho de ce Verbe 
Qui fit dresser dans le limon 
Ses échelles de vertèbres 

J e reliais le Hau t et le Bas 
En correspondance hermétique 
Et la Terre (Reflet du Ciel) 
Se reflétait dans mon discours 

Des poulpes noués sous les eaux 
Dans leurs étreintes de ventouses 
Jusqu 'au lagopède des alpes 
En filigrane sur la neige 

Des truites fraîches des torrents 
(Bras de baigneuses en allées) 
Immobiles dans le courant 
Comme la paille dans l'acier 

À l'alouette disparue 
Au point culminant de son chant 
Perçant dans la voûte céleste 
Un trou pour l'Axe du Monde 

De la couleuvre vipérine 
Qui trace en fuyant sur le sol 
La sinusoïde des Eaux 
Jusqu 'à l'aigle qui estampille 
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Son empire sur les cimes 
De ses deux têtes héraldiques 
Tournées à dextre et à senestre 
Où vont le soufre et le mercure 

Sceller leurs Noces Alchimiques 
J e donnais leur nom aux sarcelles 
Parties en vol triangulaire 
De leurs nids de brume et d'ajonc 

Par delà l 'Hydre et les Pléiades 
À la conquête des espaces 
Qui s'ouvrent quand on respire 
L'alcoolat de Fioravanti 

Au Tétras ou coq de bruyère 
Imaginaire rémouleur 
Qui aiguise pour la parade 
Des couteaux devant le parterre 

Des femelles émerveillées 
Au Pluvier À la Salamandre 
Qui montre sa PATIENCE 
Sur le bûcher de son blason 

J e nommais la courtilière 
L'holothurie la pipistrelle 
l'Ëcrevisse pétrifiée 
Dans la fontaine du Zodiaque 

Entre le Lion et les Gémeaux 
Le scolopendre l'actinie 
(L'anémone ou ortie de mer) 
Au fil de mon vocabulaire 

J e désignais aussi les simples 
Dont les noms me venaient aux lèvres 
La Rue L'Achillée L'Herbe aux chats 
La Camomille Le Pas d'âne 
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Et la perfide belladone 
Qui vous dilate la pupille 
Et vous maquillera de plâtre 
Et de silence après le crime 

J e nommais encor le Grémil 
Officinal dont la sève 
Connaît le secret de la perle 
La folle avoine si fragile 

Qui grelotte sur le regain 
J'allais dire le sycomore 
Et le miel d'érable léger 
Qui ensoleille les clairières 

Quand Elle m'apparut . Debout 
Magiquement nue devant moi 
Blanche Gerbe jaillie des lis 
Épaule de houle douce 

Soulevant des barques au large 
Sa beauté était un mystère 
Qui m'éblouit. Me fascina 
J 'étais éperdu. J 'étais muet 

Son corps abritait des abîmes 
Des vertiges dissimulés 
Sous la surface de son ventre 
De lune plate comme un lac 

Sa nudité me fusillait 
De salves d'oeillets de jasmins 
Toute l'énergie la lumière 
Radiante des aubes à naître 

Vibrait en ondes concentrées 
À la pointe de ses seins 
Et je déchiffrais sur son front 
La signature de la foudre 
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Tout s'était tari dans ma bouche 
Le sang me battait dans le cœur 
J'étais suspendu au sourire 
De cette Eve issue de ma côte 

À son innocence sauvage 
À l'appel de sa chevelure 
De cannelle ivre et de mousson 
Je n'avais plus un mot à dire 

Seul le Silence (ou le « Soupir » 
Qu'on pose sur la portée) 
Put saluer cette Rose éclose 
Du murmure de tant de lèvres 


