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Poèmes 
JACINTO-LUIS GUERENA* 

DES FRAGMENTS ET DES FRAGMENTS 

I 
Les couloirs éteints des regards La nuit 
s'installe pour sa longue absence Songe ému 
d'une clarté sans écume Les mots s'éclairent 
comme des globes Luminosité des yeux apaisés 
L'appel du jour L'aube habille les heures 
Beauté ouverte d 'un pays lointain et fleuri. 

II 
Rivière qui disparaît 
Nuage sans réponse 
L'orage survient 
Oiseau qui dans ses plumes 
M'emporte 

Fleuve dans sa source 
Mort de sa vie première 

Jacinto-Luis Guerena est d'origine espagnole, et vit en France depuis nombre d'années. 
Il a publié à Paris plusieurs recueils de poèmes, des anthologies, des oeuvres critiques. Il 
prépare actuellement, pour un éditeur de Madrid, une anthologie de la poésie québécoise. 
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Le temps oublie sa propre mémoire 
M'enveloppe dans ses ailes 
M'arrache aux ongles de l'obscurité 

Paysage indomptable 
Ou puits des ombres 
La volonté qui s'écoule 
Comme la voix de toute distance 

Lumière revenant à son terroir 

Lèvres accueillantes 

Feuillage hors de l'oubli. 

CES MOTS QUI VIREVOLTENT 

I 
Cœur 
récit des nuages 

Exil 
louange de la neige 

Aube 
à l'œil nu 

Peur 
la seule vastité 

Mémoire 
plein hiver 

Arbre 
magie dénoncée 
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Nuit 
givre des quiétudes 

Champ 
gisement des orages 

Couteau 
moissons novatrices 

Espoir 
ouate du sang 

Blessure 
chapiteau sensuel 

Corps 
plumes du désert 

Rêve 
volcan d'oiseaux 

Parole 
nudité détruite 

Temps 
riche et nourrissant 

Solitude 
cri sans frontière 

Regard 
soleil brouillé 
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II 
Beauté ferveur renonçant aux cris 
les mains oublieuses du chaume 

Douleur ou main ou maison 
afin que chacun dise le jour insoumis 

Pauvreté pays des lueurs nostalgiques 
la gorge qui décide des solitudes 

Chemin long sillage des regards 
et aussi les mille ronces de la nuit 

Forêt murmure au-delà des rêves 
la falaise où les arbres s'inclinent 

Profondeur mais parfois la surface 
les yeux clairs comme un puits 

Ruisseau le décalage des journées 
Comme un passant parmi d'autres 

Dimanche ou le portail des tristesses 
mot transparent qui nous délivre 

Automne frisson des oseraies 
le sommeil habitant sur les bosquets 

Richesse le petit train des souvenirs 
l'effroi qui entraîne toute l'eau 

Larmes la fumée du temps détruit 
silence devenu méconnaissable 

Lumière la rose qui prophétise 
toute la saison dans son éclat 

Adulte tant de mains au travail 
tant de couleurs enfin songeuses 
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III 
Les outils 
durent autant que les brûlures 
durent jusqu 'à la nuit jusqu'aux dialogues 
lecture de la journée avec un peu de chanson 
avec un peu d'orage aussi le presque printemps 
délirant aux vents ouverts des drapeaux 

L'herbe 
semblable aux vergers du plein soleil 
couverte parfois de poussière mais intacte 
mobile immobile éclat qui jamais ne cesse 
ornement pour l'angoisse de l'enfance 
et pour les enjambées du temps 

Les mots 
les voici offrande d'ailes pour l'exactitude 
à deux jours de la fin de la belle saison 
un peu en avant des espaces de la mémoire 
inclus déjà dans le sang des chefs-d'œuvre 
le mystère qui attend le long des regards 

La fleur 
délicate flambant neuf chaque année 
sa robe ou les sourires de la lumière 
l'émotion ou la séduction des frissons 
rose pétunia jonquille oeillet 
la confiance soumise devant mille coloris 

Les cailloux 
royaume au niveau rituel qui est la fête 
tenir l'œuf dans la conque des paysages 
soupeser tel ou tel nid nommé minerai 
la semaille pure en flots de marbre ou argile 
ou terre ou silex 
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Le voyage 
changer de feuillage ignorer toute pépinière 
le langage soudainement fier de sa fragilité 
les yeux parlent comme au jardin des plantes 
le corps agit comme monnaie en suspens 
s'envoler langage des racines sans illusion. 

INVESTIR TOUTE LA VIE 

Le temps duveté de la journée 
Un corps qui jubile 
Contre les siècles du matin 
Contre l'argile de la solitude 

Le temps aux soifs assoiffées 
Le réveil muré dans les mots 
Un bruit qui jamais ne s'apaise 
Comme le soleil du terroir 

Les larmes cherchent un visage 
Le riz demeure dans l'assiette 
Pour la durée de la mort 
Pour vivre toute la nuit 

Ce qui s'épuise 
L'usage et l'usure des regards 

Ce qui s'effrite 
Le miroir sans miroitement 

Ce qui se brise 
La nudité des émeutes 

Ce qui s'effeuille 
La lumière du chant. 


