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Evénements
ANDRE BrocHU

La mort de Sartre

Sartre est mort, a4 soixante-quinze ans. Sa mort était trés
attendue : depuis dix ans, quinze ans, on la disait pour de-
main. Et il était presque scandaleux que Sartre véciit, comme
tout le monde, devint dgé et ne cessit pas d'étre lui-méme,
c'est-a-dire un penseur extraordinairement libre — ce qui,
bien entendu, est de mise quand on est le grand théoricien
de la liberté en ce siécle, mais ne vas pas pour autant de soi :
les désaccords entre la théorie et la pratique sont monnaie
courante, chez les philosophes comme ailleurs. Sartre, lui, pré-
chait d’exemple, et d’ailleurs ne préchait pas, incapable qu’il
fut toujours de faire violence aux situations en formulant des
régles de morale, générales et abstraites par définition. En
cela, Sartre est resté le phénoménologue des débuts. Quand il
demandait aux écrivains de s’engager, il ne le faisait pas au
nom de principes éternels mais parce que les situations trans-
formaient le refus méme de s’engager en engagement. La pré-
occupation éthique se confondait dés lors avec l'intelligence
du réel — un réel saisi d’abord dans sa dimension historique
et politique.
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Cet homme libre, qui pendant vingt ans a rempli la
France, le monde méme de son nom, quand la mode se fut
détournée de lui, a été jugé soudain vieux, prématurément.
De la I'étonnement qu'il s’entétit a vivre., La vieillesse, pour
le petit-bourgeois, est le contraire méme de la liberté puisque
la vie est son bien le plus précieux; et on s'enchantait de
voir le penseur qui, dans ses grandes oeuvres, affirmait la li-
berté radicale de '’homme, soumis aux contraintes d’une con-
dition humaine pergue comme une nature. Comme on s'est
frotté les mains d’aise, quand Simone de Beauvoir confia le
sentiment d’avoir été « flouée » : seule la Nature peut faire
¢a! Et derriére la Nature, il y a toujours Dieu. On n'a pas
manqué de ressusciter le vieux mot d’esprit, quand Sartre fut
mort : « Dieu est mort. Signé : Sartre. — Sartre est mort. Si-
gné : Dieu. »

Ce que Sartre fut, pour moi et pour plusieurs de ma gé-
nération, c'est justement l'affirmation déraisonnable et exal-
tante des pouvoirs de I’homme. Pendant cette bréve période
du début des années soixante ol nous avons pu croire, intel-
lectuels d'un Québec en mutation, que nous étions les sujets
de I'histoire et qu'il n'en tenait qu'a nous de construire une
société i la mesure de nos aspirations, le discours philosophi-
que de Sartre fut notre inspiration.

D’abord, il prenait le contrepied de la métaphysique es-
sentialiste que nos professeurs, thomistes par obligation, nous
avaient inculquée. En posant le primat de l'existence sur
I'essence, de I'élan vers le monde sur le sens, il faisait de cha-
cun son propre créateur et le responsable de sa destinée. Ce
message optimiste, qu'équilibrait curieusement l'affirmation
d’'un désespoir fondamental — on n’espérait plus en la Trans-
cendance, en I'’Au-Deld — reflétait sans doute la situation de
I'Européen aprés une guerre qui n’avait laissé derriére elle
que des ruines, et l'obligation de tout rebitir. Cette obliga-
tion existait aussi au Québec en 1960, aprés vingt ans de du-
plessisme et deux cents ans d’occupation coloniale.

En puis Sartre, de tous les intellectuels frangais, était le
plus proche d'un Fanon et d'un Memmi, qui nous indiquaient
la seule voie politique possible.
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Cela dit, je dois reconnaitre que tout un pan de cette
pensée immense m'échappait passablement : c’est celui que
Sartre a édifié a partir de 1952, en relation étroite avec le
marxisme. La pensée matérialiste n'a commencé a se popula-
riser vraiment au Québec qu'au début des années soixante-
dix. Jusque-la, rares étaient ceux qui s’y intéressaient vrai-
ment, sans doute parce que le Québec sortait a peine de I'ige
pré-industriel. Les conditions favorables au développement
d'une conscience prolétarienne, assise de tout mouvement
marxiste valable, n’existaient guére, et n’'existent peut-étre
pas encore aujourdhui, le secteur secondaire (industriel) res-
tant assez peu développé.

Etre sartrien a été une facon, pour plusieurs (et je suis
du nombre) de pratiquer l'idéalisme tout en s'intéressant a
I'histoire, a2 une époque ou les intellectuels avaient le vent
dans les voiles et croyaient pouvoir humaniser la société. De-
puis, le « pratico-inerte » a marqué des points, bien relayé au
plan idéologique par le structuralisme qui, comme on sait,
remet 'homme i sa place : nulle part. Le temps des grandes
totalisations, fondées sur le postulat de la centralité du pro-
jet humain, est passé, Reste le champ éclaté des spécialités
et des surspécialités, qui sont affaire de savoir discontinu,
non plus d’intellection. On en est encore la aujourd’hui, a
regretter le Sens ou i le contester, souvent les deux ensemble.
Au moment de sa mort, on commence a faire retour a Sartre
bien qu'on ne sache guére encore comment faire retour a lui,
depuis la multiplicité des signes réduits a leur face de signi-
fiants.

Parmi ces signes, il en est un, la mort de Sartre, qui prend
tout de méme valeur de symbole. Avec cette grande intelli-
gence (si loin de tout intellectualisme), c’est encore un peu
notre liberté qui s'en va. Quand, comment la ressusciterons-
nous ?



