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Lectures du visible
FErRNAND OUELLETTE

JM.W. Turner, vie et oeuvres,
d’Andrew Wilton®*

Au commencement de Claude Lorrain il y a le soleil ; au
commencement de Turner il y a Claude Lorrain. .. J'exagére
4 peine... John Ruskin a bien saisi Lorrain lorsqu'il écrit
que le peintre francais « consacre son art au soleil », Elie
Faure, lui, souligne que Turner a « vu presque seul le soleil
de soufre transparaitre au fond du brouillard ». Ce qui est
presque exact car il me semble plutét que Turner a d’abord
percu le soleil & travers I'oeil de Lorrain.

Pour s’en convaincre il suffit de regarder le Caenervon
Castle (1799, coll. privée). 11 s’agit d'une aquarelle sur crayon,
ce qui n'est pas sans signification. La véritable nature de Tur-
ner apparait. Il a vingt-quatre ans. Cette oeuvre propose la
méme organisation que celle du célebre tableau de Lorrain
intitulé Paysage avec I'embarquement de la Reine de Saba
(National Gallery, Londres). Si, chez Turner, le soleil descend
a I'horizon, chez Lorrain il se léve. Cela aussi me semble signi-
ficatif de la personnalité de Turner le romantique, le tour-
menté, en fait pas tellement éloigné de Friedrich, sur un cer-
tain plan, ou de Fiissli qui, alors, enseigne 2 la Royal Aca-
demy. Mais « Turner sut adapter et infléchir la legon de Fiiss-
li vers ses propres objectifs, plus subtils, et il transforma sa
maniére théitrale en une conception beaucoup plus large de
la nature. » Bien entendu, ce n'est qu'un aspect de Turner,
car le peintre donna sa réplique «la plus personnelle a la
nature, et sur un mode grandiose » dans une longue suite de
sujets nourris par «la contemplation matinale », comme
Corot.

*  Office du livre, Fribourg, Editions Vilo, Paris, 1979, 528 pages (259 illustra-
tions dont 60 en couleurs, et 1,342 illustrations noir/blanc dans le catalogue).
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Dans une aquarelle de la méme année, 1799, il se passe
une chose étrange. Dolbarden Castle, du British Museum. La
forme et la couleur se dissocient, ainsi que l'a remarqué
Faure. « La grande unité harmonique du monde croule. .. ».
Mais Turner force-t-il le langage de la peinture comme le
prétend Elie Faure? Ce qui fait l'originalité puissante de
Turner, ce brassage de ciel et d’eau, parfois brouillés par la
flamme, I’exubérance romantique de son imagination, est pré-
cisément ce qui repoussera Claude Monet. Le ton plus que la
forme devient alors chez lui, dans plusieurs oeuvres jusqu’a
la fin de sa vie, le véritable support matériel de l'espace. Sa
vision supplante I'observation du réel. Les régnes sont con-
fondus. Nous sommes plongés dans le tohu-bohu originel. Le
monde est en mutation. L’éclair brasse les textures, les réduit
en poudre. Turner est comme ébranlé par son esprit démo-
nique. On dira que le peintre anglais enseigne 4 Monet et a
Pissaro le « mépris de la ligne et de la couleur locale ». Clest
ce qui aujourd’hui donne tant de prix a l'aquarelliste Tur-
ner, en particulier 4 ses oeuvres des années 1820.

En s'attachant A «interpréter la nature et la lumiére »,
dans les pas de Claude Lorrain, Turner, contemporain de
Constable, précurseur des impressionnistes, se passionne pour
les « vues » saisies a4 des heures différentes. Il suffit de com-
parer la South View of the Gothic Abbey (Evening) du Musée
des Beaux-Arts de Montréal avec I'oeuvre de I'Art Gallery of
Ontario.

Un tableau me frappe singuliérement par la qualité de
sa lumitre : Sun rising through vapour: fishermen cleaning
and selling fish (1807, National Gallery de Londres). Ce n’est
pas par hasard que Turner a légué l'oeuvre 4 ce musée a con-
dition qu’elle soit accrochée, avec Dido building Carthage, a
c6té du tableau célébre de Lorrain, mentionné plus haut. La
lumiére de cette huile a la qualité de la Vue de Delft de Ver-
meer, mais avec un soleil de soufre qui travaille la brume. Les
voiles des barques sont ocre foncé, I'eau de I'anse est filtrée
par un blanc crayeux, la plage s'illumine de saumon a peine
violacé.

Turner, de toute évidence, appartient également a la tra-
dition des marines, mani¢re hollandaise, quand il n’évoque
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pas le paysagiste Cuyp avec ses chiteaux tels des silhouettes
dans le brouillard.

L'inspiration d’'une oeuvre comme Richmond Hill (1825,
Art Gallery) procéde du méme esprit que celui de Goya ou-
vrant le panorama de la Prairie de Saint-Isidore (Prado). Des
femmes, sous I'ombrelle, conversent, sans doute un dimanche
aprés-midi, devant la Tamise et l'infini. Plus tét, Turner
s'était amusé A faire un pastiche de Watteau dans What you
will (1822, coll. sir Michael Sobell), mais ses personnages ont
le cou tubulaire de ceux de Piero della Francesca.

Ce qui m'enthousiasme sans doute le plus, dans I'oeuvre
de Turner, ce sont les aquarelles de Petwork et la série Rivers
of Europe (1825-1834). Nulle part le génie de I’Anglais n’est
plus libre, qu’il peigne un intérieur ou un paysage. Il oeuvre
sur papier bleu avec un minimum de contours. Alors le ver-
millon prend tout son éclat. I1 suffit de regarder le Petwork:
a man seated at a table in a study, examining a book (1828 ?,
British Museum). Rien n’a cette spontanéité ni cet accent de
vérité. Rien n’est moins théitral. On ne peut imaginer un
meilleur miroir de la personnalité du peintre. Ainsi dans On
the Moselle. Bien qu'il fat un esprit du dix-huitiéme siécle
par sa passion de la classification, de l'ordre, des « séries »
(on n'a qu'a songer & son Liber Studiorum inspiré par le
Liber Veritatis de Lorrain), I'aquarelliste Turner est surtout
un contemplatif de l'oeil et du coeur, comme le remarque
A. Wilton. L’aquarelle est la « clé du travail de toute sa vie ».
En cela il est trés différent de I'autre maitre du paysage, Co-
rot, dont on ne connait aucune aquarelle, Turner est fasciné
par le paysage. Il se situe dans une pléiade de génies tels
Wordsworth, Goethe, Byron, Keats et Constable. Il ira si loin
(dans un air trop raréfié, prétend Faure), que les formes se-
ront totalement dissoutes dans des nuages teintés d'orange et
de terre de Sienne qu'il appellera the High Street, Oxford
(1830, British Museum).

Turner a beaucoup voyagé. Dans les pas de Lorrain ou
de Poussin. 11 a peint I'Italie, certes (vingt carnets de croquis
lors de son premier voyage), mais également la France, I'Alle-
magne et surtout la Grande-Bretagne. Plus proche des élé-
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ments marins que Corot, il n’aura pas la méme lecon a rece-
voir de Venise,

Rome from Mount Aventine (1836, coll. comte de Rose-
bery) est une merveille de soufre, de lilas, de lait et d’ocre.
Avec Rome from Vatican, Raffaelle accompanied by la For-
narina, preparing his picture for the decoration of the Loggia
(1820, Tate Gallery), c'est 'hommage rendu par Turner a la
Renaissance. Le peintre a toujours maintenu un équilibre,
dit Wilton, entre «les principes esthétiques de I'histoire de
Iart et la réalité observée et vécue ». Aussi, « malgré la spon-
tanéité de sa technique, on a souvent I'impression que ce sont
des images trés développées et trés organisées, bien éloignées
des notations sur le vif ». N'oublions pas qu'une partie de sa
vie Turner fut le professeur de perspective de la Royal Aca-
demy de Londres. Et ce n’est pas lui qui aurait attaqué l'oeu-
vre de monsieur le directeur Reynolds. Quel Anglais ne res-
pecte pas la tradition et l'institution ? Tout, d'une certaine
fagon, aurait dit empécher I'éclatement de la vision propre
de Turner. Il fut un visionnaire malgré lui. §'il avait été un
peintre intellectuel, son génie particulier n'aurait pu percer
le mur d’'une certaine tradition, le bonheur d’une certaine na-
ture (hollandaise ?) plus liée & l'expérience heureuse de la
campagne qu’'a I'harmonie paisible du monde qui a hanté
Claude Lorrain. Turner est passé de Richard Wilson, Joseph
Vernet, Joseph Wright, 4 Claude Lorrain. C'est en quelque
sorte le paysage revu a travers « l'idéal classique », ou, dans
une autre optique, c'est « Claude » atteint par les cauchemars,
par l'excessif de Fiissli.

Qu'il fiit Paquarelliste ne signifie pas que ses huiles soient
négligeables. Mais il y a souvent peu de différence dans sa
facon de peindre, comme si sa technique de l'aquarelle était
« adaptée A ses peintures », Fort Vimieux (1831, coll. privée)
pourrait étre une aquarelle. Le soleil s’engouffre dans le ver-
millon, le grand voilier donne de la gite comme s'il résistait
au rouge pour se tendre vers le blanc. A droite, le ciel et I'eau
s'embrouillent, se confondent avec la plage. On a dit que
toutes les marines i voilier solitaire étaient symboliques du
destin de Turner. En somme, parlant du « Fort Vimieux » ou
du « Téméraire », Turner projetait sa solitude. Le peintre des
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éruptions volcaniques, des incendies, des navires d’esclaves,
des fumées, des locomotives, des ciels en voiite, des tourbil-
lons ol se fusionnent comme une lave I'outre-mer, le vermil-
lon et I'orange, est bien un romantique, un dramatique. Mais
Turner n'est pas réductible a cet aspect tragique comme pour-
rait I'étre un Goya a la fin de sa vie. Depuis toujours Turner
était a l'aise avec les scénes de cataclysmes. Ce qui semble
plutée s'affaiblir, dans sa vieillesse, c’est la qualité de sa lu-
miére. Une tristesse amére imprégne sa matiére. Ainsi dans
the Brunig Pass, from Meiringen (1847-1848, coll. privée), on
a l'impression que le fusain charbonne le jaune, le salit, en-
vahit la lumitre dorée de jadis. Turner descend comme le
soleil du soir dans sa solitude. Ses amis sont morts. Ses con-
temporains n'ont pas encore vraiment reconnu son génie de
visionnaire.
*

L’ouvrage d’Andrew Wilton est d’abord un travail de spé-
cialiste qui s’est attaché particuli¢rement a I'aquarelliste Tur-
ner. Il s’agit donc plus du livre d’'un historien-critique que de
celui d'un écrivain. Il ne faut pas y chercher la profondeur
que permet le raccourci, le survol génial d'un Elie Faure ou
d’'un Malraux.

Il n'en demeure pas moins miraculeux qu'on congoive,
aujourd’hui, des ouvrages d’'une ampleur semblable, avec une
qualité de reproduction de plus en plus étonnante. Ce qui
fait l'originalité du livre de Wilton c’est davantage le cata-
logue des aquarelles que celui des huiles. Comme le dit I'au-
teur, pour les peintures il respecte la numérotation adoptée
par Martin Butlin et Evely Joll dans the Paintings of J.M.W.
Turner, publié en 1977. 541 tableaux sont tout de méme ré-
pertoriés et en partie reproduits, C'est donc le catalogue des
aquarelles avec ses 1,576 oeuvres qui donne beaucoup de prix
a l'ouvrage de Wilton. Une grande partie est reproduite en
noir et blanc. Aprés ceux consacrés a4 Goya, il s'agit d'un
autre monument de I'Office du Livre de Fribourg. C'est un
livre indispensable pour vraiment approfondir notre connais-
sance du maftre anglais né le 23 avril 1775, mort le 19 dé-
cembre 1851.



