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ou plus profonde que la réalité dite commune, et en un accord 
possible ou rêvé des choses entre elles et de l'homme avec elles. 
C'est, si Ton veut, l'univers de la concordance. 

Cette petite opposition est évidemment trop rapide et super
ficielle. Il faudrait la développer plus avant, pour qu'apparaisse 
soit sa vérité soit son impertinence, soit encore — et plus proba
blement — la nécessité de la nuancer. Je ne l'ai exposée, je vous 
l'avoue, que dans une intention purement « pédagogique », au sens 
le plus actuel de ce mot, c'est-à-dire non pour enseigner quoi que 
ce soit mais pour animer, comme on me Ta demandé, un débat 
qu'il vous revient de nourrir. 

Deuxième atelier : 
LE POÈTE ET L'INSTITUTION 

Texte de présentation : 
Marcel Bélanger 

Définissant tant bien que mal l'écriture comme aventure de 
la différence, pratiquant ce qu'il est convenu d'appeler écart par 
rapport à une norme insaisissable, prenant en charge sa propre 
mise à l'écart sous la forme parfois ostentatoire de la malédiction 
et la revendiquant par la révolte, le poète en viendra progressive
ment à douter d'une civilisation désormais considérée comme mor
telle. Il rejette le système de valeurs qu'elle transmet, s'insurge 
contre l'humanisme, s'élève contre les dieux de la tragédie grec
que, récuse les notions d'infini, de destin et de fatalité. Opposé 
au concept de transcendance qui fonde la métaphysique, il n'en 
continue pas moins à faire face au tragique de la condition hu
maine, mais l'absurde, le néant, le désespoir et le désarroi en 
constituent maintenant la géographie imaginaire. La transgression 
détermine alors la plupart des attitudes qu'il adoptera. 

Cette critique systématique conduit le poète moderne à se dis
socier de la société et de ses institutions ; ce qui est pris à partie, 
c'est d'abord et avant tout la norme, le présumé normal, ce pro
duit bâtard d'une perception manichéenne de l'existence que la 
psychanalyse remettra sérieusement en question. Ce fallacieux 
équilibre des contraires se retrouve aussi bien dans les processus 
de la pensée que dans une manière de vivre, contrôlés par un 
ensemble plutôt complexe d'institutions se chargeant de modeler 
des comportements-types. Par contamination, le langage se voit 
lui aussi soumis à une norme d'inspiration socio-politique, surtout 
depuis la fondation de l'Académie. Divers mécanismes de surveil
lance sont mis en place dans le but d'en restreindre les déborde
ments (les excès de langage), de régir la libre évolution du mot 
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et de la phrase. Ces opérations de censure s'effectuent par l'en
tremise de la grammaire et du dictionnaire réglementant jusqu'aux 
cas d'exception. Issue de l'Etat, l'école assurera un apprentissage 
dirigé (et directif), laissant croire à l'existence d'une langue idéa
lement pure, fixée une fois pour toutes. Une telle perspective 
oblige l'utilisateur à s'adapter au conformisme d'un langage cor
rect. Il se pourrait que par réaction l'écriture fût une forme de 
résistance à ces instruments de régulation linguistique, en même 
temps qu'un travail de décapage des mots malmenés par l'usage 
et l'usure. 

Avec la fin du dix-neuvième siècle apparaît une conjoncture 
de faits et gestes poétiques qui déterminera largement par la suite 
les attitudes qu'adoptera le poète. Baudelaire se déclare maudit et 
dresse le rêve contre la réalité, Poe réhabilite le fantastique, Rim
baud prône le dérèglement de tous les sens et la voyance comme 
méthodes de travail, Hugo dénonce l'impérialisme du dictionnaire, 
Mallarmé consacre l'indépendance relative de l'écriture par rap
port à la parole, tandis que les codes de la prosodie et de la versi
fication sont peu à peu délaissés au profit d'un vers significative-
ment nommé libre. Et pour tous ces poètes, sans oublier Hôlderlin 
et Novalis, la poésie se transforme en moyen de connaissance de 
quelque chose qui toujours se dérobe, ne se laissant saisir que 
dans l'approximation et le fragment ; hallucinations, illuminations 
où se condense une durée dissolvante, succession discontinue au 
cours de laquelle je révèle la présence de l'autre, ce double hanté 
par l'absolu. C'est durant cette période que le poétique renoue 
avec les grands courants de l'ésotérisme et des sciences occultes : 
alchimie, cabbale et magie. Les sonnets de Nerval, pour ne citer 
qu'un exemple particulièrement révélateur, témoignent d'une en
treprise d'occultation du sens qui a pour effet de multiplier les 
possibilités de lecture et d'interprétation. Pour le poète, la com
munication n'est plus seulement cette voie à sens unique d'une 
langue réduite à l'expression de l'utilitaire. 

L'imagination commence à s'imposer comme élément moteur 
de la créativité. Elle déclare la guerre à l'institution, celle-ci de 
plus en plus perçue comme < savoir socialisé », empruntant la 
forme d'un pouvoir idéologique. Antidote ou anticorps, corps étran
ger, présence étrange résistant à la représentation réaliste, la poé
sie se replie dans la négation et le refus, se pose comme dissi
dence et anarchie. Règles d'or, proportions idéales, rapports entre 
éthique et esthétique fondés sur la relation triangulaire du beau, 
du bien et du vrai, l'héritage humaniste de la Renaissance est 
remis en cause. Fantastique, délire et désir, tout ce qui grouille 
dans les marges immenses du normal se dresse contre les struc
tures répressives d'un langage en liberté surveillée. A l'image du 
traditionnel poète distrait, fantaisiste mais inoffensif, on substitue 
la vision pathétique d'un poète maudit, magicien, voyant, aux pri
ses avec l'incompréhension et les puissances agressives de Tinsti-
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tution (Villon n'était qu'un mauvais garçon repentant, un sympa
thique truand qui ne songeait même pas à imposer sa margina
lité). 

Dès lors, l'institution connote les notions de sécurité et de 
confort, elle menace, de par son existence même, une liberté d'ex
pression désormais reconnue essentielle à toute activité créatrice. 
On lui reproche d'amenuiser les différences, de percevoir négati
vement le principe d'altérité (sous la forme menaçante d'une alté
ration de la norme), de proposer les vues schématiques d'une 
réalité socialement manipulée par toutes sortes d'impératifs ina
voués. De l'écart à l'hérésie, de la dissidence à la révolte et de 
la révolte à la révolution, il n'y a qu'un pas vite franchi. L'esthé
tique officielle se heurte aux modes d'expression idiosyncratiques, 
à une volonté quasi démiurgique de créer un univers. Avec le sur
réalisme, des figures rhétoriques comme la métaphore, la métony
mie et la synecdoque — autrement dit, l'image poétique dont on 
recommande jusque-là l'emploi parcimonieux — occupent désor
mais une place telle qu'elles finiront par subvertir la logique dis
cursive qui traditionnellement fondait la structure du texte. 

A distance de l'institution et de ses codes législatifs, la poésie 
existe pour elle et en elle, s'opposant ainsi à l'ensemble des fina
lités qu'on lui a fixées tout au long de son histoire. Même l'esthé
tique reçoit son coup de mort, puisque dans l'esprit des poètes et 
des artistes de ce temps, une création nouvelle, une invention, 
plutôt, suscite ses propres règles, et que celles-ci ne sauraient pré
exister à l'oeuvre dont l'objectif plus ou moins avoué est de dé
passer la simple technique de fabrication. Sans doute parce qu'elle 
est mal définie, et par conséquent susceptible de recevoir diverses 
interprétations, la notion de modernité s'inscrit dans l'image trom
peuse d'une perpétuelle avant-garde à la poursuite d'un futur inac
cessible, obsessionnelle fuite en avant, vraisemblablement calquée 
sur le concept de progrès infini du positivisme. Fréquemment le 
poète n'élabore un style que pour aussitôt le renier, procédant par 
déconstructions intellectuelles, non sans une mauvaise conscience 
teintée de désespoir. Dès le moment où l'oeuvre rencontre un cer
tain consensus social, elle devient immédiatement suspecte et à 
son tour norme en puissance qu'il faut abolir sur-le-champ. La 
modernité, c'est finalement la petite histoire de ces refus en 
chaîne, ce que Paz appelle < tradition de la rupture », une pra
tique systématique de la négation et de la dérision. A la limite, 
Tart et la poésie se retournent contre eux-mêmes dans d'infinis 
processus d'anamorphose, avec l'intention d'échapper à tout prix 
à l'institutionnalisation. Mythiquement, celle-ci se présente sous 
la forme de l'hydre contre lequel le poète moderne combat sans 
grand espoir de vaincre, puisque la tête tranchée repousse immé
diatement . . . Sans oublier que l'institution, à l'instar de l'idéolo
gie, se retrouve partout et nulle part, y compris chez le poète 
lui-même. 


