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46 DEUXIEME SEANCE
Deuxieme séance pléniére

(le mardi 2 octobre 1979, seize heures)

Président d’assemblée :
Jacques ForLcH-RiBas

Commaunications de :
RoGer Munier (France)
Marc QUAGHEBEUR (Belgique)
SauL YurkIEvicH (Argentine)
CrisTiINA Per1 Rossi (Uruguay)
JamEes Sacri (France)

rapports d'ateliers

JACQUES FOLCH-RIBAS :

Soyez les bienvenus a la deuxiéme aprés-midi de la Rencontre ;
je vais d’abord demander le rapport des ateliers qui ont eu lieu ce
matin ; c’est l'atelier des poétes maudits qui sera le premier a
nous faire part de ses cogitations. Monsieur Michel van Schendel,
vous étiez le rapporteur de cet atelier ?

MICHEL VAN SCHENDEL :
Non, c’est monsieur Paul Chamberland.

PAUL CHAMBERLAND :

Alors, je vais essayer de rendre compte de l'échange. Il y a
eu évidemment toutes sortes de tons de langage, et d’abord il y
a un petit mystére qui finalement a été assez précieux, c’est celui
de la virgule.
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MICHEL VAN SCHENDEL :
Il s’agissait du poéte maudit.

PAUL CHAMBERLAND :

Oui, oui; une virgule qui change tout, selon I'endroit ou on
I'introduit. .. Ca a eu en tout cas pour avantage d’alléger I'échange,
parce que tout le monde ressentait, comment dire, une sorte de
malaise face & cette espéce de figure du poéte maudit, qu'on a
tenté d’exorciser pour essayer de voir ce que ¢a pouvait signifier.

Alors on a donc parlé de la virgule, mais aussi d’une petite
historique autour de cette figure, je résume ca trés rapidement.
A partir de Baudelaire, de Verlaine, de Rimbaud, de Mallarmé, on
est revenu un peu & l'arriére, jusqu'a Villon en somme, pour se
sentir & la fois (je pense que c’était assez général) comme hors de
cette figure-la et comme dans son ombre, si je puis dire. Une des
formules peut-étre qui pourrait résumer 'échange, c’est que la fi-
gure du poéte maudit peut incarner la mauvaise conscience... En-
fin on a parlé aussi du poéte en exil, on a parlé de marginalité,
ete., et c’est & partir de 14 qu'on s'est davantage centré sur la
situation du poéte aujourd’hui en rapport avec la malédiction. On
a entre autres évoqué le premier poéme des Fleurs du mal, qui
s'appelle ¢ Bénédiction », pour essayer justement de relancer l'in-
terrogation. Quelqu'un a dit qu’au fond c’était peut-étre toujours
notre inconscient qui recourait & cette figure du poéte maudit,
par rapport a laquelle se constitue la mauvaise conscience de notre
situation dans la société, dans I'Etat culturel contemporain. Un
des phénoménes évidemment qui viennent jouer, a I’heure actuelle,
c’est le discours idéologique qui peut se créer, justement, a partir
de cette figure-lA pour incarner la mauvaise conscience. On peut
avoir quelqu'un, en somme, qui se vit entiérement selon cette fi-
gﬁre-l& ; alors la poésie, de prés ou de loin, n’a aucun rapport avec
elle...

Ce qui a pris un peu le pas, finalement (c’est Marcel Bélanger
qui a dit ca & un moment donné), c’est qu'on est aujourd’hui dans
une tradition de la rupture, avec tout ce qu’il peut y avoir de co-
mique dans cette expression-la. Je ne sais pas ; j'appellerais ¢ca une
sorte d’éthique de l'écart, de la rupture par rapport & ce qui pré-
céde au niveau, disons, des formes, mais aussi par rapport a la
société, dans le champ culturel en général. Cette espéce de fuite
en avant, qui nous entrainerait dans une série d’écarts de plus en
plus accélérés, viendrait d’'une part du sentiment d’une rupture
avec des valeurs ou avec un état de la société, et de l'autre coté,
d’'une sorte de « publicisation » (on a évoqué a4 ce moment-la cette
stratégie du surréalisme francais, enfin particuliérement celle de
Breton, ce jeu entre la publicisation et I'occultation) ; de sorte
qu’il serait difficile d’échapper a4 une certaine volonté automati-
que d’écart, & une sorte de récupération qui fait finalement de
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I'écart une valeur qui circule, une valeur qui appartiendrait & I'Ins-
titution.

Un des points qui a été peut-étre une espéce de noyau, de
fixation, si je peux dire, de ce qui s’est dit autour des différents
thémes, c’est que le moment ou cette figure est apparue est aussi
le moment ou Dieu est mort. Ce qui fait que Dieu, méme pour ceux
d’entre nous qui y croient, existe dans un monde ol il n’existe
plus... Restent les images : le poéte maudit, le poéte de la rup-
ture ou de l’écart, I’évangéliste, le martyr de I’ére sans Dieu et
I'héritier des hérétiques. Voila.

JACQUES FOLCH-RIBAS :

Bien, merci. Le second de ces ateliers s’appelait : tendances
de la poésie; alors est-ce qu'il y a quelqu'un de cet atelier qui
veut nous faire un bref rapport ? Saul Yurkiévich ?

SAUL YURKIEVICH :

Le déclencheur a été dans notre cas un exposé de Robert Mé-
langon qui s’est avéré stimulant, et qui a provogqué un débat assez
foisonnant. Mélancon a fait un constat des manques d'un savoir
totalisant, il a parlé de la prolifération des discours modernes sur
la poésie, prolifération qui signifierait, paradoxalement, notre igno-
rance sur l'objet poétique. On sait, selon Mélancon, que la poésie
n'est pas ce que la conception classique a envisagé, et qui instaure
aujourd’hui une tradition de la rupture qui est fondamentalement
attachée a la conception de I'avant-garde; Mélangon voit d'ail-
leurs 1’avant-garde elle-méme comme quelque chose de fini, de fixé,
de consommable. La poésie s’est caractérisée aujourd’hui par un
espace atopique dont nous ignorons les limites, par quelque chose
comme le commencement d'un « aprés-modernisme » que personne
n'ose définir. Alors on est tous allé en sens contraire, c’est-a-dire
qu'on a «adapté » les pratiques poétiques & chaque ére culturelle.
Et par ce biais je pense que la discussion s’est concrétisée, et
qu’elle a pris un rapport direct avec nos pratiques. Par exemple,
les Occidentaux se sont obstinés A présenter la littérature euro-
péenne comme une unité. Or, on y voit partout la pratique de la
rupture, et nous constatons que cette influence occidentale agit
d’'une facon différente dans chaque ére culturelle. On nous a rap-
pelé & ce moment les cas d’Haiti (enfin, de ’Amérique des Ca-
raibes, ou la libération consisterait & se défaire de cette influence
par les constats d'une différence insurmontable, différence des
temps, différence historique, etc.) et de la poésie arabe, dans la-
quelle l'influence occidentale a produit un effet contraire (en dé-
bloquant la fixation des poétiques, des matrices traditionnelles, elle
a permis aux poétes arabes de sortir d’'une conception qui empé-
chait I'expression de la subjectivité). A un moment donné du dé-
bat, influence occidentale et possibilité d’expression (disons: en
extensions horizontale et verticale de la subjectivité) sont appa-
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rues comme une seule et méme chose. On a encore signalé que
cette poésie occidentale a permis d’introduire une extension ins-
trumentale incomparable, et que ce déploiement instrumental visait
la représentation d’une nouvelle expérience, d'une nouvelle con-
ception de la réalité.

Aprés, il a été question de l'influence de I'Occident dans la
poésie israélienne, et de I'impossibilité (pour la poésie israélienne
comme pour la poésie arabe), de se défaire de ce discours pri-
mordial qui serait, enfin dans chaque cas, le discours de la Bible
et le discours du Coran.

Alors s’est posé le probléme de la poésie comme mémoire de
la langue : peut-on quitter cette mémoire ? Ne peut-on pas se pla-
cer en dehors ? Cette mémoire est inhérente, elle traverse toujours
la langue, mais ne peut-on envisager une installation qui la nie-
rait, et qui produirait une nouveauté plus radicale ? En gros c’est
¢a, enfin je crois... Il n'y a pas eu, bien siir, de conclusion, c'est
impossible, mais cette diversité correspond au réel, c’est ca que je
trouve positif dans la discussion d’aujourd’hui.

JACQUES FOLCH-RIBAS :
Bien. Merci beaucoup. Alors passons au troisiéme atelier, qui
s'appelait le poéte et le réel et qui était animé par Jacques Brault.

JACQUES BRAULT :

On avait un sujet vaste comme le monde, c’est le cas de le
dire ; mais je vais essayer de vous faire un rapport de la discus-
sion, & l'aide de notes qui ont été prises par Gilles Cyr et René
Lapierre. Vous voyez que c’est une oeuvre de collaboration.

D’entrée de jeu, la discussion s’est inscrite sous le double signe
de eros et de logos, c’est-d-dire qu'on a fait remarquer qu'il fallait
vraiment sortir du discours sur le monde, pour se mettre plutét a
I’érotiser. De ce point de vue on a observé que la poésie, dans son
rapport au réel, est infiniment encombrée de discours culturels,
ce qui fait que semble-t-il elle manque son rendez-vous avec lui.
On s’est aussi demandé si dans ce rapport de la poésie et du réel,
il était possible de tenir pour acquise une certaine séparation du
langage et du monde percu. Aprés quelques débats autour de ces
grandes questions, on nous a fait remarquer que, semblait-il, les
poésies de langue espagnole seraient moins coupées que les poé-
sies de langue francaise d’'un rapport érotique avec le monde. Vous
voyez que jusqu'a maintenant il y a une constante qui, pour la
résumer, signifierait que le rapport poésie/réel serait comme mé-
diatisé par eros; ce qui viendrait créer de la turbulence dans cet
érotisme, ca serait le logos, tout au moins le logos hérité de la
tradition.

Robert Duncan a fait observer que la poésie, pour lui (on est
toujours dans la ligne de cet eros), est primitive, inapprivoisée,
et qu’elle est véritablement un gaspillage, tout comme l'existence
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biologique. Mais on a répliqué que le rapport du poéte et du mon-
de provoque cependant, malgré toutes ces belles remarques, un
sentiment tragique ; 13, il y a eu partage me semble-t-il... Puis
on a répondu a cette observation par la négative en disant que la
poésie, trop souvent, s’est laissée enfermer dans des situations tra-
giques en perpétuant ce qu’'on pourrait appeler (trés rapidement)
I'héritage du drame judéo-chrétien ou de la dramatisation judéo-
chrétienne.

Cependant (il y a aussi eu un accord), on fait observer que
depuis toujours (et la c’est Paul-Marie Lapointe qui parlait, je
crois), les poétes n'ont pas cessé d’érotiser leur relation avec le
monde et le réel. Finalement, & travers tous ces échanges, on
constate qu'il y a une issue possible dans la mesure ou le poéte
ne se complait pas dans le tragique ou dans ses retombées mo-
roses ; le tragique peut étre surmonté, et ce qui faisait de la poé-
sie une simple succession de moments privilégiés pourrait (le con-
ditionnel est important), devenir une effusion cosmique totali-
sante. Mais & cela on a opposé qu’il y a peut-étre 13, dans ce beau
programme, le risque d’instituer une espéce de tutelle psychique
et de tomber sous la coupe d’'un nouveau totalitarisme extréme-
ment subtil.

Puis, si je peux dire, le débat s’est beaucoup élargi ; on est allé
jusqu’a la périphérie, on a fait observer qu’il y a vraiment trop de
poésie, et que des gens devraient se taire. Il faut dire qu'on ache-
vait, qu’on approchait du diner. Evidemment la aussi on a fait
observer, mais en silence cette fois, qu'il y a toutes sortes de fa-
cons de se taire, méme poétiquement.

On a fait beaucoup référence pendant la discussion & I'image
de I'oiseau qui passe, et qui file & la fois son chant et son élan ;
et cette image, malheureusement, on I'a laissée filer. C'est peut-
étre pourquoi l'une des questions de base concernant le théme le
poéte et le réel n’a pas été posée. On pourrait la formuler ici de
facon trés maladroite et trés rapide: le travail poétique rend-il
compte, par le poéme, d'un contact avec le réel qui serait privi-
légié par rapport au contact des hommes, de tous les hommes,
avec le réel ?

JACQUES FOLCH-RIBAS :

Bien, merci beaucoup Jacques Brault.

11 nous faut je crois retenir les questions que posent ces trois
rapports pour, si vous le voulez bien, écouter les cinq communica-
tions de cet aprés-midi. La premiére est de Roger Munier, qui
comme vous le savez est malade et nous a envoyé, si 'on veut,
une sorte de théme, en nous priant bien siir de vous faire savoir
qu'il l'aurait développé s’il avait été présent. Alors je vais avoir
le plaisir de vous lire cette page, que nous adresse Munier, en
guise de premiére communication.
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COMMUNICATIONS

Rogcr Munier
ET LA POESIE ?

La poésie me semble en France de plus en plus scellée,
distante, hermétique. Vivante et méme proliférante, mais
marginale, Ne lisent guére au fond les potmes d'aujourd’hui
(disons des moins de 40 ans) que ceux qui en écrivent ou
pourraient en écrire. La poésie présente, c’est le moins qu'on
puisse dire, n'est pas un pain partagé.

Comment expliquer cette carence ? Jamais sans doute la
poésie n’a parlé d’emblée au grand public, comme peut parler
et parle en effet le roman. Mais il y a plus aujourd’hui. La
poésie s'est faite questionnement, presque a I'égal de la pen-
sée, et cela dans un 4ge qui découvre I'absence et I'abandon
des dieux. Elle est devenue parole d’'absence et qui ne dit
guére que soi, parole absente. Mais a part quelques-uns qui
cherchent 2 nommer cette absence reconnue, tout au moins a
inscrire dans le chant, elle est chez la plupart parole escar-
pée et formelle, pure parole privative. Le chant l'inquiéte,
sans doute pour le résidu de présence qu'il implique, I'aveu
qu'il en fait, méme en creux. Elle s'en détourne. Or, il est
siir, la poésie n'est partagée qu'a raison du chant, du rythme
qu'elle libére, d’'une possible féte. ..

On peut le regretter d’autant plus que la poésie pourrait
justement étre le verbe de I'absence. Qu’elle devrait méme, il
me semble, conformément i son essence prémonitoire, étre ce
qui nomme, par ses propres voies, cela méme qui n'est encore
que pressenti dans le suspens. N'est pas encore pensé. Peut-
étre méme ne saurait étre pensé. Le potme qu'elle préfigure
dans- les exercices d’aujourd’hui, titonnants, souvent arbitrai-
res, sans prise vraie sur le réel commun, serait alors la voix
de ce qui nous manque, du Manque. Je crois, pour ma part,
que c'est cela qu'elle a & dire, dans I'élément non du seul
discours mais du chant, selon la vocation d’'Orphée. Et qu’elle
a peut-étre, avec Orphée, 4 descendre, mais efficacement cette
fois, aux Enfers,
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Qu'il lui reste, en un mot, a entrer vraiment dans l'in-
connu, quand elle ne fait le plus souvent — avec en plus une
secréte complaisance qui 1'éloigne d’étre une voix commune
— que remuer un inutile inconnaissable.

[Le Lyaumont, septembre 1979]

Marc Quaghebeur

En dépit des apparences, notre siécle a valorisé 2 un point
rare le phénoméne poétique devenu un des derniers déposi-
taires de I'absolu, c'est-a-dire de I'absence et de I'impossible
non monnayé. Cette fonction, réelle et mythique i la fois, que
les noms de Rimbaud ou de Mallarmé ont ouverte dans la
poésie francaise, est malheureusement devenue une sorte de
fonction sociale préjudiciable 4 l'impact créateur du travail
de I'oeuvre. Réceptacle presque unique d'un point de fuite
qui puisse étre un autre ancrage que la saturation du réel, la
poésie le devint d'autant plus aisément que les grandes ma-
chines a4 produire du tout que sont les idéologies révélaient
jour aprés jour leur infernal engrenage, tandis qu’allait crois-
sant le déclin des religions.

De ce fait, la poésie se marginalisait dans une sorte d’hy-
postase et de pureté qui la projetait de plus en plus en elle-
méme, cest-a-dire dans les purs méandres du langage. Cette
tendance, qu'elle partage avec l'essentiel de l'art moderne, a
cependant ceci de particulier que son matériau est le langage
qui sert par ailleurs 4 la communication usuelle ; et que son
véhicule, le livre, demeure plutét réfractaire au systéme des
grands média par lesquels s’atteint aujourd’hui le plus grand
nombre. De par sa nature donc, de par la spécificité moderne
de sa pratique comme de par sa position dans I'ordre symbo-
lique, la poésie s’est peu a peu installée en un site raréfié qui
n’est étranger ni A sa relative perte d’audience, ni a son pou-
voir d'exacerbation du sens — c'est-a-dire a sa perte méme.
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Il faut bien avouer que dans nos contrées soumises 2 un
pouvoir abstrait et fluide, dans ce monde o1 la domination
de I'échange et de la réification sont loin de se démentir, on
voit mal comment l'art exercerait son pouvoir de refus sans
passer par une schizophrénie croissante d’avec le monde. Ce
processus, qui doit nécessairement s’effectuer par un travail
de plus en plus éthéré ou de plus en plus exacerbé — c'est-a-
dire carnavalesque — sur le langage, n’est évidemment pas de
nature i rapprocher la poésie d'une époque o les mots ont
perdu tout volume pour n'étre plus qu'une chaine signifian-
te ; d'une époque ol le temps, morcelé et mécaniquement arti-
culé, est la négation radicale de I'espace continu — discontinu
qui permet la naissance et le retentissement du poéme.

On ne s'é¢tonnera donc pas qu’a ce versant « sublimisé »
corresponde une autre tendance qui ait mis I'accent sur V'acte
et décidé de faire redescendre brutalement la poésie sur terre.
Cette tendance considére que le refus libertaire impliqué dans
le poétique, cette « solidarité des solitaires », ne peut se satis-
faire des voix mystiques de I'épure ou de l'ailleurs langagier ;
mais que l'ailleurs fondateur du possible humain, au lieu de
signifier sur la lointaine montagne, doit s'incarner dans l'ici
pour en déranger les régles. Le poiein, de la sorte, devient
acte sans trace livresque, féte incarnée toujours remise en jeu.
Cette tendance que I'on retrouve dans les écrits du situation-
niste Vaneigem a également trouvé son expression sur les
murs de Mai 1968. Elle court dans le vécu et 'implicite chez
beaucoup de gens que tient i I'écart I'ascése quasi mandari-
nale de la premiére tendance.

Demeure toutefois le fait que de part et d’autre du fin
fond du désespoir moderne, la poésie parait étre le lieu d'une
transmutation de celui-ci en acte partiellement salvateur. Elle
appartient donc de ce fait a la catégorie de I'espoir, avec cette
nuance importante qu'elle ne désigne pas une terre posséda-
ble, mais un espace de traversée des vents. Son effervescence
dans les moments d’insurrection, sa constance dans les pays
minorisés ou quadrillés comme son allégation par les penseurs
radicaux de ce temps en sont le signe. C'est qu'elle témoigne
par son lien 4 I'impossible — lien venu de son rien — de cette
possibilité de liberté qui ne se codifie ni ne s'échange. Lieu
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du déploiement solitaire plénier, elle est garante d'un collec-
tif qui ne soit pas brimades enrobées. Par son raccord pour
la présence a 'ordre de I'absence, par son inscription du man-
que et du creux, elle garantit 4 I'autre 'autonomie sacrée
qu'elle exige pour elle-méme.

Qu'a l'occasion des assises culturelles avortées du Parti
socialiste belge, Claire Lejeune ait cru devoir articuler son
projet politique dans le concept de poétique qu’elle opposait
précisément a I'acception usuelle du terme politique ; que ce
concept porteur de globalité ait servi par ailleurs de fonde-
ment 4 son récent essai théorique I'dtelier — lequel doit beau-
coup a ses expériences québécoises; que ce méme concept
permette un parcours qui échappe au dogme binaire du dis-
cours dominant et nous présente un discours-femme étranger
aux simplismes oppositionnels de certains discours féministes,
atteste le caractére global et dialectique du poétique comme
point de fuite de nos désirs. 11 nous révele sans doute sa vraie
nature d'impossible lieu entre ciel et terre dont témoignent
également les deux tendances précédemment décrites. Simple-
ment, ces derniéres, produit d’'un temps pass¢ maitre dans
I’atomisation et la scission, ont poussé a I'extréme — voire a
I'autonomie — l'une ou lautre des deux composantes d'un
noyau toujours tensionnel et jamais fusionnel. Dans le cas
du fusionnel, on tombe dans la platitude rimaillée et senti-
mentale dont mon pays offre hélas de trop nombreux exem-
ples.

Si cet éclatement aux deux extrémes de la branche était
sans doute inévitable, il n’en est pas moins préoccupant. Car
en choisissant pour s'effectuer de se terrer aux replis mémes
du langage, afin d'y tenter une forme d’inaliénable intoucha-
bilité ; en témoignant de la sorte du droit souverain de
I'homme a lui-méme et a sa solitude, la poésie devait recou-
rir & la raréfaction verbale et 4 I'abandon de la phrase. S'iso-
lant dans cet ailleurs, elle s'approche du philosophique qui
peut trés rapidement la mener soit au dogme soit a la méta-
physique, ce qui est tout aussi dangereux. En optant d’autre
part pour l'immédiateté communautaire et en refusant de
s'attacher a la confection d’un objet, (le recueil, fait pour la
communication et contre I'échange, mais qui n’advient cepen-
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dant souvent qu’a travers les circuits commerciaux de I'échan-
ge), la poésie risque d’entrer dans la répétition inlassable des
jours et de perdre, au fil du temps, le pouvoir de déchirure
qu'impliquait sa premiére surrection dans la chaine des com-
portements.

D'un c6té donc, a force de retrait et de solitaire émer-
gence, la menace de la folie dont témoignait Hoélderlin, ou
le silence rimbaldien ; seules issues morales face a4 1'ésotérisme
répétitif de la forme. De I'autre, i force de présence concréte,
I'abandon possible de la distance constitutive.

La question qui nous est posée est donc de savoir com-
ment retrouver le geste impliqué par le déroulement méme
de I'acte. Les problémes de forme, de communication — voire
ceux, trés prosaiques, de la distribution — se retrouvent en
effet tous au sein de cette matrice perceptive. Car qui nous
dit qu'en continuant de considérer nos textes comme des pro-
duits diffusables par les grands canaux de I'échange, nous ne
commettons pas d'impair majeur — les textes témoignant d'une
singularité, d'un métier artisanal et d’'un espace de communi-
cation qui est aux antipodes du prét-a-porter et du prét-a-jeter
que sont tous produits a priori égaux et concurrentiels ? Ne
devons-nous pas inventer des réseaux propres a cette rareté,
une internationale de l'atelier dont cet aréopage constitue
peut-étre l'esquisse ? Encore faut-il que l'espace y demeure
ouvert et qu’il ne finisse pas par devenir ce qu’est chez nous
le Journal des poétes, c'est-a-dire un organe réservé aux seuls
pratiquants de la plume, inévitables thuriféraires 4 moyen
terme,

De ces assises qui sont noétres, il faudrait que sorte un
projet concret susceptible d’accroitre le partage de cette sin-
guliére mouvance appelée poésie. Susceptible de déployer
pour autrui — par d’autres biais que l'insupportable récital
ou que les ducasses aux poétes qui se multiplient chez nous
— de déployer donc ce corps total impliqué par le rythme du
potme ; ce lieu d'avant le langage et qui ne s'obtient cepen-
dant que du langage ; cette autonomie et cette immédiateté
a la fois ; ce sens toujours fuyant, toujours ouvert, et cepen-
dant lié dans sa dérobée méme.
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Il ne faut pas exclure que le rapport avec d’autres arts
puisse contribuer A ce salutaire décloisonnement. On peut
ainsi se demander ce que donnerait le rapport entre un poéte
et des praticiens du seul théitre encore possible par les temps
qui courent, et qu'on appelle chez nous les théitres du corps.
Cette dynamique parait d’ailleurs s’ébaucher chez nous entre
le plus expérimental de ces groupes (le collectif Dur-An-Ki
qui vient de parcourir les Etats-Unis), et 'un de nos poétes,
Werner Lambersy. Le texte, retrouvant de la sorte un corps,
surgit en outre comme événement dans 'espace social — ce
qui risque d’intéresser plus les libraires. Une méme adéqua-
tion me semble possible avec des arts comme la musique ou
la peinture.

Si cet art de l'errance et du rassemblement qu'est la poé-
sie exige un mode propre de diffusion ol I'amitié et les filiéres
paralleles jouent un grand réle ; s'il appert de plus en plus
que nous n'existerons historiquement qu’a travers cette prise
de conscience et a travers la mise en oeuvre consécutive qui
s'impose ; s'il nous sied de tenter de recouvrer cet espace mé-
dian qui n’existe que dans son coulis permanent, peut-étre
convient-il également d'interroger la question de la langue
qui colle a la porosité de cet espace.

La plupart des poétes francais ici présents avouaient, dés
le premier jour, le tourniquet linguistique ou culturel qui les
constituait. Ces paroles ne pouvaient que toucher le sujet que
je suis, né d’'un impossible royaume, dépourvu de langue pro-
pre, ou l'autre troue toujours I'homogénéité de l'identique
méme s’il ne fait rien pour imposer concrétement l'arbitraire
de sa langue. Ce privilége, au préalable malaisé a assumer,
permet d’interroger plus ouvertement le paradoxe d'un art
qui, dans sa perfection, semble étre la langue alors qu’en fait
il en incarne A tout jamais I'absence ; qui finit par devenir
I'identit¢ d’'un peuple alors qu'il dérive insensiblement vers
la négation de tout peuple puisqu'il est I'inscription cons-
tante de I’Autre et de l'ailleurs. Si disant cela je puis me
référer a nos plus grands poétes, les Maeterlinck, Michaux,
Elskamp, Nougé, Lecomte ou Dotremont — et s'il est clair
que ces poétes sont 4 ce niveau une €xpression notoire et un
effet des césures qui constituent la Belgique — il reste que
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mon assertion peut valoir pour des poétes aussi différents et
aussi engagés par exemple que Ritsos,

C'est que le poéme tire toute sa particularité du refoulé
du poéte jouant dans I'évidement ou l'excroissance de la lan-
gue. Ces deux espaces, celui d’avant et celui d’au-dela le lan-
gage, vont mal avec un temps qui a substitué a I'acte, corps
total et présence particuliére au monde. des comportements
fractionnés, toujours métonymiques, ot la poésie apparait
comme l'incongru ou le superflu. Avec un temps ou les re-
vendications poétiques d'une existence autonome, perceptible
mais non figeable, s'opposent aussi bien 4 I'anonymat fausse-
ment cosmopolite qu'aux caricatures dont les nationalismes
sont devenus coutumiers; un temps qui récuse les laxismes
débilitants comme les pouvoirs justement dits totalitaires.

Ni innocence (facon Maurice Caréme), ni aveuglement
(narcissique, rhétorique ou dogmatique), refus de lidentité
comme de la communauté au profit de I'impersonnel et de la
fratrie rendue possible par ce fonds inaliénable qu'est I'im-
personnel ; mais espace propre et traversée plurielle dans une
forme qui soit I'affirmation, si vous me passez le néologisme,
de son altiéreté, le poéme moderne doit suivre cet aride et
toujours incertain chemin entre les deux tendances radica-
lisées et autonomisées que j'ai décrites et qui risquent de le
conduire & son déclin. Rien absolu, il lui faut perdre sa su-
perbe et tirer de son désespoir sa constance, sachant que son
inscription, rendue problématique par I'histoire actuelle com-
me par son fonctionnement propre, est marginale mais qu'il
se peut qu'un jour, la vie tire de cette aire une image de son
renouvellement.

La poésie actuelle, je parle bien sir de la seule que je
connaisse, I'occidentale, a soif parce que les poétes ont voulu
tant bien que mal préserver leurs lévres de la vie ; parce que
la bouche des hommes d'autre part a perdu I'habitude de
I'air et du vivace, de ces trouées brusques dans 'onde ou se
dévoilent un bref instant la jouissance et le sens. Rimbaud,
dans ses études néantes que sont les Derniers vers, n’appelait-
il pas déja a étre « favorisé de ce qui est frais » ? Il parlait
aussi de la nécessité d'inventer une langue, et ne séparait pas
ce probléme de la nécessité de changer la vie. Ce quen fit
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Verlaine, & qui nous devons de le connaitre, fait désormais
partie de notre inconscient. Mais le refus radical qui fut celui
de Rimbaud, et qui dut en son temps prendre les formes que
nous connaissons, passe sans doute dans notre temps par l'in-
vention de nouveaux comportements et de nouvelles formes
poétiques. Car ce qui demeure de Rimbaud, c'est bien ce
signe, forme sans concession et vie qui ne fut pas en contra-
diction avec cette derniére. Pour nous, entre Jaccottet et Van-
eigem, nous avons i forger l'espace d'un déploiement possi-
ble qui nous garantisse contre I'image sociale que nous avons
intériorisée et que nous avons fini par assimiler a la nature
du poéte. Cela suppose que nous n’attendions pas d'immé-
diates retombées ; et que nous sachions que cet horizon est
aux antipodes du fonctionnement actuel de I'Occident com-
me des structures qui régissent nos rapports. Vieille allusion
rimbaldienne 4 soi-méme, a Ia femme et a la fin des empires !

Saul Yurkiévich

On pourrait dire, métaphoriquement parlant, que la poé-
sie fut en Amérique latine le premier territoire libéré. Un
front minoritaire (mais continu) de poétes renversants, enga-
gés dans la révolution par la parole, entament I'ampliation et
I'actualisation maximales du dicible poétique et arrivent, au
moins dans le champ de I'imaginaire, 2 abolir les restrictions
d'une réalité opprimante, arrivent a inscrire le préavis d'une
indépendance qui est encore interdite 4 la plupart de nos
peuples.

Le rdle de ces minorités de l'avancée, de ces avant-cour-
riers, avant-coureurs de la modernité, ne peut qu'étre ambigu
au sein de nos sociétés marquées par les retards, les miséres,
les privations matérielles et culturelles, L'avant-garde artis-
tique semble ici accentuer ses distances, son insularité ne s'ac-
croit pas seulement par rapport 4 la mince couche lettrée,
attachée a I'ordre traditionnel, mais aussi et surtout (par con-
traste avec l'immense majorité), avec les masses illettrées, re-
léguées au létarge mythique, a I'excentricité archaique, aux
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voisinages du contemporain. Ces masses, bannies de I'histoire
centrale, sont surréalistes par péché originel.

11 existe en Amérique latine un certain anachronisme en-
tre évolution artistique et évolution sociale, provoqué par la
transplantation prématurée des esthétiques européennes ou
nord-américaines qui se rattachent i des contextes technolo-
giques. Elles sont importées et pratiquées dans nos capitales
sans que nous ayons parfois atteint un degré équivalent de
développement. Nos minorités cosmopolites nous les greffent
sans relation avec la base socio-culturelle qui existe au lieu
générateur de ces mouvements. Nous avons pratiqué le cu-
bisme, le cubo-futurisme, le surréalisme, le concrétisme, l'ex-
pressionnisme, I'existentialisme, dans la méme succession que
dans les métropoles culturelles sans une entrée préalable au
royaume mécanique des futuristes, sans avoir jamais atteint
nulle apogée industrielle, sans une pleine incorporation dans
la société de consommation, sans étre envahi par les produits
en série ou géné par un exceés de fonctionnalisme. Nous avons
eu l'angoisse existentielle sans Varsovie ni Hiroshima. A une
échelle planétaire malgré les différences de degré de dévelop-
pement, malgré les injustes inégalités dans le progrés techno-
logique et dans I'accumulation et I'usufruit de la richesse,
nous vivons aussi un monde en mutation accélérée par l'ac-
croissement des pouvoirs de transformation de la matiére. Ces
bouleversements continuels occasionnent des modifications
fondamentales dans le mode de percevoir, de concevoir, d’opé-
rer et de représenter la réalité. Pour nous aussi l'art de notre
temps est un art de rupture, caractérisé par une volonté per-
manente d’innovation, par une instabilité et une mutabilité
corrélatives avec le processus d'adaptation de 'homme a la
mobilité d'un univers incessamment controversé. L'Amérique
latine, en dépit de ses retards sociaux et économiques, de ses
structures souvent obsolétes, de ses excessives différences in-
ternes, de ses insuffisances primordiales, n'échappe pas au
dictat de I'époque. En arriére ou en avant, nous sommes nous
aussi incorporés i I'¢re industrielle, nous habitons des con-
textes urbains ot la civilisation technologique fabrique une
unification de 'habitat et des comportements humains.

Dans I'art et la littérature comme dans d’autres domaines,
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le cosmopolitisme des capitales, voué aux échanges interna-
tionaux, s'oppose 4 'autochtonie de I'arri¢re-pays. Moderno-
latrie contre folklore, il s'agit d’'un contraste de fond entre
culture rurale et culture urbaine. En Amérique latine, pas-
séisme et futurisme sont étroitement liés i la différence fla-
grante qui existe entre des sociétés agraires, archaiques, duel-
les ou féodales (ou1 la production est peu différenciée et ol
les structures restent immobiles), et des sociétés relativement
industrialisées, qui connaissent un haut niveau d’urbanisation
et de scolarisation, ot la diversification et la motilité des clas-
ses sont considérables. La culture rurale, plus stable et d’'une
identité ethnique plus nette, est conservatrice et se replie sur
elleméme pour défendre sa singularité contre les assauts ho-
mogénéisateurs de la civilisation urbaine. Restée en marge
de la révolution technologique et de I'¢re des communications,
elle ignore l'accélération historique, le culte du changement
et de I'échange, les transformations aussi vertigineuses que
radicales des métropoles, les villes du brassage contrastant, du
torrent migratoire, du grouillement multitudinaire qui pro-
voque les mélanges et les déséquilibres majeurs. L'avant-garde
est un phénoméne métropolitain ; la modernolitrie est une
dévotion citadine.

Extérieurement, I'avant-garde apparait comme un indice
d’actualité engendré par les centres métropolitains au cours
de leur processus de modernisation. Parallélement au déve-
loppement qui va transformer les cités villageoises en méga-
lopoles babéliques, avides d'incorporer les derniéres inven-
tions techniques, les mouvements d'avantgarde reflétent le
propos de concerter I'art local avec les styles internationaux.
Cet acharnement qui ne s'accorde pas toujours au rythme, a
la mentalité et 4 la capacité d'assimilation de la culture am-
biante, et qui souvent devient trop tributaire de modéles ex-
térieurs encore mal absorbés, pose le probléme de la dépen-
dance des cultures périphériques a I'égard des cultures mé-
tropolitaines. Pour élucider ce lien entre cultures centrales
et excentriques, il nous faut mettre entre parenthéses des no-
tions d’universalité et d'intemporalité de I'art, trop idéalistes,
trop diffuses. Elles masquent les différences, les inégalités,
pour instaurer un panthéon d'archétypes coupés de leur con-
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ditionnement originel. Elles perpétuent un malentendu hu-
maniste qui nous relégue encore dans les faubourgs de la
civilisation.

Considérer 1'art comme un systéme de communication qui
s'exprime par des schémes temporels inventés dans un milieu
historico-culturel donné, en relation avec les conduites tech-
niques et cognitives d'une société déterminée, c’est non seu-
lement bannir I'éternelle et essentielle universalité, mais aussi
rétablir le lien entre la littérature latino-américaine et le con-
texte d'ol elle provient ; c'est prendre conscience du condi-
tionnement de la production artistique, Nos écrivains assu-
ment ce lien et ce conditionnement ; ils en ont fait souvent
le mobile, la matiére, la matrice et la force motrice de leur
écriture. Notre littérature s'est localisée et historifiée, cher-
chant du méme coup les moyens les plus propres a représen-
ter ce pullulement contradictoire, ce bourbier bouillonnant,
cet entremélement de disparités, cette turbulence explosive
qui est I’Amérique latine, afin de figurer et d’appréhender la
complexion du réel en haleine, sur le vif.

De fagon spontanée ou programmée, nos écrivains se sont
proposés d'inscrire notre Amérique, de la figurer et de I'affa-
buler par la parole, de I'idéer en la dotant d'une image di-
cible et connaissable. La tiche principale fut celle de nom-
mer, de coloniser verbalement le Nouveau Monde. Cet appel,
ce défi de la réalité qui pousse a la consigner, constitue aussi
un promoteur d’innovation car le réel est un amoncellement
mobile qui exige une constante adéquation de la vision, des
modules de perception et des instruments de transcription.
L’avant-garde se charge ainsi périodiquement de rétablir la
correspondance entre l'actualité cognitive et sa figuration,
entre conception du monde et représentation visuelle, sonore
ou verbale. L’Amérique latine, telle que nous la connaissons,
est une création de ses écrivains. Ils 'ont formulée et ont for-
malisé les représentations qui conforment, qui modélent cette
changeante démesure, cette infinie, hétérogéne multiplicité
du réel. Alors que nos peuples n'ont pas encore pu se libérer
de la domination extérieure, la premiére prise de possession
de ce vaste signifiant qu'on appelle Amérique latine est réa-
lisée par la littérature et d’abord par la poésie.
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Cristina Per1 Rossi

Avant tout, je vous demande pardon pour mon francais ;
c'est une langue que j'aime, mais que je connais mal, comme
tout ce qu'on aime. Vous serez donc les premiéres victimes.

Dans un de ses poémes, Jorge Luis Borges reconstruit la
naissance du mot (c’est-a-dire de la poésie) dans sa fonction
premiére, celle de symboliser. Le potte évoque le premier
homme, notre plus ancien prédécesseur, qui, un jour, ¢bloui
par l'apparition de beaux animaux 4 la peau rousse et aux
cornes cruelles, murmura le mot bison. (« Jamais il n’avait
franchi mes lévres, mais j'ai senti que c'était bien son nom ».)
Sans nul doute, la poésie a été, 2 une certaine époque, une
fagon de nommer les choses. Dans I'enfance du monde, com-
me dans celle de chacun d’entre nous, donner un nom aux
choses signifie s’en emparer, commencer a4 les dominer. Les
enfants sont avides de mots : leur instinct les guide, ils savent
que le commencement du pouvoir réside dans le langage. Par-
ler, c’est commencer d’étre. Mais une fois que I'homme a été
le maitre du monde et qu’il a eu un mot, beaucoup de mots,
pour chaque chose, une fois que les riviéres, les fontaines, les
machines, les montagnes, les sentiments, la vie et la mort ont
été baptisés, la poésie s'est transformée : alors elle a voulu
¢éluder le nom direct des choses. Parce que les mots étaient
usés ; le trafic leur avait 6té de I'éclat, et 'information que
proposaient les noms conventionnels était anodine.

Le premier homme qui a dit « fil de I'eau » au lieu de
rivitre était sans aucun doute un poéte et avait découvert une
loi de la connaissance : en substituant le nom conventionnel
des choses, on retrouve le plaisir du premier homme ; mais
en plus, en les rebaptisant, et cette fois d'une nouvelle ma-
niére, on obtient d’elles une connaissance plus vivante. Alors
Madrid a pu étre, en 1936, « le hocquet noir des généraux »,
et la tradition, étre pleine de « mornes morts » comme a dit
Neruda. La poésie s'est convertie en une maniére de connaitre
oblique, en une fagon d'illuminer sous un autre angle, parce
que la facon directe ne disait plus grand-chose. La primitive
faculté créatrice du langage (inventer un son pour chaque
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chose) a été l'instrument et la virtualité de la poésie. Nom-
mer de maniére insolite, mais non arbitraire : cette nouvelle
approximation aux objets et aux sujets, en méprisant la no-
menclature conventionnelle, était aussi et essentiellement une
fagon de connaitre non traditionnelle. Chaque mot renferme
une certaine pluralité de signifiés virtuels ; du moment qu'il
s'associe a d'autres pour construire une phrase, un de ces sens
s'actualise et relégue les autres. Dans la prose, la signification
tend a étre univoque, tandis qu'une des caractéristiques de la
poésie est de mettre en évidence la pluralité des sens. La prose
ne peut qu'étre accusatrice ; en revanche, la poésie a la liberté
de ne pas I'étre. Quand Federico Garcia Lorca écrit : « Entre
les joncs et le déclin du jour c'est étrange que je m'appelle
Federico », le lecteur comprend que la il n'existe pas de juge-
ment, de syllogisme, d’opération rationnelle, mais seulement
I'expression d'un état d’dme, la construction d'une situation
poétique. Pour que cette situation soit possible, il est néces-
saire de nous libérer de tous les mécanismes ingénus de la rai-
son et de la logique, d’avoir le courage de désapprendre. La-
mentablement, nous ne vivons pas dans des sociétés qui cul-
tivent cette disponibilité, ces facultés. La poésie est le régne
de la liberté (et non de I'arbitraire) ; mais pour la percevoir,
il est indispensable de laisser de c6té les conventions habi-
“tuelles de la prose. Or la prose, c’'est ce que la société favorise
massivement : journaux, magazines, télévision, sans compter la
majeure partie du cinéma et de la radio. La prose accepte le
nom conventionnel des choses, ce qui revient 4 dire qu’elle se
contente d'une connaissance banale et presque toujours super-
flue. Remarquez bien que les sociétés dans lesquelles nous vi-
vons sont réticentes a la poésie dans la mesure o la massifi-
cation, l'aliénation, et toute forme de totalitarisme, réduisent
et finissent par éliminer le besoin de création individuelle .
pour imposer une forme univoque, plate et superficielle de
connaissance, en uniformisant tous les milieux. Le lieu de la
poésie ‘dans nos tribus continue d'étre cet espace ambigu du
jeu, ol la rationalité cesse d'étre la mesure de toutes choses,
et ot les ciseaux qui coupent le ciel sont les hirondelles, mé-
taphore qui nous en apprendra toujours plus sur elles que le
mot qui les désigne dans n’importe quelle langue. Mais cet
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espace, si propre a la poésie et qui lui appartient parce qu'il
n'y a pas de remplissage, est un espace chaque fois plus réduit,
vu le nombre de lecteurs.

Je ne crois pas opportun d'insister sur cet aspect de la
question : la constante plainte des poétes sans éditeur, sans
lecteurs. Les raisons de ce phénoméne sont extra-littéraires,
elles sont liées aux formes de production d’'une société et aux
moyens qu'elle utilise, ainsi qu'aux fins qu’elle s’est proposée.
Mais c’est un processus réversible : la séduction, la fascination
que les moyens massifs de communication exercent est un phé-
noméne temporel, non statique, sujet a transformations. Le
manque de lecteurs de poésie est compréhensible : 'homme
de nos sociétés a perdu (momentanément) I'amour pour le jeu
créateur et pour la pluralité des sens. Il ne se sent pas sir
dans le monde, routinier et complexe a la fois, et il se replie,
se réfugie dans les commodités de la prose (je parle de la prose
au sens large qui englobe la télévision, le cinéma, le football,
et toute forme d’aliénation); la prose lui promet une aven-
ture sans conséquence, elle lui permet d'étre passif, simple
spectateur. 11 préfére cette voix, qui, depuis I'écran de télé-
vision, lui parle comme s'il était l'alter ego collectif : celui
de la pondération, du centrisme, du sens commun, de la nor-
malité. En dépit de tout ce qu'on pourra objecter, je crois
que la grande ambition des sociétés, ces derniéres années, a
été la recherche de la normalité, la conquéte de la normalité
comme but supréme, individuel et collectif. D'oll cette per-
sécution féroce de ce qui est différent en politique, en cou-
tumes, en amour, en littérature. En littérature, la normalité
est la prose, et la poésie est la différence. (J'en parle sans parti-
pris : je suis narratrice et poete.) Les propositions de la poésie
sont toujours incodifiables, inquiétantes ; et nous vivons dans
des sociétés qui apparemment ont besoin du contraire, ce dont
il ne faut pas s'étonner si I'on songe a la fagon dont ont été
gouvernés les peuples durant ces 80 derniéres années, dans
quels holocaustes ils ont été précipités. Cet isolement est 1'uni-
que grandeur de la poésie (je ne crois pas nécessaire de I'exal-
ter pour autant). Nous, poétes, nous pratiquons dans I'actua-
lité une activité qui n’'a pas grand-chose a voir avec la struc-
ture, éminemment productive, de la société, ni avec le loisir,



ET LA POESIE ? 65

parce que nous savons comment a ¢té dirigé le loisir. Nous
avons intériorisé le potte comme s'il était un étre bizarre ; il
n'occupe pas de lieu défini (ni prestigieux), dans la pyramide
sociale, et aucun poéte (en Occident du moins), ne peut vivre
de sa poésie. Peut-on imaginer situation plus embarrassante
que celle de remplir un formulaire bureaucratique et d'y dé-
clarer comme profession celle de poéte ? Qui voyage avec un
tel passeport ?

L’'ambiguité, qui est la source de la poésie, provoque la
crainte, parce que nous vivons dans des sociétés craintives,
dont I'objectif est la standardisation. La poésie, en apparence,
est un besoin pour peu de gens; et ces besoins-la n'ont pas
de place, emportés qu'ils sont par le poids de la démocratie
qui, pour beaucoup, s'est convertie en une affaire de statis-
tiques. Malgré tout, les pottes continuent a écrire ; réjouis-
sons-nous-en. Nous écrivons comme s'il s'agissait d'une per-
version, et nous savons combien tenaces sont ces passions.
Nous devons alors penser que le poete est un individu qui
peut se passer de I'approbation sociale sous n'importe quelle
forme. C’est pourquoi il est, comme producteur, une créature
mélancolique. 11 observe sous un angle insolite, il crée un
produit dont peu de gens semblent avoir besoin. Aucune in-
dustrie ne peut se monter sur l'écriture de poemes, et elles
sont loin, les époques ou le public se réunissait pour écouter
le potte. Devons-nous donc considérer que celui-ci est une es-
péce de dinosaure survivant, comme les hippopotames et les
rhinocéros du zoo ? Cependant, un monde sans poétes et sans
poésie est encore inconcevable. Parce que malgré tout, com-
me a dit Cocteau : « la poésie est indispensable, mais j'aime-
rais savoir a quoi ».

James Sacré

Je serai trés bref, et sans doute cette mini-communication
a-t-elle été mal pensée, parce que c'est seulement avant-hier
que Ouellette m’a demandé si je pouvais me risquer a parler.

Les mots pour parler de la poésie me semblent vérita-
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blement toujours trop encombrants et dérisoirement préten-
tieux. Et si de fagon toute intellectuellement passionnelle je
m’oppose 4 des vocables tels que « activité créatrice », « pour-
suite de I'absolu ou de l'indicible » et autres « qualités rares
d’'une expérience », 4 toute valorisation de ce qu'on peut par
hypothéses mettre sous le mot poésie, je me rends bien compte
que choisissant, pour que ce mot ait un corps sémantique, un
autre vocabulaire (« pauvreté ressassée », « presque rien », « in-
signifiance » .. .) je ne fais que transposer en mineur les va-
leurs auxquelles, arbitrairement, je résistais tout d’abord.

En somme, on ne peut que ne rien dire a propos de ce
mot étrangement vide, semble-t-i] parfois: « poésie ». Ecri-
vant, je ne fais qu'y précipiter un ensemble de formes vaine-
ment trop construites (et alors tout de suite la lassitude et
comme de la honte sont Ia) ou bien voila ces formes comme
approximatives et pourtant source de tremblement. Coeur ou
genoux, je ne sais pas trop ce qui tremble ainsi (et c’est pro-
bablement dans I'illusion).

Poésie, ce m’est comme la joue ou la fesse aimée du lan-
gage. Ce que j'y caresse c'est peut-étre une tentative de déli-
miter et de connaitre le territoire d’'un amour ou l'autre est
le langage, le monde, et le sans-fond du dictionnaire. Or au
lieu que mon poéme structure et colore cet autre qui m'in-
quiéte, ou méme seulement I'opacité de mon propre désir, il ne
fait que s’emplir ou se creuser, comme on voudra, de I'obscu-
rité que j'avais un instant cru voir briller. Cependant je ne
peux, bétement peut-étre, que continuer a faire comme si je
vous parlais. Parce que je peux espérer que c'est seulement
par une incapacité de mon esprit que je crois m’égarer en des
impasses et en des paradoxes. Je peux espérer que ce qui est
ma parole fait bouger d’autres improbables sphéres de paroles
— non pour quelque paradis de langage impossible a réver,
mais pour au moins transformer I'inconfort d’écrire en plaisir,
ou le plaisir en inquiétude, dans l'ignorance et de fragiles
savoir-faire, et dans la passion ou l'indifférence risquées, poe-
me aprés poéme.

Imaginant ainsi le poéme, et qu'il puisse mourir toujours,
se perdre par exemple, ou passer dans I'oubli (et je I'en aime
aujourd’hui davantage), le confort matériel (I'é¢dition, la dif-



ET LA POESIE ? 67

fusion, I'élite ou le peuple qui vont le lire) importe peu a
son éphémeére ou long bonheur parfait ou malaisé. Aussi ce
n'est au nom de nulle utilité primordiale, au nom d’aucune
valeur particuliére qu'on peut réclamer pour lui une part
de ce confort, C'est seulement 4 cause du sens, arbitraire certes
et fragile, qu'on peut avoir d'une certaine justice: la poésie
(cet ensemble particulier et mouvant de formes langagiéres)
a droit, en toute modestie, i son espace de papier blanc, com-
me le roman policier, comme le discours scientifique, comme
les slogans politiques, comme les bandes dessinées pornos, com-
me tout ce qui peut étre activité d’écriture.

débats . . . . . . . . . . . . ..

KENNETH WHITE :

Un mot trés rapide & propos des rapports. Je sais les difficul-
tés de faire des rapports, donc ce n’est pas du tout une querelle
de personnes, mais il faut dire quand méme qu’il y a beaucoup de
divergences qui ont été escamotées et beaucoup de nuances per-
dues. Je ne parle pas pour tous les rapports, seulement pour l'ate-
lier qui me concerne.

JACQUES FOLCH-RIBAS :
Quel atelier ?

KENNETH WHITE :

Le poéte et le réel: un réel qui devient un peu irréel & mon
avis... Tout se perd dans un monde mou et assez insignifiant, il
n'y a plus de géographie abrupte, il n'y a plus d’énergie en mou-
vement ; la béte vivante de la discussion devient de la viande
hachée, pour ne pas dire un hamburger assez fadasse. L’intérét
intellectuel de la discussion est perdu, n’a plus aucun intérét.

JACQUES FOLCH-RIBAS :

Mais Kenneth White, rien ne vous empéche, enfin on est la
pour ca, rien ne vous empéche de ramener & la surface ce qui
semble avoir été escamoté ; non seulement par les rapports d’ate-
lier dont vous parliez, mais aussi par le fait que cing communica-
tions ont suivi les rapports des ateliers. C’est comme si on les
avait un peu enterrés (ca, évidemment c’était un risque a courir),
mais rien ne vous empéche de revenir a la charge et de faire res-
surgir, n'est-ce pas, dans cet espace mouvant et rempli de mots,
les ateliers.
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JACQUES BRAULT :

Je vais étre trés bref et trés direct. Quand je lis un texte, ca
m’intéresse de le lire & la lettre. Quand j'écoute quelqu'un, j'écoute
a la lettre. Alors, la remarque de Kenneth White dans son fond
est intéressante, mais je n’accepte pas, dans cette assemblée, la
lettre de sa remarque, sa forme. On sait trés bien, si on a déja
participé a toutes sortes de congreés, de collogues, que les rapports
d’atelier volent haut, qu’ils voltigent, (mais on s’y est quand méme
mis a trois!) et qu'ils ne donnent, en effet, qu'une espéce de mou-
ture, d’apercu. Mais je tiens A cette précision; ca fait partie du
langage dont on parle constamment, ca fait partie de la chair du
langage.

KENNETH WHITE :

Je ne suis pas d’accord avec toi; ce n’est pas une querelle de
personnes, ce n'est pas toi que je vise, mais je ne suis pas d’accord.

JACQUES BRAULT :
Mais je ne laisse pas passer ca.

MICHEL VAN SCHENDEL :

Je pense que ce n'est pas un débat; c’est peut-étre lié a la
forme méme d’un rapport (a savoir que c’est relativement effacé,
c’est-a-dire que les différences sont gommées parce que ca passe
par la voix du rapporteur) mais un rapport, ¢ca a toujours quelque
chose d’un tout petit peu administratif, hélas pour le rapporteur.
C’est probablement 14 des problémes qui sont sous-jacents a la pro-
duction des rapports d’ateliers, et non pas & la production des ate-
liers eux-mémes.

MARC QUAGHEBEUR :

Moi j'ai été trés sensible aux termes que Kenneth White a
utilisés, parce qu’a partir du rapport qui a été fait de notre atelier,
i'ai moi aussi la sensation que tout ce qui s'est passé s’est passé
dans les marges, et ne peut pas étre retrouvé a travers un rapport.
Vous pourriez trés bien faire, 4 Liberté, la retranscription objec-
tive (avec tous les dérapages) de ce qui s’est dit dans les ateliers,
et ca, je pense que ca serait plus fécond que d’arriver ici avec des
rapports qui, semble-t-il, donnent lieu a différentes interprétations.

JACQUES FOLCH-RIBAS :

1l m’apparait peut-étre utile qu’on vous donne une toute pe-
tite explication, & savoir que c'est la premiére fois dans les Ren-
contres qu'il existe des ateliers. Nous comptions sur vous, et aussi
sur vos suggestions, évidemment, mais il ne faudrait pas, &4 mon
sens, qu'on passe toute notre aprés-midi & discuter de modalités
de fonetionnement. On va faire tout ce que vous voudrez, on prend
note de toutes vos suggestions, microphones, télévision, radar...
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KENNETH WHITE :
C’est parce que ¢a donnerait une idée plus juste.

JACQUES FOLCH-RIBAS :

Moi ca ne me fait rien, je veux bien vous donner la parole sur
le probléme du fonctionnement des ateliers, mais c’est compléte-
ment idiot ; ce n’est pas pour ¢a qu'on est la. Alors, on prend bon-
ne note de vos remarques et je donne la parole & Jacques, qui
I’a demandée.

KENNETH WHITE :

Une intervention la-dessus, trés trés briévement ; si I'enregis-
trement pose des problémes technologiques, alors on ne fait pas
de rapport. C’est le rapport lui-méme qui est génant.

JACQUES FOLCH-RIBAS :
Mais ca on le connaissait déja.

KENNETH WHITE :
Ah! bon, si vous le saviez déja!...

JACQUES FOLCH-RIBAS :
C’est parce qu'il faut essayer les choses...

JACQUES BRAULT :

Je regarde mes rapports, parce que j'en ai deux (mon ham-
burger c'est un Big Mac, parce qu’il a trois étages) ; & propos de
la tragédie, et 1a je ne veux pas parler pour les autres... Vous
voyez dans quelle situation vous me mettez! D’abord dans un ha-
choir, aprés ca dans un hamburger, et puis 13, maintenant, il fau-
drait que je sorte le bout du nez et que ca représente quelque
chose de consommable.

JACQUES FOLCH-RIBAS :
Ce n'est pas une Rencontre, c’est une boucherie ! (Rires)

JACQUES BRAULT :

Bon, c’est vrai, parce que moi j’essaie, d’aprés des notes qui
ont été prises par deux personnes, de rendre compte de paroles
qui ont été dites par des tierces personnes; c’est byzantin cette
affaire-la...

Bon, revenons a la tragédie, qui n’est pas si tragique. Alors
en effet (et Fernand Ouellette pourra en témoigner, parce que la
il faut, je pense, revenir aux individus), Kenneth White est inter-
venu sur ce théme-la. Vrai ou faux ?

KENNETH WHITE :
Ah! bien oui, oui!



70 DEUXIEME SEANCE

JACQUES FOLCH-RIBAS :
Ca, on en est sir!

JACQUES BRAULT :
Qui, sirement qu'il est intervenu, sirement.

KENNETH WHITE :
Je n’ai fait que ca.

JACQUES BRAULT :

Je pense que Fernand Ouellette a le premier abordé cette
question en disant que le poéte, dans son rapport avec le réel, était
en situation tragique. Yvon Rivard, en plus de Kenneth White, a
aussi touché a cette question ; je pense que la j'ai le trio lyrique
qu’il faut pour bien chanter. Alors Yvon Rivard a parlé (le mot
je le mets entre guillemets, je me ’approprie), d'un « dépassement
du tragique » ; et dans cette ligne de pensée, et dans son style pro-
pre, Kenneth White aussi a parlé de se dégager d'une espéce d’'en-
fermement dans une situation tragique qui, selon lui, n’est pas te-
nable. Autrement dit, done, 'affirmation qu’il a faite aurait été en
quelque sorte amorcée par Fernand Ouellette, puis contrebattue de
diverses facons, et par Kenneth White, et par Yvon Rivard. La
je me tais, c’est tout ce que j’ai a dire.

SALAH STETIE :

Dans les milieux internationaux, nous disons couramment d'un
rapport : c’est un chameau vu par un comité, ¢’est un cheval qui
devient chameau, parce qu’il est vu par un comité d’experts.

JACQUES BRAULT :
C’est parce qu’il a attrapé des coups.

JACQUES FOLCH-RIBAS :
Oui, Duncan.

ROBERT DUNCAN :

Un aspect du débat qui m’intéresse, c’est que de sa fureur mé-
me, il ressort des thémes pour la poésie. Ce théme, pour la poésie,
peut étre celui de la tragédie irrémédiable ; il est essentiel, par
exemple dans Euridipe, que la tragédie soit irrémédiable. Mais je
peux aussi imaginer qu’elle ne le soit pas: dans les Oz books de
Baum (qui sont de la poésie en prose), la tragédie peut étre ab-
surde, la tragédie peut étre dépassée... Le débat, c’est une ma-
niére d’arriver au coeur de la poésie : si nous sommes poétes, nous
ne sommes pas a la recherche de quelque philosophie, de quelque
solution logique... Peut-étre que vous étes logiciens, mais évi-
demment, moi je ne le suis pas.
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FRANCOIS RICARD:

Moi j'avais quelque chose & demander & Cristina Peri Rossi.
Elle a évidlemment parlé de la poésie, c’est notre théme, mais elle
a dit beaucoup de choses sur la prose dans son exposé. Je reléve
trois phrases; vous avez dit: «la prose ne peut qu'étre accusa-
trice », vous avez dit ailleurs que «la prose est une connaissance
superflues...

CRISTINA PERI ROSSI:

Oui, mais je dois faire remarquer que j’emploie le mot « prose »
dans le sens de « prose de l'aliénation » : c’est la prose de la télé-
vision, des journaux... Je ne parle pas de la prose de qualité,
pour ainsi dire, parce que je pense que la, prose et poésie, c’est
la méme chose. Il y a bien sir entre elles une petite différence,
mais la grande différence c’est que la prose est possible méme en
lé):at d’aliénation, et la poésie, non. Jé ne sais pas si je m’exprime

en.

FRANCOIS RICARD :
Oui, c’est trés clair.

GILLES MARCOTTE :

Ce qui m’a surtout blessé dans l'intervention de madame, c’est
que le football n’ait pas été associé A la poésie mais & la prose;
ca je trouve ca assez grave,

SALAH STETIE :

Moi j'ai été frappé, dans les exposés de cet aprés-midi, par
le fait qu'a part celui de Roger Munier, les quatre exposés qui ont
été faits se référaient beaucoup plus que ceux d’hier i des situa-
tions vécues.

J'ai été par exemple trés frappé par ’articulation de ’exposé
de notre ami belge, et j’ai notamment admiré dans son exposé que,
partant de considérations générales sur la situation actuelle de la
poésie (j’entends toujours de la poésie occidentale, parce qu’il va
de soi que l'essentiel de nos débats tourne depuis que nous som-
mes réunis autour des problémes vécus ou projetés par la poésie
actuelle de I'Occident), j'ai été donc étonné et en méme temps sé-
duit par le fait que ces problémes, cette problématique qui nous
concernait tous, il parvint & l'inscrire dans une réalité belge pré-
cise : linguistique, politique, et sociale. Et de ce fait, je crois que
son propos peut nous aider & approcher certains des problémes
concrets posés par la situation de la poésie, & savoir par exemple
le probléme matériel de la communication de la poésie par l'in-
termédiaire des circuits de production et de distribution. Je crois
que si d'une maniére ou d’'une autre nous n’arrivions pas & poser
ce probléme, nous aurions escamoté une réponse importante a la
question «et la poésie ? ».
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KENNETH WHITE :

Oui, moi j’ai été trés intéressé effectivement par la commu-
nication de Marc Quaghebeur ; il me semble que justement elle
essayait d’ouvrir un espace au-deld de ce que j'appellerais la mai-
son de la poésie. L’institutionnisme de Vaneigem, avec d’autres,
me semble l'activisme culturel peut-étre le plus excitant qui existe
depuis le surréalisme. (J’'ai méme appartenu, a4 Londres, a un
groupe qui devait étre analogue & celui dont il parlait ; ca s’appe-
lait Projet Sigma, je ne sais pas si vous étes au courant de ca.)

Enfin, je partage et je comprends son refus du huis clos sé-
miologique ; mais j’ai peut-étre moins bien compris ce qu’il disait
a propos de la voie mystique. Est-ce qu'il y a dans votre position
un refus de la voie mystique, ou est-ce que vous vous situez entre,
disons, le mystique et le social ?

MARC QUAGHEBEUR :

Dans ce que j'ai dit, je crois que j’ai tenté de montrer que
justement, pour retrouver la courbe de I'éclair, il fallait parvenir
a se situer ni a I'un, ni a 'autre de ces deux extrémes. Il est clair,
je crois, qu'il y a une menace réelle (méme si la piste est fasci-
nante) dans la tendance mystique de la poésie.

KENNETH WHITE :

Est-ce que je peux vous demander ce que vous entendez par
«la tendance mystique » ? Est-ce que c’est Jaccottet par exemple ?

MARC QUAGHEBEUR :

Oui, j'ai parlé de Jaccottet & la fin; j’ai voulu nommer deux
noms de ce temps pour justement faire image, quoi, pour montrer
ou me semblent se situer les deux extrémes de nos possibles.

KENNETH WHITE :
Jaccottet ne me semble pas un vrai mystique.

MARC QUAGHEBEUR :
Je ne dis pas que c’est un vrai mystique.

KENNETH WHITE :
Moi je serais justement pour une activité polymorphe qui irait

du mystique au social, parce que la mystique peut avoir un effet
social immense. ..

MARC QUAGHEBEUR :

Bien oui, évidlemment. Je crois qu'il y a une tendance, dans
la poésie moderne (francaise, particuliérement), 4 se contenter
d’une situation un peu retirée sur la montagne, et d’'une hypostase
métaphysique ; alors que justement, si on fait la navette entre le
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social et l'ailleurs, 14 ¢ca devient intéressant. Par exemple, chez
nous, je trouve que c’est ce que Claire Lejeune essaie de faire.

KENNETH WHITE :

Ca je ne sais pas, mais effectivement on pourra tous descen-
dre de la montagne et aller dans les foires.

MARCEL BELANGER :

Il me semble qu'il y a un point commun qui a traversé trois
des cinq communications que nous avons entendues. (Je pense plus
précisément aux communications de Munier, Yurkiévich et Quaghe-
beur.) Cette question me parait extrémement importante, et je
n'ai vu personne encore la soulever ; je ne sais pas si je me trompe,
mais j'ai cru sentir dans ces trois communications une espéce de
malaise en face de la notion de modernité. Monsieur Yurkiévich
semblait restreindre, disons, ce malaise & I’Amérique latine, alors
que le probléme, je pense, est beaucoup plus large que c¢a; il me
semble qu'effectivement c’est 1a une notion qui reste extrémement
floue. On I'a retrouvée d’ailleurs dans l'atelier de ce matin con-
cernant le poéte maudit, parce que le poéte maudit c'est aussi une
notion idéologique qui est liée & la modernité ; ce n'est pas un
hasard d’ailleurs si c’est le méme individu qui est responsable des
deux notions. Je demanderais peut-étre un certain nombre, je ne
dis pas d’explications, mais de précisions & monsieur Quaghebeur
et & monsieur Yurkiévich.

JACQUES FOLCH-RIBAS :
Lequel des deux veut répondre & Bélanger ? Yurkiévich ?

SAUL YURKIEVICH :
Si vous voulez.

JACQUES FOLCH-RIBAS :

Enfin si tu veux ; il n'y a pas d’obligation.
SAUL YURKIEVICH :

Non, je me sens assez & l'aise dans la notion de modernité ;
j'y ai assez réfléchi, je suis trés impliqué par elle. Je crois qu'il
y a deux modernités, peut-étre deux avant-garde; une liée i la
notion d’expérimentation et d’'innovation (et celle-1a, cette avant-
garde, je crois que c’est une avant-garde euphorique, qui a cultivé
surtout la nouveauté comme valeur fondamentale et qui en est ar-
rivée A nier la thésaurisation culturelle), et une autre qui essaie
de rétablir un rapport constant avec les autres ordres d’activités
humaines, avec les autres modes d’approche et d’appropriement
du monde ; celle-ld je ne la crois pas du tout périmée.

MARC QUAGHEBEUR :
Je ne sais pas trés bien ou porte la question de Bélanger. Ce
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qui est certain, ¢’est que dans mon itinéraire, la question de la
modernité est vraiment trés importante a différents niveaux. J'ai
passé plusieurs années de ma vie a travailler le probléme de Rim-
baud, parce que justement j'y vois 'archétype de la modernité ;
je trouve que dans son oeuvre, justement, la modernité trouve une
forme qui ne soit pas pur jeu formel, mais que (les conditions
sociales étant devenues aprés la commune ce que nous savons),
'oeuvre se clot sur le silence; ca c’est un élément. A un autre
niveau, qui vient de ma pratique d’écrivain (et 1a Claire Lejeune
m’intéresse), j'ai le sentiment, un peu comme Yurkiévich, que
I'avant-garde entendue au premier sens ou vous l'avez dit arrive
2 une espéce d’épuisement. La, je pense qu'on peut rejoindre ce
que vous avez dit ce matin A l'atelier (et ¢a m’a fort troublé, parce
que dans ma propre poésie, je me dis que si je n’arrive pas a ce
que vous avez dit, je suis foutu, je vais arriver au silence intégral),
il faut que nous retrouvions, avez-vous dit, une forme de narrati-
vité ; c’est-a-dire que nous retrouvions, en tout cas, un terrain a
travers lequel tout ce que I'avant-garde a accumulé depuis un sié-
cle puisse, disons, donner lieu & des formes qui soient de nouveau
lisibles pour le plus grand -— pour un certain — nombre.

NAIM KATTAN :

Je pense qu’il y a une sorte de fil conducteur entre les com-
munications de Quaghebeur et de Cristina Peri Rossi. D’abord, j’ai
été content qu’elle précise qu’elle ne mettait pas en opposition
prose et poésie, mais plutét, en quelque sorte, la littérature et un
langage dégradé par les communications de masse. Ca, je pense
que ca rejoint un peu, d’'une maniére indirecte, la communication
de Quaghebeur, qui voulait recréer une internationale des poé-
tes... Mais il y a en cela évidemment la menace d’une marginali-
sation, c¢’est-a-dire que quand les poétes se retrouvent entre poétes
dans le monde pour pouvoir se dire ce qu'ils ont & dire, c¢’est peut-
étre un moyen plus grand pour atteindre le publie, mais ¢’est peut-
étre aussi un moyen pour que la marginalisation soit internatio-
nale plutét que nationale.

MARC QUAGHEBEUR :

Quand j’ai parlé de l'internationale des poétes, j’ai justement
voulu attirer l'attention sur le fait qu’on ne pouvait pas se limiter
simplement A rassembler des poétes, mais plutét qu'il fallait es-
sayer de voir par quel moyen on pourrait créer une internationale
des gens concernés par, disons, ce que la poésie signifie d’autre.
Parce que sinon on tombe, en effet, dans le nombrilisme,

MARCEL BELANGER :

Je voudrais revenir sur cette notion de narrativité, qui effec-
tivement m’intéresse beaucoup. Disons que j’ai 'impression (c'est
une vision personnelle), que finalement le poéte moderne s’est
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complu dans une espéce de refus 4 parler de voyance, a parler de
magie, 4 parler de poésie pure; et je me demande si, dans une
trés large mesure (et c’est un peu le probléme qu'on a soulevé ce
matin dans Patelier qui portait sur le poéte maudit), si le poéte
n'est pas dans une situation de complaisance par rapport i cette
marginalité dont il est la victime.

J'ai fait allusion ce matin au livre de Friedrich, qui m’a beau-
coup frappé ; lorsqu’il s’agit de définir la poésie moderne, vous
savez sans doute que Friedrich procéde par une série de néga-
tions, qu’il parle de transcendance vide, et ne parvient pas finale-
ment 3 définir ce qu’elle est. Effectivement, & I'origine méme de
la poésie moderne, on assiste & une série de refus et & une mythi-
fication non seulement de la poésie, du langage poétique, mais du
poéte lui-méme. Si on parle, bien slir, du poéte comme un voyant,
on commence déja & le mythifier ; ce langage se retrouve sous la
plume de Hugo, il se retrouve chez beaucoup d’'écrivains. Or je
me demande si, & ce moment-la, plutét que d’aboutir & un silence
que je transcris péjorativement par I’absence du dire, 1'abstraction
pour l'abstraction, je me demande si justement (et c’est pour cette
raison que les littératures latino-américaines m’intéressent beau-
coup) s'il n'y a pas un contact & retrouver, s’il n'y a pas une
espéce de carcan intellectuel a briser.

SAUL YURKIEVICH :

Oui, enfin chez nous, il y a une historicité imposée par la
pression de la réalité, et ca nous est peut-étre particulier. C’est
une liaison qui n’est pas transférable, qui est donnée par des con-
jonctures historiques qui sont vécues par nos peuples, et que la
plupart des vétres ne vivent pas actuellement. Les trois poétes
fondateurs de notre avant-garde sont Vincente Huidobro, César
Vallejo et Pablo Neruda ; ce n’est pas un hasard si Vincente Hui-
dobro et Pablo Neruda ont été des candidats a la présidence de la
République, candidats de coalition de gauche. Ils ont essayé de
conjuguer l'avancée littéraire avec l'avancée politique, ou I’avant-
garde littéraire avec l'avant-garde politique ; ce n’est pas un ha-
sard si César Vallejo meurt avec la chute ou la défaite de la Répu-
blique espagnole, et si Pablo Neruda meurt avec la chute ou la
défaite de I'Unité Populaire. La situation de nos pays nous impose
un contact plus gqu'immédiat — charnel et briillant, avec I'histoire.

Actuellement, dans mon pays par exemple, il y a une zone
rouge : celle du monopole de I’Etat sur le discours. La parole offi-
cielle est parole catégorique et parole unique ; alors dés qu’il y a
contestation de ce pouvoir dictatorial, contestation par la parole,
(par la parole directe ou la parole translative, par la parole litté-
rale ou la parole littéraire), I'Etat parle d’attentat. Le pouvoir a
établi une équivalence entre parole et balle, et le chitiment est
le méme pour celui, enfin, qui méne I'opposition 4 main armée ou
& parole armée. Le chitiment est le méme c’est-a-dire qu'il va de
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I’'enlévement a la disparition, 4 la torture, 4 I'extermination phy-
sique. Nous avons une liste assez longue de sacrifiés, d’holocaus-
tes; il y a, parmi mes amis, des sacrifiés récents comme Rodolfo
Walsh, Francisco Urondo et Haroldo Conti. Nous redécouvrons avec
stupeur ce pouvoir de la parole, et nous redécouvrons la crainte
des généraux, des gardiens et des chasseurs a I'égard de ces pou-
voirs supposément maléfiques de la parole, de la parole en liberté
ou de la parole libératrice. Cette peur est la peur ancienne des
inquisiteurs, des gardiens de la santé publique ou de la sécurité
d’Etat contre la parole insoumise ; dans ces cas-la, nous ne pou-
vons plus parler d’une entité « spectrale » de la littérature, ou de
la marginalité de D'écrivain; nous sommes placés au coeur vif
d’une réalité qui nous anéantit.

JACQUES FOLCH-RIBAS :
Merci. Jean-Luc Benoziglio.

JEAN-LUC BENOZIGLIO :

Oui, juste deux mots ; je tombe mal aprés ce que Yurkiévich
vient de dire, ce & quoi je souscris a peu prés entiérement, mais
ce que je voulais dire c’est que ce qui m’a (2 quelques exceptions
prés dans lesquelles chacun voudra bien se reconnaitre), ce qui
m’a un peu terrifié ici cet aprés-midi dans la poésie, en tant que
romancier, c’est son manque d’humour ; mais comme d’'un autre
c6té ce qui me terrifie chez les romanciers (3 quelques exceptions
prés dans lesquelles chacun voudra bien se reconnaitre), c¢’est leur
manque d’humour, je suis et je reste terrifié.

JACQUES FOLCH-RIBAS :
Michel van Schendel.

MICHEL VAN SCHENDEL :

Oui, c’est a2 propos de la narrativité a laquelle faisait allusion
Marcel Bélanger tout i I’heure; dans l'atelier, 2 un certain mo-
ment, j'ai évoqué cette question-12 pour demander si nos débats
sur le poéte maudit n’étaient pas de nature a dater ce phénoméne-
la sur le plan culturel, et si, en plus, ils ne relevaient pas de con-
sidérations trés ethnocentriques. J'ai évoqué a4 ce moment-la d’au-
tres cas d’écriture poétique, d’écriture poétique contemporaine (et
la-dessus je rejoins notre ami argentin), qui ne sont plus de 'or-
dre de la périphérie, mais qui concernent le sens méme de I'écri-
ture poétique aujourd’hui, me semble-t-il. Je ne sais pas si c’est
un retour a la narrativité ; en tout cas, c’est un investissement
de la narrativité par la poésie. C'est le cas de Ritsos, c’est le
cas de Neruda, c’est le cas d’Aimé Césaire, c’est le cas de René
Depestre ; c’est le cas, d’une part, de beaucoup d’écrivains qui tra-
vaillent dans ce qu'on a appelé un temps les pays de la périphérie
(mais qui sont de moins en moins des pays de la périphérie), et
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d’autre part, le cas d’écrivains qui tous ont été ou sont encore des
écrivains dits de gauche ou des écrivains qui ont été de tendances
communistes, bref, des écrivains pour lesquels, comme vient de le
dire notre ami argentin, la parole n’était pas simplement une ques-
tion excentrique, mais bien une question qui concernait directe-
ment le pouvoir, et la lutte contre ce pouvoir. De ce point de vue-
1a I’écriture poétique a joué un réle, sans doute tragique. C’est-a-
dire que dans cette mesure, la poésie ne peut pas (ce n’est pas la
sa prétention, et c’est en quoi elle reste humoristique d’ailleurs),
elle ne peut pas convaincre la tragédie, 'assimiler, elle ne peut
pas. Ce n’est pas de l'ordre de la rhétorique. C’est de 'ordre d’'un
combat, et d’'un combat qui a un réle non pas simplement litté-
raire, mais aussi politique, qu’on le veuille ou non.

Je voudrais simplement ajouter que ¢a peut concerner égale-
ment d’autres phénoménes d’écriture. Pour ma part, je travaille
de plus en plus & l'écoute des bruits, des rumeurs, des paroles
diverses ; je travaille beaucoup dans les restaurants, dans les lieux
publics, ca me sert de brouillon, de matiére premiére ... Une ma-
tiére premiére qui ensuite est évidemment transformée, mais que
j'essaie de transformer dans le respect méme de sa nature. Cela
donne des choses qui sont tout a fait de I'ordre du décousu (il n’y
a pas de continuité entre tous ces dits divers), et cependant, il y
a un texte qui se constitue a travers tout ca, qui se découvre une
unité. I1 me semble que c’est aussi par 13, par cette espéce d’hété-
rogénéité, que 1’'on peut retrouver — non plus le phénoméne du
poéte maudit, qui pour moi effectivement est daté, c’est désuet —
mais cette espéce de tragédie de I'écriture qui est obligée de se
rendre compte qu’'elle est dans le champ du politique, et qu'en
méme temps, elle le tient & distance, ce pourquoi on peut étre
censuré ou persécuté dans certains pays.

PAUL CHAMBERLAND :

Je veux dire a quel point I'’exposé de Quaghebeur m’a rejoint
profondément dans ma vision et dans ma pratique de la poésie ;
ce 34 quoi, en somme, j'en arrive, c’est & identifier comme véri-
table sujet de la poésie une communauté ; et c’est I'état de cette
communauté que la poésie peut révéler. Ce que j’ai noté dans I’ex-
posé de Quaghebeur, pour moi, fait signe: c’est «inventer des
réseaux propres...» (j'ai perdu le reste, mais seulement ce frag-
ment pour moi est important). Alors ce que je voudrais dire, ¢’est
que dans une société comme celle du Québec, et dans la société
occidentale en général, oli nous sommes aux prises avec une im-
mense massification, ce qui pour moi est essentiel c’est ce gue
j'appellerais le réseau des marginalités. Je pense par exemple a
tous les combats menés par les femmes, je pense également, dans
cette méme foulée, & la transformation de la condition de I'enfant,
enfin, je ne me lancerai pas dans une énumération, mais je pense
en somme a tout un-ensemble de marginalités ; et ce que je vois
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dans cette espéce de voie médiane dans laquelle on tente de s’avan-
cer, c'est qu’enfin, la fonction de la poésie serait peut-étre axée
essentiellement sur la rupture...

C’est trés important ce que Michel disait tant6t, quand il par-
lait d’écrire dans un restaurant ; moi, je n’écris presque plus que
dans les restaurants ou dans les endroits publics, pour étre conti-
nuellement dans une sorte de murmure, de mouvement qui me
permette de rester dans une sorte de circulation de contacts, et
de tenter d’induire un témoignage sur un nous désormais engagé
dans un processus que je qualifie, sans plus, de processus apoca-
lyptique de dissolution. Alors, il est bien évident pour moi que
d’'un co6té, ce qu’il peut y avoir de raréfié, de spécifique dans la
démarche de I’écriture, doit étre en quelque sorte préservé ; mais
d’'un autre coté, tous ces jeux de confluence possible & travers
toutes les marginalités, toutes les dissidences, je pense que c’est
le terrain dans lequel on peut, (est-ce que c’est sous la forme d’une
narrativité nouvelle, enfin il y a plusieurs voies possibles, je pen-
se), espérer sortir aujourd’hui de I’hyperspécialisation dans la-
quelle on est enfermés.

JACQUES FOLCH-RIBAS :

Bon, vous étes nombreux & demander la parole, alors je suis
obligé de faire un peu vite. Kenneth White.

KENNETH WHITE :

Je vais essayer d’étre le plus rapide possible. J'ai trois petites
interventions a faire, et mes notes deviennent assez brouillonnes,
mais je vais essayer quand méme de parler clairement.

Une petite remarque d’abord & propos du manque d’humour :
j’aime beaucoup le rire, mes amis le savent, mais je ferai remar-

quer aussi que I’humour peut étre le soutien et la caution de la
médiocrité.

JEAN-LUC BENOZIGLIO :

Jai dit: «a quelques rares exceptions prés dans lesquelles
chacun voudra bien se reconnaitre ».

KENNETH WHITE :

D’accord. Je répéte que I'humour peut étre le soutien et la
caution de la médiocrité.

Deuxiéme intervention, j’aimerais dire un mot contre, disons,
une certaine polarisation sur I’Amérique latine ; en disant ¢a peut-
étre que je risque d'étre impopulaire, mais enfin je n’ai jamais eu
peur de ca, et de toute facon, pour des gens de bon entendement,
ce que j'ai a4 dire n’est nullement fait pour dénigrer les écrivains
latino-américains.
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Qu’il y ait un carcan intellectuel & briser en Occident, c’est
slir et certain ; briser cela, c’est le travail existentiel, intellectuel,
poétique, mystico-social, etc., dont je ne cesse de parler ; mais je
pense que par rapport au travail qui est a faire, la référence cons-
tante & I’Amérigque latine peut représenter une facilité.

Troisiéme intervention, trés rapide, & propos de la conscience
tragique. J'affirme effectivement qu'il y a une possibilité de trans-
cender la conscience tragique, et que ca serait pour moi dans le
vrai rire, le rire cosmique. Je l'ai beaucoup dit ce matin, et je
n’ai vraiment nullement envie de me répéter ; je voudrais simple-
ment dire qu’'il y a une différence, une différence énorme, entre
celui qui essaie d’atteindre le centre d'une cible que d’autres
voient (la, il s’agit bien de talent, poétique ou autre), et celui
qui essaie de viser une cible que d’autres ne voient pas. Et 13, il
s’agit de bien autre chose que du talent.

JAMES SACRE :

Je voulais faire une toute petite remarque pour essayer d’ar-
racher la notion de narrativité 3 des aires géographiques ou so-
ciales trop précises, et en méme temps, pour essayer d’échapper
4 l'espéce de simplification qu’introduit Quaghebeur en polarisant
I’état de la poésie francaise ; je citerai simplement deux oeuvres :
;e gavon de Ponge et l[es Mégéres de la mer de Louis-René Des-
oréts.

SALAH STETIE :

Deux ou trois observations, qui seront les derniéres pour moi
au cours de cette séance. La premiére observation, c’est qu’il me
semble gu’écrire dans les restaurants doit étre coiiteux et calori-
géne ... Deuxiémement, pour revenir i cette notion de narrativité,
envers laquelle je ne me sens pas de prédilection particuliére
(mais c’est probablement qu’elle ne correspond en rien & mon
tempérament), je voudrais souligner qu’a partir du moment ol
une certaine narrativité semble, dans 'esprit de l'introducteur de
cette notion, s’opposer a 'obsession du silence, du silence substan-
tiel, je remarque que tout ce vocabulaire que nous avons cru hier
bannir de nos débats, ce vocabulaire essentialiste, substantialiste,
et d'une certaine fagon mystique, nous est revenu aujourd’hui
trés naturellement. Et moi, bien entendu, je m’en félicite, car je
crois que ce vocabulaire est aussi apte 4 rendre compte de la na-
ture de la poésie qu'un vocabulaire plus idéologique et plus con-
ceptuel. Je voudrais dire que le probléme de l'identité fondamen-
tale du poéte, tel qu'on peut le voir vécu par Rimbaud, par exem-
ple, n’est pas propre a la poésie de I'Occident depuis le siécle
dernier, mais que c’est la une des vieilles exigences mystico-spi-
ritualo-lyriques de toute poésie essentialiste. Au « je est un autre »
de Rimbaud correspond, au Xe siécle en Iran, I'extraordinaire « je
suis la vérité » de Hallaj, proposition. ..
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NAIM KATTAN :
A Bagdad.

SALAH STETIE :

A Bagdad, qui 1'a fait condamner a étre crucifié et brilé, ses
cendres étant ensuite dispersées sur I’Euphrate. Autre exemple de
cette obsession de l'anéantisation par la poésie, et de I'abouche-
ment de cette poésie au silence, se présente le cas d'un autre trés
grand poéte persan du XI¢ siécle, Meoulana Jjelal Eddind El Rou-
mi, dont je voudrais simplement en conclusion citer un quatrain
et un vers. Le quatrain le voici :

Du néant est partie notre caravane porteuse d’amour
Le vin de l'union illumine éternellement notre nuit
De ce vin que n'interdit pas la religion d’amour

Nos lévres seront humectées jusqu'a l'aube du néant.

Quant au vers, le voici : parlant de Dieu, qui est la projection
symbolique de son poéme ou de son silence, le poéte dit :

Il est 'oiseau de la vision et ne se pose pas sur les cils.

CLAUDE ESTEBAN :

Je dirai quelques mots trés brefs. En fait, je formulerai plu-
tét une constatation. A travers ’exposé de Marc Quaghebeur, une
certaine poésie francaise a été, il faut le dire, clouée au pilori avec
beaucoup de force et de conviction, dans des expressions telles :
< un site raréfié », ou: «une ascése quasi mandarinale » ; un peu
plus tard, on accordait avec une certaine condescendance a Jaccot-
tet le terrain de la métaphysique, de la mystique qui est tout aussi
dangereuse, nous disait Marc Quaghebeur, que la philosophie. Et
curieusement, 4 I’exception de James Sacré qui a repris la parole
a ce propos, les poétes francais ici présents se sont tus la-dessus,
manifestant une sorte d’accord tacite. Qui ne dit mot consent...

SALAH STETIE :
Pas moi.

CLAUDE ESTEBAN :

Je dis les poétes francais; les poétes francais de France. Je
tiens pas du tout a engager une polémique, mais je me demande
si cependant il n'y a pas une certaine intolérance a accuser une
poésie qui en effet, fondamentalement déracinée, s’est retirée sur
une espéce de Sinai intérieur pour se perdre dans le silence. Je
crois qu'on peut faire crédit 4 certains poétes francais (on a cité
Jaccottet, mais derriére lui on pourrait pressentir Yves Bonnefoy,
André Duboucher, et peut-étre quelques autres), pour qui ce com-
bat d’essence spirituelle qui peut étre aussi dur, pour reprendre
la phrase de Rimbaud, qu’une bataille d’hommes. Je me demande
si ce n'est pas un peu vite évacuer, comme on dit aujourd’hui, le
probléme, que de jeter aux oubliettes de I’histoire une poésie qui
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en effet se cherche difficilement, mais qu'on ne peut pas confon-
dre avec une rhétorique du silence. On peut mourir les armes a
la main, comme a dit Yurkiévich, mais on peut aussi mourir (et
Mallarmé I'a montré) avec le silence dans la bouche ; et ca peut
étre aussi cruel, aussi douloureux, et peut-étre aussi éloquent com-
me expérience poétigue.

MARC QUAGHEBEUR :

Quand vous dites que j’ai cloué au pilori une tendance de la
poésie francaise, je trouve que vous y allez trés fort, parce que
d’abord, je ne le cache pas, ces gens-lad ont été mes maitres; je
dois beaucoup a4 Bonnefoy. J'ai seulement dit, je ne sais pas si
c’est dans l'exposé ou aprés, suite aux questions de monsieur Bé-
langer, que ce que je constatais personnellement (et aussi histori-
quement), c’est que cette tendance de la poésie francaise nous
méne actuellement, comme toutes les tendances poétiques, dans
une impasse. Mais je m’insurge contre le clouage au pilori, parce
que j’'ai essayé de formuler un discours qui tente de produire un
dépassement de cette tendance, tout en en conservant une large
part ; j'ai simplement voulu mettre 'accent sur le fait que si on
ne dialectise pas les choses, cette tendance ira s’accentuant dans
la solitude de la montagne, et qu'elle finira dans le silence ou
dans I'impasse poétique. Je crois que c’est une nuance légére mais
qui existe quand méme,



