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Culture et religion

REJEAN BEAauDOIN

Apologie de P’autre

« J'appelle Occident la maitrise.
(-..) L'accession universelle a
la maitrise est un asservissement
untversel. »*

Reste-t-il aujourd’hui la possibilité d'un point de vue
transcendant sur ['histoire et d’'un apercu de I'avenir qui re-
donne i la conscience moderne une direction désespérément
manquante i la période critique des derniers siécles ? En dé-
pit de la naiveté, la question ne manque peut-étre pas d’'a-
propos. C'est la méme qui travailla si profondément le XIXe
siecle qu'il accoucha dans sa hite d'y répondre de cette reli-
gion séculiére : le positivisme. Dans I'éventail actuel des ré-
ponses, la prudence et la réserve de nos sciences humaines
contraste fort avec la prolifération des néo-prophétismes, mé-
me si des premiéres jusqu'a ces derniers, les mémes concepts
transmigrent par une sorte d'osmose idéologique qui traverse
toute la culture. Il s’agit aussi bien de la quéte d'une image
globale capable de contenir la dérive des représentations.
Dans le champ de la spéculation théorique, 'anthropologie
s'emploie a liquider I'évolutionnisme en essayant I'hypothése
structuraliste. La derniére image générale que nous ayons eue
de la société et de son devenir fut I'oeuvre commune de ce
XIXe siécle et du positivisme, et cette imape fut celle du
Progrés. La perte de cette ultime illusion ouvre au discours
critique un espace ou se pratique couramment la réanima-

* Shmuel Trigano, La nouvelle question juive, Paris, Gallimard (<« Idées», No
405), 1979 ; 311 pages.
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tion artificielle de trop de cadavres exquisement conservés et
qui bougent un peu, mais — hélas! — c'est pour expirer a
nouveau sous nos yeux. Au regard du profane comme a tra-
vers la lunette du savant, nous voila décidément au bout de
la fantasmagorie du divin. Le texte messianique actualise
dans les transes de la conscience historique le meilleur de ses
performances intellectuelles : il n'y a apparemment pas de
limites a sa capacité de concevoir le retour de la lumiére au
plus profond de la nuit. C’est pourquoi le livre de Shmuel
Trigano mérite certainement une place trés particuliére par-
mi la pullulation des diverses formes de restauration du sacré.

La premiére justice 2 rendre a ce livre qui appelle la
considération la plus grave, c'est de commencer par dire que
son intérét est d’abord de nous offrir une démonstration de
la logique de I'espérance ou de I'imagination de I'avenir qui
reste la ressource primordiale de 'homme dans sa condition
présente et de tout temps. Il convient d’insister aussi sur le
fait que ce discours prophétique (a cet égard, le titre fausse-
ment objectif trompe, car le contenu est emporté par le ton
d'un manifeste dont le lyrisme est constant, sans le céder en
rien a la rigueur d'une redoutable dialectique) assume égale-
ment sa charge visionnaire et I'héritage de la modernité. Ce
n'est pas un simple rappel de I'ige métaphysique, bien que
c’en soit aussi un, en un sens... mais l'efficacité du texte
tient au choc de nous faire voir que les plus vieux sortiléges
ne s’épuisent pas mais retrouvent au contraire leur pleine
vigueur en témoignant d'une prise accrue sur le désarroi im-
mense du présent.

A la fin du siécle dernier, au moment de la grande réac-
tion du monde catholique contre la conspiration magonnique
que l'on supposait sur le point de consommer la ruine uni-
verselle de l'ordre chrétien en conférant aux idées des Lu-
miéres la sanction laique de I'Etat, j'ai toujours été étonné
de noter, chez les polémistes catholiques engagés a fond dans
ce combat eschatologique (sorte de croisade idéologique sous
la banniére pontificale du Syllabus et d’'Humanum Genus), la
constante union de I'antisémitisme &4 l'antimodernisme dans
la dominante conservatrice de cette pensée. Tardivel, Veuil-
lot, Huysmans... On a l'impression que Juifs et francs-
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magons sont assimilés sous la plume de ces écrivains dans une
méme dénonciation virulente de ce qui représente a leurs
yeux un seul principe de corruption de la société. I1 y a un
paradoxe dans la double cible de ce grief, car si les sociétés
secrétes peuvent étre vraisemblablement accusées de diffuser
dans le monde le matérialisme moderne, comment ce repro-
che peut-il en méme temps viser la judéité porteuse bien au
contraire de la racine la plus ancienne du sacré en Occident ?

Le paradoxe vient d’'une intuition du mystére qui relie
le péché originel i la catastrophe finale, coincidence comprise
dans le rayon d'une accusation qui confond, en tant que con-
séquences du méme mal, les Juifs et les agents modernes du
credo libéral. Cest tout le parcours philosophique et politique
de cet espace chrétien qui aboutit, nous dit Trigano, & Ausch-
witz. Si le Juif est cependant accusé du mal concrétisé sous
la forme laique de I'Etat, instrument abstrait du pouvoir capi-
taliste, c'est aussi pour des raisons dont il est possible de re-
tracer le chemin historique. C'est que la diaspora moderne a
finalement opté pour la normalisation et 'émancipation, re-
nongant de la sorte & incarner I'altérité positive de la judéité,
qui est 'invention d'un monde autre. En tichant de s’adap-
ter plutdét a la normalité, en voulant devenir comme les au-
tres, les Juifs ne font que répéter le méme et I'élite intellec-
tuelle juive a poussé si loin cette conduite qu’elle a, ce fai-
sant, contribué largement a la construction de la superstruc-
ture de I'Occident. Si I'on ajoute a cela le fait que I'armature
logique du mythe du Progrés, dans le positivisme scientifique,
doit l'origine de son élaboration aux méditations mystiques
de la Kabbale, on voit se préciser le soupcon de l'antisémi-
tisme catholique.

L’'Occident est le monde né de la séparation, de la néga-
tion et du refus de l'autre. C'est de sa seule négativité que
I'Occident tire son auto-affirmation. L’ambition de constituer
un « Nouvel Israél » est le mythe fondateur de la chrétienté.
Voila pourquoi la nouvelle question juive interdit de répéter
cette logique négative qui mettrait en oeuvre la construction
d'un « Nouvel Occident », ce qui est bien l'erreur du sionis-
me. La judéité est 'autre nié i qui incombe la tiche d’effec-
tuer le retour au monde inconnu de la réunion, du dialogue
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et de I'entrainement. Mais l'exil du peuple juif n’a fait, de-
puis I'origine, que parcourir de part en part la nuit de 'his-
toire du méme. C'est 4 lui seul qu'il appartient encore de
brandir la promesse de I'autre et d’annoncer le Jour d’une
nouvelle ére au plus sombre de la nuit.

L'utopie d'un royaume de bonheur éternel, la vision
d’'une humanité bienheureuse entrent dans le monde par la
littérature biblique qui fait cependant toujours précéder ce
Jour (que le socialisme confond symptématiquement avec un
Soir) par les lueurs de désastres et de cataclysmes décrits par
les Apocalypses. Les exégétes ont désigné ce corpus sous le
titre général des « Douleurs de I'Enfantement du Messie ».
Tel est I'état bouleversé du monde de I'exil & I'approche du
retour. « Le retour est I'invention d'un monde autre » (p. 47).
La logique de la promesse veut que ce soit cet approfondisse-
ment de I'échec qui accroisse paradoxalement la proximité
du salut. Les mésaventures de l'expérience historique ne peu-
vent rien contre cet état exacerbé de I'attente réveillée par
les aiguillons contraires du désespoir et du désir. L'enfante-
ment de I'autre passe par 'engagement entier de la judéité
dans la nuit occidentale.

Le sionisme est le plus loin que les Juifs ont pu aller
dans la normalisation et c’est ce plus loin (de I'exil) qui de-
vient du méme coup le plus proche du retour. L'auteur n’est
pas tendre & I'endroit de ce qu'il appelle le petit retour et
qui n’'est que le parti qu'a su tirer une certaine bourgeoisie
de I'idéologie politique qui a cristallisé 1'espérance juive sous
la forme de I'Etat d'Israél. Mais il démontre aussi bien la
nécessité que I'aberration de cette conduite. Au petit retour
il oppose le Grand Retour qui réactualise le prophétisme et
ouvre une ére nouvelle non seulement i la judéité, mais en
elle, 2 'homme. La modernité juive qui est a la source de la
modernité de I'Occident commence avec le sabbatianisme,
mouvement messianique du XVIle siécle qui voit la carriére
étonnante de Shabtay Tsvi. Dans la ferveur mystique de la
Kabbale renouvelée par Isaac Luria, Shabtay Tsvi inaugure le
mouvement du retour i Sion, mais il est fait prisonnier par
le sultan de Constantinople qui lui donne a choisir entre la
mort et la conversion i I'Islam. Et le Messie se convertit. La
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consternation est compléte dans les foules juives qui avaient
cru 4 la messianité de I'apostat. Mais I'aventure a pour effet
également de favoriser un véritable renversement de I'idée du
salut réinterprétée par la Kabbale. C'est le début de la nor-
malisation en méme temps que la racine ésotérique du fa-
meux sens de 'histoire et de l'idée de progres.

S. Tsvi est la figure de proue de cette moder-
nité juive, conjuguant l'appel au retour et la
résurrection 'Israél avec la négation morbide
de soi, la conversion. Toute la modernité juive
a été sabbatianiste. (...) Les mouvements juifs
les plus «laicistes », rationalistes et positivistes
sont étonnamment nés de cette aventure la plus
hautement mystique. (pages 91-92)

Dans cette analyse, le nationalisme et la forme-Etat qui sym-
bolise le pouvoir occidental sont passibles des reproches en-
courus dans la Bible par I'idolitrie : caricature et illusion qui
fondent magiquement le monde faux de l'aliénation, monde
ol la présence de 'autre (qui seul est vrai, méme dans son
absence) est nice.

11 ne fait pas de doute également que la montée
de I'Etat occidental et de son culte nationaliste
dans I'tre moderne est allée de pair avec un
antisémitisme croissant semblable dans le fond
a l'antisémitisme de I'Eglise lorsqu’elle était un
Pouvoir dans I'Age métaphysique... La consti-
tution du politique s’est donc produite dans un
affrontement direct avec la judéité et dans sa
négation répressive et impitoyable. (pages 208-
209)

Cette critique est d'une grande prise sur la machine his-
torique dans son ensemble aussi bien que sur des points trés
précis du présent. Ainsi les femmes, les jeunes et, chez les Juifs,
les sépharades, sont au dire de l'essayiste les principaux vec-
teurs actuels de I'avénement de 'altérité. Peut-étre d'ailleurs
cette efficacité du texte vient-elle du fait que la démarche
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n’est pas, dans son fond, critique, mais positive. Tout le texte
fonctionne en effet en tant que réitération de la pensée pro-
phétique, c'est-a-dire qu’il effectue la réunion de l'affirmation
et de la négation qui sont, depuis I'Encyclopédie, scindés dans
des discours antinomiques au sein de la culture. Que penser
d'une telle entreprise de restauration ? Elle renoue évidem-
ment avec la démarche de ce XIXe siécle qui crut pouvoir
mener a bien cette ambition sous les auspices de la science.
Nous basculons aujourd'hui dans la direction opposée. Quand
le balancier de la pensée fait retour sur lui-méme, c’est pour
engager le monde sur la voie encore indiscernable de son
avenir : on voudrait le croire !



