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Hors cadre 
ROLAND GIGUÈRE 

Si je me fie aux mots, les couleurs ne cachent rien d'au
tre que leurs propres vibrations. Elles dépeignent. A l'occa
sion surgit dans le tableau un personnage non invité qui 
vient troubler la fête. La poésie attend le moment d'entrer 
dans ce salon bariolé de lignes sombles. 

Le mot vient tout juste de révéler un sillon que l'on 
croyait perdu. La phrase creuse. Le crayon de mine devient 
araire. On découvrira l'ocre seulement après avoir tout re
mué et cet ocre sera rouge au bout de la plume. 

Une phrase qui nous revient n'a jamais la même couleur 
qu'à sa naissance, comme une peau devient parchemin et 
finit en tambour. 
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Le poème a moins besoin d'équilibre que le tableau qui, 
lui, ne sait pas se tenir en public s'il n'est bien encadré. La 
peinture pourtant aime sortir et se faire voir dans ses mul
tiples accoutrements ; elle suit la mode, elle est de mise. 

La couleur se fait claire quand le mot sombre. Le mot 
ne veut plus rien dire alors que le jaune éclate au fond du 
verre. Vous m'en direz tant de ces bouches d'ombre 1 

Dites ces dentelles, ces déchirures, ces cris avant qu'ils ne 
disparaissent. Faites des empreintes, des frottages, des croquis, 
des impressions. Gardez tout. La moindre ligne, le moindre 
signe nous sera témoin de nos errances. Le moindre mot aussi. 

Comment décrire, comment dépeindre l'être qui est de
vant soi ? Le regarder de face en s'imaginant ses travers ? Le 
voir de profil alors qu'il est en dessous ? Comment faire, com
ment dire qu'il n'est pas un modèle ? La main glisse sur la 
feuille, cherchant le filigrane dissimulé dans les vergeures. 

Cent mille signes égarés dans les sentiers battus de l'écri
ture. Signes qui, cherchant leur couleur, se réfugient dans la 
peinture. Signe des temps perdus. Lettre morte, nature morte. 
La ligne de démarcation s'estompe et tout devient gris com
me un mauvais lavis. On signe difficilement. 

Tout à coup, feu de joie ! Jeux de mots, joies des cou
leurs. On mêle les cartes et c'est la réussite : l'image tant at
tendue apparaît, éblouissante, dans ses plus beaux atours. On 
peut fermer les yeux, le tour est joué. 
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On montre la toile fraîchement peinte dressée contre la 
fenêtre. Pas un mot. Le regard poursuit un paysage insaisis
sable, qui fuit, se dérobe dans la trame d'ombre. Plus tard, 
on dira : « quel bel effet de lumière sourde ». 

Les lignes de machines à écrire toutes dirigées vers le 
même point de fuite dessinent la perspective du poème. La 
couleur est donnée par le temps (imaginaire). 

Faire en sorte que le poème et le tableau se tiennent de
bout . . . Mais comment ? Sans racines profondes et avec ce 
vent fou ? Chercher le sens nouveau, l'épine dorsale et ne 
rien construire dans la boue. 

Dire à voix basse, à demi-mots, ces phrases que l'on vou
drait gravées au fronton des amours. S'il faut les peindre, 
utiliser les demi-teintes. 

* 

La peinture peut faire plus que montrer, elle peut dire 
l'indicible quand elle s'affole et oublie les murs auxquels on 
la destine. Comme la poésie redoute le livre qui va l'en
fermer. 


