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Tribune 
YVON RIVARD 

La leçon des Russes 

Je doute fort que cet editorial (?) que je m'apprête à 
rédiger réponde au désir qui a présidé à la création de cette 
tribune, à savoir « combler un vide criant dans le domaine 
de la pensée québécoise » (LIBERTÉ, mai/juin 1978). Le vide 
appelle le vide, tel est le danger auquel s'expose qui veut 
penser, danger encore plus grand si la victoire propitiatoire 
n'a pu délimiter avec précision le gouffre qui la sollicite. 
Premier aveu : depuis quelques jours, je suis prisonnier de 
trois questions qui, hélas, occultent même celles (sans doute 
plus importantes) de l'avenir politique du Québec ou de 
l'Iran. Un : comment les Russes ont-ils pu vaincre les étoiles 
de la L.N.H. ? Deux : faut-il choisir d'aimer les femmes- ou 
les connaître ? Trois : comment puis-je continuer d'écrire si 
je ne peux répondre aux interrogations précédentes ? 
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Dans son Traité du Zen et de l'entretien des motocy­
clettes, R. M. Pirsig formule ainsi la différence entre le clas­
sique et le romantique : € Le style romantique est inspira­
tion, imagination, création, intuition ; les sentiments l'em­
portent sur les faits (...). Par contraste, l'esprit classique 
accepte d'être régi par la raison et par des lois qui repré­
sentent elles-mêmes les structures internes de la pensée et du 
comportement. » Second aveu : je suis un romantique qui 
n'aime pas perdre. Autrement dit, je suis la proie d'un dou­
ble mouvement contradictoire en vertu duquel j'aspire à la 
victoire et dédaigne, par une orgueilleuse inconscience que 
j'assimile à l'inspiration, d'en connaître les règles. Vieux dé­
bat, je sais bien (gnose et mysticisme, regard et chant d'Or­
phée, apollinien et dyonisiaque, etc.) que celui qui oppose 
la pensée à la vie, les hasards de l'une aux itinéraires de 
l'autre. Mais pour que le débat soit fécond, que la tension 
soit créatrice, ne faut-il pas sans cesse donner des armes à 
l'ennemi ? 

J'aurais aimé que nos hockeyeurs l'emportent, mais une 
défaite des Russes m'aurait blessé davantage. Car je sens de 
plus en plus que ma force est aussi ma faiblesse, bref que je 
suis québécois, c'est-à-dire un être qui doit maintenant sacri­
fier l'instinct. Si nous vivons encore l'attente du génie et 
risquons de l'attendre longtemps, c'est que cette attente nous 
fournit une sorte d'immunité historique (dont ne pouvaient 
jouir les étoiles, ne l'oublions pas) qui tend à excuser, sinon 
à magnifier tous les retards (jeune littérature ou vieillisse­
ment précoce ?). Kafka l'a écrit, les Russes l'ont prouvé : le 
talent est le pire obstacle, il faut passer du « je » au « il ». 
Je ne prétends pas que le génie soit affaire de recettes, mais 
je constate que le risque inhérent à toute oeuvre véritable 
consiste à maîtriser, sans l'abolir, l'élan initial. Voilà pour­
quoi j'ai évoqué la notion de sacrifice : rituel d'offrande ou 
de soumission à une force plus grande. Les joueurs russes, 
c'est évident, sont tous des adeptes du tantrisme. Guy Lafleur 
fut un jeune dieu jusqu'à ce que des milliers de téléspecta­
teurs découvrent l'Olympe. 

Il est temps de reconnaître que le mythe du talent natu­
rel comme celui de la sincérité en art ne nourrit que des 
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oeuvres prometteuses bien décidées à le rester. M'objectera-
t-on que le jeu des Russes est trop mécanique, manque d'ima­
gination ? A cela je répondrai qu'il n'y a rien de plus répé­
titif que la soi-disant improvisation de l'instinct. Je n'ai pas 
lu tout ce qui s'est publié au Québec depuis dix ans, mais 
j 'ai vu les matches de la Coupe du Défi : s'essouffler à vou­
loir rattraper ce dont on s'est débarrassé avant même de 
l'avoir eu en sa possession (il lance dans le coin de la pati­
noire et ce geste lui sera refusé : heureusement qu'il y a des 
arbitres et des femmes difficiles 1), c'est d'une telle esthétique 
que procèdent le hockey amateur et les journaux intimes 
d'adolescents frustrés. 

André Belleau dénonçait dernièrement dans cette tri­
bune l'intégration de la culture commerciale de masse à l'ins­
titution artistique. Il a raison mais il faudrait, à mon avis, 
inverser les données du problème : si les chansonniers sont, 
ici, considérés comme des poètes, ne serait-ce pas précisément 
qu'une trop faible distance sépare les uns des autres ? Je sais 
qu'une telle hypothèse est énorme, qu'elle ne rend pas jus­
tice à tous nos classiques des années 60, qu'elle est injurieuse 
pour tous les membres de l'union des écrivains.. . mais je 
n'y peux rien, les Russes m'ont rendu malade, aucune coupe 
Stanley ne me fera oublier la coupe du Défi, et cette femme 
ravissante qui s'offre à moi, je ne peux m'empêcher de vou­
loir lui résister par amour du style, par fidélité à cette exi­
gence qui me condamne désormais à ne pouvoir jouir que 
d'un désir maîtrisé. 


