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Tribune

Yvon Rivarp

La lecon des Russes

Je doute fort que cet éditorial (?) que je m’appréte a
rédiger réponde au désir qui a présidé i la création de cette
tribune, 4 savoir « combler un vide criant dans le domaine
de la pensée québécoise » (LIBERTE, mai/juin 1978). Le vide
appelle le vide, tel est le danger auquel s'expose qui veut
penser, danger encore plus grand si la victoire propitiatoire
n'a pu délimiter avec précision le gouffre qui la sollicite.
Premier aveu: depuis quelques jours, je suis prisonnier de
trois questions qui, hélas, occultent méme celles (sans doute
plus importantes) de l'avenir politique du Québec ou de
I'Iran. Un : comment les Russes ont-ils pu vaincre les étoiles
de la L.N.H.? Deux : faut-il choisir d'aimer les femmes” ou
les connaitre ? Trois : comment puis-je continuer d'écrire si
je ne peux répondre aux interrogations précédentes ?
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Dans son Traité du Zen et de l'entretien des motocy-
clettes, R. M. Pirsig formule ainsi la différence entre le clas-
sique et le romantique : « Le style romantique est inspira-
tion, imagination, création, intuition; les sentiments l'em-
portent sur les faits (...). Par contraste, I'esprit classique
accepte d'étre régi par la raison et par des lois qui repré-
sentent elles-mémes les structures internes de la pensée et du
comportement. » Second aveu: je suis un romantique qui
n'aime pas perdre. Autrement dit, je suis la proie d'un dou-
ble mouvement contradictoire en vertu duquel jaspire a la
victoire et dédaigne, par une orguellleuse inconscience que
j'assimile a l'inspiration, d’en connaitre les régles. Vieux dé-
bat, je sais bien (gnose et mysticisme, regard et chant d'Or-
phée, apollinien et dyonisiaque, etc.) que celui qui oppose
la pensée a la vie, les hasards de l'une aux itinéraires de
I'autre, Mais pour que le débat soit fécond, que la tension
soit créatrice, ne faut-il pas sans cesse donner des armes a
I'ennemi ?

Jaurais aimé que nos hockeyeurs ’emportent, mais une
défaite des Russes m'aurait bless¢ davantage. Car je sens de
plus en plus que ma force est aussi ma faiblesse, bref que je
suis québécois, c’est-d-dire un étre qui doit maintenant sacri-
fier l'instinct. Si nous vivons encore l'attente du génie et
risquons de I'attendre longtemps, c'est que cette attente nous
fournit une sorte d'immunité historique (dont ne pouvaient
jouir les étoiles, ne I'oublions pas) qui tend a excuser, sinon
4 magnifier tous les retards (jeune littérature ou vieillisse-
ment précoce ?). Kafka I'a écrit, les Russes 'ont prouvé : le
talent est le pire obstacle, il faut passer du «je» au «ils.
Je ne prétends pas que le génie soit affaire de recettes, mais
je constate que le risque inhérent a4 toute oeuvre véritable
consiste 2 maitriser, sans I'abolir, 1'élan initial. Voila pour-
quoi j'ai évoqué la notion de sacrifice : rituel d'offrande ou
de soumission & une force plus grande. Les joueurs russes,
c’est évident, sont tous des adeptes du tantrisme. Guy Lafleur
fut un jeune dieu jusqu'a ce que des milliers de téléspecta-
teurs découvrent I'Olympe.

11 est temps de reconnaitre que le mythe du talent natu-
rel comme celui de la sincérité en art ne nourrit que des
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oeuvres prometteuses bien décidées i le rester. M'objectera-
t-on que le jeu des Russes est trop mécanique, manque d'ima-
gination ? A cela je répondrai qu'il n'y a rien de plus répé-
titif que la soi-disant improvisation de I'instinct. Je n’ai pas
lu tout ce qui s'est publié au Québec depuis dix ans, mais
j'ai vu les matches de Ia Coupe du Défi : s'essouffler 4 vou-
loir rattraper ce dont on s'est débarrass¢ avant méme de
I'avoir eu en sa possession (il lance dans le coin de la pati-
noire et ce geste lui sera refusé : heureusement qu'il y a des
arbitres et des femmes difficiles I), c’est d’une telle esthétique
que procédent le hockey amateur et les journaux intimes
d’adolescents frustrés,

André Belleau dénongait derniérement dans cette tri-
bune l'intégration de la culture commerciale de masse a I'ins-
titution artistique. Il a raison mais il faudrait, 3 mon avis,
inverser les données du probléme : si les chansonniers sont,
ici, considérés comme des potes, ne serait-ce pas précisément
qu'une trop faible distance sépare les uns des autres ? Je sais
qu'une telle hypothése est énorme, qu’elle ne rend pas jus-
tice & tous nos classiques des années 60, qu'elle est injurieuse
pour tous les membres de I'union des écrivains... mais je
n'y peux rien, les Russes m'ont rendu malade, aucune coupe
Stanley ne me fera oublier la coupe du Défi, et cette femme
ravissante qui s'offre 4 moi, je ne peux m’empécher de vou-
loir lui résister par amour du style, par fidélité a cette exi-
gence qui me condamne désormais A ne pouvoir jouir que
d'un désir maitrisé.



