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L’ombilic d’une nymphe

Francgors HEBERT

On consacre vite une oeuvre au Québec. L'Hexagone
vient de le prouver en rassemblant la dizaine de recueils de
potmes publiés par Nicole Brossard depuis 1965 (Le Centre
blanc, collection Rétrospectives, 1978). Cela fait 422 pages.
Une brique. Certains tairont I'indifférence, voire l'aversion
qu'ils éprouvent a I'égard de cette oeuvre séche, difficile
(comme on dit: un enfant difficile), abstraite, tandis que
d’autres s'en réjouiront, que Claude Beausoleil, Joseph Bo-
nenfant, les éléves de Philippe Haeck, Frangois Hébert (I'au-
tre) encenseront la papesse de la modernité québécoise. En-
tendons-nous bien: je ne veux pas ici revenir sur le role,
fort important, qu'a joué, que joue encore Nicole Brossard
en tant qu'animatrice de revue ou de mouvements féministes,
mais sur son oeuvre, dont on connait plus le halo que la
teneur.

Une premitre chose frappe: I'évolution de I'écriture.
Dans Aube d la saison (1965), le rapin fait ses croites. La
nature, dont elle se plaira & dire plus tard qu'elle aura été
le théme privilégi¢ des poétes de la génération précédente,
I'inspire elle aussi, mais il s'agit d’'une nature empruntée,
« poétique », de surface, fade, non intériorisée, la nature ty-
pique du poéte-adolescent : marines un peu exotiques,. assez
banales, avec sables, brumes, iles et algues. Il y a de linti-
misme (emploi du fje, du tu, du nous), du lyrisme (jusqu’a
« I'ivresse »), de I'optimisme dans les images (aubes, iles, voi-
liers, etc.). I1 y a surtout des images, plus précisément des
métaphores («1'écorce de ton regard», «les pas de mon
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coeur » ...) dont elle se repentira plus tard (mais pas assez
pour ne pas rééditer ses premiéres oeuvres, comme si impor-
tait plus que la rupture que son oeuvre instaurerait, la ligne
certes brisée mais continue d'une carriére en poésie) en ci-
tant on ne sait qui: « La marque la plus stre (sic) de I'in-
terdit qui frappe certaines idées ou certains objets est dans
I'existence de métaphores.» (Une autre fois, peut-étre, je
reviendrai sur l'interdit qui frappe les métaphores...)

Dans Mordre en sa chair (1966), on retrouve les mémes
tics poétiques, plus centrés cependant autour d'une théma-
tique schizomorphe; un relevé des verbes (couper, tailler,
ciseler, trancher, trouer, cravacher, scalper, griffer, fracasser,
rompre, briser, éclater...) et des substantifs (balafres, mor-
sures ; aiguilles, ciseaux...) en témoignerait éloquemment.
Un Vanasse pourrait s'amuser i déceler ici les marques de
quelque complexe de castration, sans doute 4 la fois offensif
et défensif, mais tel n’est pas mon propos. Quoi d'autre dans
ce recueil ? La quasi-disparition du je au profit du il, du elle
et du vous™), et l'apparition massive de I'article défini: ob-
jectivité et dogmatisme montrent le bout du nez. Par ailleurs,
I'orientation de Nicole Brossard se précise : elle est citadine
et’ femme(®. Et déji, la grammaire commence d'étre bous-
culée :

je vous esclave (...)

je pierre brille {(...)

ma caresse te sournoise de frissons.

Ce n’est pas beau. Mais elle fait exprés. Ou vice versa.

Le meilleur de I'oeuvre de Nicole Brossard se situe au
tournant des années 70, dans 'Echo bouge beau (1968), Suite
logique (1970) et le Centre blanc (1970), et si l'avenir doit
retenir quelques poémes de son oeuvre, je parie qu'ils se
trouvent dans ces trois recueils, ol apparaissent ses princi-
pales préoccupations : la ville (dure, labyrinthique, virile :
tout le vil s’y manifeste en filigrane), le corps (codé, fragmen-

(1) Les pronoms personnels disparaitront quasiment tous dans Swite logigue
(1970).
(2) 1l y a au moins ce vers dans le recueil, assez mironien de facture, 3 retenir
4 cause du bel emploi de la préposition de :
j'avance d’étre femme sur le gouffre d’aimer.
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té(®, abandonné), les signes. Et c'est de ces derniers que je
veux maintenant parler, vu qu'a la fois Nicole Brossard s'en
sert rationnellement®) et les sert aveuglément, et qu'en ce
double esclavage git la limite de son oeuvre.

Sous-jacent i la poétique de Nicole Brossard est le pos-
tulat selon lequel les mots n'ont pas pour fonction princi-
pale de désigner des choses, de les représenter, voire d’agir
sur eux, mais de se désigner eux-mémes, de refléter indirec-
tement (par leur agencement) les enjeux de la réalité — d’or
la croyance que toute infraction a la grammaire, par un savant
et magique ricochet, se répercutera dans le réel et changera
des choses. Ainsi, le fait de mettre un e a l'adjectif gramma-
tical (en qualifiant un autre : masculin). cet acte, elle le veut,
elle le croit efficace en réalité — moi, je dis qu’il n'en est
rien. Cela me piquerait, cet e? Me chatouillerait? Non.
Sticks and stones will break my bones, but words will never
hurt me. Tout se passe comme si Nicole Brossard, dans ses
textes, tentait d'en écarter le réel (entendons-nous: tout ce
qui dans les mots aurait un rapport ambigu avec le réel :
la métaphore par exemple, la description...), afin d’en at-
teindre le centre: paradoxe de la tangente qui cherche i
entrer dans le cercle en s’en éloignant. Un beau casse-téte,
je veux bien, mais ¢ qui destiné ? Et qui va ld? Quelqu'une
probablement, voilée de lignes, de licences poétiques®, de
concepts, de fil blanc. L'abstraction, voila. Le blanc. Pas du :
le. Pas la neige, pas la virginité, pas les lys, pas les draps,
pas Yaube : mais le blanc. Le blanc de quoi ? des yeux ? de
I'innocence ? Non pas. Le blanc tout court. Le blanc d'un
désir innommé, d’'un monde inhabitable, du corps invisible.
Les limbes de I'anté-po¢me.

I1 y a chez Nicole Brossard une double et paradoxale
attitude a I'égard des mots. De méfiance d’abord : puisqu’on

(3) L'inventaire de ses morceaux, la Partie pour le tout (1975) le fera: veines,
cheveux, dents, langue et ongles ; joue, bouche, gorge, oeil et clitoris.

(4) Ou ludiquement, mais sans humour (volontaire).

(5) Le caractére particulier de la licence suppose la généralité d’une norme. Géné-
ralisée, la licence confére un caractére particulier 3 la norme. Pour un peu,
dans une telle poétique, la norme en viendrait i posséder les caractéristiques
propres de la licence : une phrase claire, des alexandrins rimés, quelle subver-
sion ce serait ici !
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cherche le centre, le blanc, le corps pur, la page, les mots
sont attributs de la périphérie, du noir, de la culpabilité, du
corps matériel : péchés, taches sur la page. Mais comment
faire des taches blanches ? Avec I'encre du silence sans doute.
Une attitude de confiance ensuite : si le réel est agression et
morsure, par les mots en armes on le repoussera, on le refe-
ra: on pourra alors y vivre. Mais a-t-on jamais vu un mot
faire rouiller une auto? tomber un gratte-ciel ? un mot ré-
former un homme ? Et de cette double et paradoxale atti-
tude découle une quadruple et doublement paradoxale acti-
vité :

1) dire la supériorité des corps sur les mots ;

2) mais avec des mots supérieurs aux corps ;

3) dire ce dilemme ;

4) le contredire.

D’oi quelques problémes, forcément, d’'inspiration,
d'imagination, de composition, de communication (et oserai-
je dire : de communion ?), et on ne s'étonnera pas que I'émo-
tion ne trouve plus son compte dans cette jonglerie méca-
nique, grammaticale (prépositions sans complément, adverbes
sans fonction précise, verbes transitifs sans objet... un mé-
canno déglingué). « CELA S'EXPLIQUE QU'ELLE MAN-
QUE D'IMAGINATION », ditelle d’elle (p. 369). C'est sur-
tout A cause des étiquettes : elle écrirait entre les rayons, chez
Steinberg ? Beau bouc émissaire, la société de consommation !
On chercherait en vain ailleurs les mobiles de pareille poésie.
On trouvera ici, dans cette « poésie », non pas de la poésie
au sens général et admis du terme, ni non plus une critique
articulée et utile de notre société, mais quelque chose d’hy-
bride, d’'indécis, entre larve et papillon; une sorte de vécu
non assumé ; ou des effets, comme les membres démis d'un
pantin, les effets d’'une société sur une personne, sa désar-
ticulation ; alors qu'on y cherchait plutét les causes de cela
et la lumiére du centre de notre monde. Hélas! « Je suis
mon propre nombril non celui du monde », dit-elle, et de
sang froid. Brrrr !



