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ROBERT GIRARDIN

Lettre a Miron

L'écrivain n'a pas a choisir. Le choix se fait de I'inté-
rieur. A son insu.

L'idée précede les mots. L'écrivain ne choisit pas davan-
tage liddée. Elle germe, I'habite et surgit mystérieusement,
spontanément.

Dans la construction du livre, 'auteur avance dans un
monde inconnu qu'il découvre au fur et & mesure qu'il le
cree.

L'écrivain ne choisit pas parce que c'est le hasard qui
provoque limpression créatrice. L'éerivain sait la reconnai-
tre, I'amener au jour découvrant ainsi I'oeuvre latente en lui.
Alors seulement il interpréte ces impressions fugitives. Celles
qui feront I'oeuvre. C'est son seul choix.

La difficuli¢ du choix n'échappe jamais i l'auteur. Il
sent sous chacunc des images et des objets autre chose que
ces images et ces objets. Il a conscience d'entreprendre quel-
que chose de plus difficile que le simple exercice normal de
I'intelligence. C'est un « retour aux profondeurs ».

Pour effectuer ce retour, lintelligence doit parvenir &
séparer les deux couches qui composent chaque impressiﬂn
Toute |mpre~.‘i|m1 est double, prolongée en nousméme par
une autre moitié¢ que seul nous ne pourrions connaitre.

Trop souvent, nous nous contentons de la part externe
de l'impression pour pouvoir plus facilement communiqguer
avec les autres.

L'artiste ne doit pas se contenter de ﬂ,g:lr(ler la surface
des choses et des étres. LART EST UNE VERITABLE
RADIOGRAPHIE.

11 existe au fond de chacun de nous une multitude de
clichés négatils dont nous nous détournons par [acilité. L'in-
telligence de T'artiste se doit de les développer, I'impression
est son révélateur. A TOUT PRIX, IL FAUT VAINCRE
LES MODES HABITUELS DE PENSER ET DE SENTIR.
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L'artiste doit avoir la force de s'astreindre i faire passer
une impression par tous les ¢tats successifs qui aboutiront a
sa fixation,.. A L'EXPRESSION, A LA CREATION.

LE VERITABLE SENS ARTIST[QUE EST DANS LA
SOUMISSION A LA REALITE INTERIEURE,

Cela seul permet de retrouver les harmoniques qui en-
tourent progressivement l'impression primitive. L'instinct sé-
lectionne ce que doit retenir la mémoire. La création artis-
tique réalisée par lintelligence & partir des sensations pro-
fondes, nous enferme un peu trop dans notre réalité. CEST
LE STYLE QUI PERMET DE COMMUNIQUER AUX
AUTRES CETTE REALITE.

ECRIRE UN LIVRE REVIENT DONC A RECREER
NOTRE UNIVERS PERSONNEL EN LUI DONNANT
UNE VALEUR GENERALE.

L'écrivain doit préparer son livre minutieusement avec
de perpétuels regroupements de forces, le construire comme
le fleuve son lit, LE CREER COMME UN MONDE sans
laisser de coté ces mystéres qui n'ont probablement leur ex-
plication que dans d'autres mondes et dont le pressentiment
est ce qui nous émeut le plus dans la vie et dans Part.

Il est temps, cher éditeur, qu'avec votre complicité, nous
lichions nos impressions pour imprimer nos certitudes.

ROBERT G. GIRARDIN

écrivain
Le 23 septembre 1975 4 Montréal.
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