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CECILE CLOUTIER

Sel et soif

Et ténébraient
Les soies du sel
Aux soifs des soirs

Un oeuf de pain
Germait des chaines de cristal
Dans le vin [ervent de ta main

Le long d'un goit
De miire

A Tloreille

Et d'une odeur
De phlox

Aux yeux

Je décembrais



GILLES CYR
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Montagne, journée

Pas de montagnes, sauf une
rassérénée, plus dure :

visible — dans sa porte.

J'irai jusqu'a cette porte,
je la souffleterai.

II

L'arbre
de I'hiver éclaté,

la neige fruste des ventis.

Le ciel écrasé se reléve
sans respirer.

11

Ecoutant ce qui est perdu:

il faut encore que la poitrine passe
ot le jour a été, foré, interrompu :

sur la table exigué, escarpée —
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v
A T'écart. A
I'écoute.
Pendant que le fer
lit.
Dans le
pays?
Li tu ne peux
apparaitre.

Cours encore —

Vv

La lame de la neige
me conduit

je ne freine presque pas

jassiste & ce champ froid
sombre ici —

ce cahier meuble ol la route a pris.

V1

La parole

vient dans l'air,
dans l'usure,
attend dans l'air
heurté des fagades :



« NOs mains
sont sur nos yeux, nous
VOyez-vous 7 »

vil
Le froid reprend, immobile.
Je regarde autour de nous.
Nous —
quels fruits ? les paniers vides

nous les avons détruits.

Ils regardent —

G G

55
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GEORGES DOR

Récitatif

Voici le récit des douleurs et des joies

Et voici la légende de nos vies
Douloureuse existence et sauvage grandeur
Les minutes précises précieuses

de la Grande Assemblée

ou se retrouvent enfin nos réves rassemblés

L'enfance miraculeuse

d'azur et d'or et de musique
d'orages et d'éclairs

de feuilles et de bourgeons

de naissance et de connaissance
d'encens et d'accords en majeur
d'arbres et de foréts

d'ombre et de lumiére
I'enfance aux alouettes

et I'enfance aux corneilles
apprendre tout par coeur

tout oublier de méme

Et voici la jeunesse immense et innombrable

nos réves de grandeur la grandeur de nos réves

le fleuve s'élargit

on ne voit bientdt plus ni I'une ni l'autre rive

ce sont les grandes orgues ce sont les grandes eaux
c'est la fonte des neiges et la grande débicle
surtout sans le savoir c'est la grande débarque

et bient6t ce n'est plus tout a fait le printemps

Et puis c'est la trentaine

et c'est une ile quelque part
juste le temps de s'arréter
et tout de suite I'on repart
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L'aimant de la quarantaine est entré dans la danse
il faut &wre trés attentif chaque minute chaque seconde
car c’est bientdt la fin du monde

et c'est bientdt la cinquantaine

nous n'apprenons plus rien par coeur

toute chanson que l'on aimait

est devenue chanson ancienne

on s'en va vers la soixantaine

aprés on s'en va vers ailleurs

un peu plus tot un peu plus tard

qu'importe il se fait déja tard

la fin n'est jamais en retard

et si la vie n'est pas un réve

elle apparait comme une tréve

entre la naissance et la mort.

oL
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JEAN-PAUL FILION

Vers toi...

tant que tu n'es pas lumiére de mon sillage
rien n'a sauvé ma journée

tant que ton visage s'absente de mes mains
tous les dieux du ciel sont A réinventer

j'ai pour moi tout le temps
pour t'attendre

et te réapprendre

je joue sur les cordes de demain
comme sur la table d'un violon

mon espérance est agrippée au meilleur de toi
si tu t'éloignes

je me tends  branche dans son espace

ma soif ne croit qu'a ton eau

si tu coules 2 la mer

je deviens ton affluent

long est parfois le fil de ton silence
mais j'ai pour ta voix
tout le temps qu'il faut 4 mon oreille
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Temps de levain

quand par la faute des consciences en sommeil
toutes les voies sont tombées une 4 une
quand le jour passé est 4 jamais perdu

(parce qu'on a cru le vivre seul)

il faut autrement regarder

de quoi est fait le noyau de son corps

de mon esclavage au long cours

je garde une mémoire tout i 'ombre

il est temps ot mourir

de rendre & leur clair foyer

mon visage et ses dessous

de mettre tout ce que je suis de peau d’homme
bien a sa place

la ol il fait temps de levain

oit le divin ressemble au point du jour

MMPMJ ,ﬁ/tﬁvr\
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LUCIEN FRANCOEUR

Les souvenirs au pantographe

a Claude Beausoleil

alanguissement dans un spleen de foetus et vague i l'ime
quand l'écriture de chanvre me rejoint dans le vertige ol
je voudrais m’'étourdir pour m'étirer la veine

I'art splénétique m'est une étreinte de solitude en noir

je suis un écho épidermique une affiche toujours déchirée
une liaison interdite

on me rencontre sur une musique trop prés de I'oubli dans
la gloire en écran diaphane

il y a toujours un peu de regret au bout des doigts 4 la fin
des servitudes sanguines

I'absence de désir me prend & bras-le-corps et j'ai le haut-le-
coeur en basrelief permanent sous les jouissances ma-
nuelles

en moi précisément je souffre d'astrophobie verticale alors
je me résouds horizontalement

la poésie n'est plus que l'a-cité du langage le coup du jour
au goiit du temps

I'homme en moi ne me suffit plus

la poésic n'est plus qu'une chanson populaire qui pend en
lambeaux aux levres de la trivialité

il était une fois le temps plus que jamais de se prendre pour
plusieurs autres i la fois et de se parler au pluriel au risque
d’étre réduit a soi pour se lire étre lu et s'étreindre

je suis aux aguets devant le miroir a l'inversion du masculin
singulier et je jouis au féminin

j'inhale des [ragrances volubiles venues d'avant le bout du
monde

je m'organise des yeux qui me convoitent de prés je me refais
une beauté obsidionale
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je me laisse couler jusqu'a l'origine de mon archytexture
phallocratique

mais le décor se replie incontinent en féte foraine déwempée
derriére une image d'Epinal tombant de I'oeil pinéal

on mémorise la joie pour ne plus y penser c'est plus court

on se remémore les visages convulsés & cause du givre dans
les babines ruinées

hors-texte le mythographe se fait la queue leu leu dans la

blessure de la femme universelle

la plupart du temps je suis félin en rut

j'ai le corps comme un cri étouffé dans I'oreiller

J'ai la gorge ouverte sur I'ennui tordu

une tentation acrobatique de tendresse inaccessible me ponc-
tue les tempes histoire de pratique interne

jradhére au soleil inhibé de toute part je léche la densité qui
suinte des ombrages

jai la langue molle et délide quand la textualité est une idée
fixe

je me joins & l'envers et me rabats sur l'en-dedans on n'en
parle plus je me jette dans la psyché comme un mauvais
souvenir quand il ne me suffirait que d'un coup d'¢pine
dorsale pour rejoindre ma réalité pressante

je me pointe la caméra endogéne en priére de deuil sur la
laide mort malade qui se mouve vers sa marre métaphy-
sique

et je fais demi-tour dans la mémoire des dieux

(ainsi les dés arabiques sont jetés dans I'antiquité par inad-
vertance)

¢ Nanito€at
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JUAN GARCIA

A Pierre Jean Jouve

Comme un mort étranger & son propre trépas
comme un mannequin ivre au bout de son néant
j'ai longtemps écroué I'écho de l'océan

au fond de la folie qui guide tous mes pas

j'arpentais le rivage 4 lui-méme rendu

d'un autre enfer encor plus fouerté que le sable
et j'ai trouvé le feu des choses que jai vues
gouffre clair et changeant qui accéde a la fable

j'étais ainsi lié aux astres les plus clairs
détenteur du pollen des roses clairvoyantes

et le ciel me dédiait I'image de la mer

linceul tout fait d'azur ot dorment les amantes

or j'ai révé encor et mon réve a tinté

dans le chaos énorme de la Liberté

et les hommes ont sué de la sueur des hommes
morts et criant encor & la béte de somme

ywlm Lancw
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ROLAND GIGUERE

Faire terre

Marcher ployé sous le poids des feuilles
marcher sans fin dans les bois de frénes
marcher pour se perdre enfin 4 court d'haleine

suivre son ombre jusqu'au soleil

suivre le ruisseau qui nous tient la main
suivre au pas et i l'oeil

suivre la couleur de demain

continuer l'arbre par ses racines
continuer le chemin par ses courbes
continuer dans ses pauvres ravines
continuer i travers mousses et tourbes

sortir du limon premier

et revenir debout dans sa propre glaise
faire la vie dénouée

et la parole a laise.

Tso lamd }f“m
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ROBERT GIRARDIN

Lettre a Miron

L'écrivain n'a pas a choisir. Le choix se fait de I'inté-
rieur. A son insu.

L'idée précede les mots. L'écrivain ne choisit pas davan-
tage liddée. Elle germe, I'habite et surgit mystérieusement,
spontanément.

Dans la construction du livre, 'auteur avance dans un
monde inconnu qu'il découvre au fur et & mesure qu'il le
cree.

L'écrivain ne choisit pas parce que c'est le hasard qui
provoque limpression créatrice. L'éerivain sait la reconnai-
tre, I'amener au jour découvrant ainsi I'oeuvre latente en lui.
Alors seulement il interpréte ces impressions fugitives. Celles
qui feront I'oeuvre. C'est son seul choix.

La difficuli¢ du choix n'échappe jamais i l'auteur. Il
sent sous chacunc des images et des objets autre chose que
ces images et ces objets. Il a conscience d'entreprendre quel-
que chose de plus difficile que le simple exercice normal de
I'intelligence. C'est un « retour aux profondeurs ».

Pour effectuer ce retour, lintelligence doit parvenir &
séparer les deux couches qui composent chaque impressiﬂn
Toute |mpre~.‘i|m1 est double, prolongée en nousméme par
une autre moitié¢ que seul nous ne pourrions connaitre.

Trop souvent, nous nous contentons de la part externe
de l'impression pour pouvoir plus facilement communiqguer
avec les autres.

L'artiste ne doit pas se contenter de ﬂ,g:lr(ler la surface
des choses et des étres. LART EST UNE VERITABLE
RADIOGRAPHIE.

11 existe au fond de chacun de nous une multitude de
clichés négatils dont nous nous détournons par [acilité. L'in-
telligence de T'artiste se doit de les développer, I'impression
est son révélateur. A TOUT PRIX, IL FAUT VAINCRE
LES MODES HABITUELS DE PENSER ET DE SENTIR.
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L'artiste doit avoir la force de s'astreindre i faire passer
une impression par tous les ¢tats successifs qui aboutiront a
sa fixation,.. A L'EXPRESSION, A LA CREATION.

LE VERITABLE SENS ARTIST[QUE EST DANS LA
SOUMISSION A LA REALITE INTERIEURE,

Cela seul permet de retrouver les harmoniques qui en-
tourent progressivement l'impression primitive. L'instinct sé-
lectionne ce que doit retenir la mémoire. La création artis-
tique réalisée par lintelligence & partir des sensations pro-
fondes, nous enferme un peu trop dans notre réalité. CEST
LE STYLE QUI PERMET DE COMMUNIQUER AUX
AUTRES CETTE REALITE.

ECRIRE UN LIVRE REVIENT DONC A RECREER
NOTRE UNIVERS PERSONNEL EN LUI DONNANT
UNE VALEUR GENERALE.

L'écrivain doit préparer son livre minutieusement avec
de perpétuels regroupements de forces, le construire comme
le fleuve son lit, LE CREER COMME UN MONDE sans
laisser de coté ces mystéres qui n'ont probablement leur ex-
plication que dans d'autres mondes et dont le pressentiment
est ce qui nous émeut le plus dans la vie et dans Part.

Il est temps, cher éditeur, qu'avec votre complicité, nous
lichions nos impressions pour imprimer nos certitudes.

ROBERT G. GIRARDIN

écrivain
Le 23 septembre 1975 4 Montréal.

o (N



JACQUES GODBOUT

A Marcelle R.

Dans Oslo qui s'ennuie éclatent
Des grenades de biére

Au Grand Café assis derriére

Je contemple la carte:

Un steak de baleine fera l'affaire |
Le vent se léve chasse I'angoisse
Plus rien ne me tracasse

J'ai un but dans la vie (hélas)
De bouchée en bouchée venger Jonas!
Harpon | Moutarde | Fourchette |
La poésie est toujours dans

Son assiette



CLAUDE HAEFFELY
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Quelques fausses notes au coeur du paysage

Nuit blanche.

Elle insiste et c'est 1'émeute.

On sait que les foréts parfois
dépassent les bornes du bon goiit.
Elle respire.

Tout au bout de ses doigts

elle écoute une main qui plonge dans I'impossible.

Elle attend immobile

que la nuit retombe en pluie fine
sur la chaise des mille et une nuits.
On voit la nature & 'ouvrage.

Dans l'oeil du hibou la rose est nue,
La chasse est ouverte,

c'est la corde ou l'extase,

O nuit décapitée.

La mort crache rouge et

tout au fond des granges

Le ciel est enterré vivant.

Ecriture illisible.. . .

elle occupe toute la page.

On fait entrer les fauves et

le désir s'enfonce dans une image
¢blouissante et crue,

L'escalier monte.

La plage se couvre de guitares et d'oiseaux.

Ensuite, la cérémonie n'est plus

qu'une illusion sauvage

un réve interdit par des lois

qui s'égarent dans les velours roses du ciel.
Elle bouge et dévore quelques mots
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qui résistent aux longs discours des Singes.
Mais c'est déji une autre histoire.

Elle attend I'immense main possible
qui rdde au-dessus des villages,

La terre est noire.

La forét sort des ombres,

Un muscle d’acier brille

dans l'oeil du vautour,

La main refait la route

fouille I'horizon chancelant
s'avance et succombe 4 la tentation,
au cannibale qui sera saigné
comme un porc.

Et li-haut, tout la-haut,

le maitre peut faire sa bouche

en cul-de-poule pour siftler ses esclaves,
en souvenir de 1’homme,

elle imagine un arbre,

une ligne de vie, un autre monde.

Dans les entrailles de la terre
l'aube est un os.
La réalité s'égare.

(Lawde 4,
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ALAIN HORIC

Pensée en fleur

a4 mon porte-bonheur dans deux vies

ce jour est bon

ton coeur est jardin cosmique
I'univers boulange des astres vivants
soleils en vrilles jigue sidérale

roue profuse de lasers magiques
triangle passeur de tendresse en braise

ce jour est naissance

phare pulsar corps fait lumiére
pris par l'aimance de ton étoile

ta planéte tourne dans ma téte

tes pavots sont charme qui envoite

ce jour conspire mondes et merveilles

tu es partout fulgurance en élans et bonds
fille multiple de méche en flammeéches
aussi belle dedans que dehors

unique femme galactique

la folie pure transcende

ta magie troue les mailles temporelles
ce départ nous effile en fuseaux fusants
la mort propulse son cosmonaute

le lévite sur le cordon d'argent

dans son vaisseau astral

oeil ébloui du miel de la blondeur

tournesol en quéte de l'aube de ton visage

ainsi qu'une ¢toile amoureuse défait ses cheveux
me traine ¢pars dans son champ

sa tresse nous lie en transes
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trapéziste sur la barre lumineuse
en saut hors son corps clignotant
brille la constellation de l'autre vie
amour centrifuge le lance en orbite

ame soeur si joliment incarnée
sublimement nous frise lumineux
entité jumelle en ces mondes paralltles
vertu vibratoire et grice qui gravite

le j'aime fuse en gerbes de lumicre

s'il n'embrasse ton sourire illumine

mon corps se dédouble de son soleil

que tu télépathies une seule pensée en fleur
mon aura s'embrase d'amour flambe

2ion Wi



GILBERT LANGEVIN
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Le fou solidaire

Jour étroit ol en sommes-nous
jambes au cou camarades
fongons vite gare aux Dogmes
VERS L'ACTE NORD

+

Nous boirons I'huile du danger
Nous caresserons nos monstres embellis
Nous ferons bouillir Yincommunicable

Nous danserons enfin sur le corps
du Fichier central

+

Hanté par un couloir

qui me transgresse immonde

en accord avec le Vide

jusqu'au point de n'étre

qu'un peu de temps giratoire
agitation multiple od tout périclite
magma de perdition dont je regois
ce que je suis

s

Bondieu qu'en ces lieux
la haine s’attarde

au milieu de I'Opaque
le vent crie: fuyons d'ici
laissons-les s'ensevelir
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ce monde aura des portes un autre tantdt
notre secours est pour ailleurs

or dans un coeur évolutif

un amour secret fraie sa voie

tandis qu'une étoile fruitée

marche vers I'Appel de ceux qui sombrent

-+

Je reviendrai parmi vous
nu comme une grande misére

vous me reconnaitrez
malgré mon invisibilité

vous me prendrez pour une aile

ou le sang d'une aile
& travers vos pas



PAUL-MARIE LAPOINTE
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Transfiguration d’un né par la télévision

pieds de soi

dans le marbre noir navigue l'or tissé

aurore lé sec

rii de cailloux sur paysage aux cheveux de cerisier

musiques préalablement assises & la hauteur des tempes
monts gouttes figurent le crépitement de l'attente

L] L] L]

prologue loup masqué
rigide

litanique présage de I'éternel

les voix les tambours
animaux [rappés du doigt
égorgds sans mourir

pieds de soie
véture carrelée quand le visage entre en scéne
et va crier

éclatement de cent rayons de riz
fracasse le compere ainsi tiré du guet
poursuite s'enflant lacérée de lames

* & @&

le masque bouge sous éventail
en paupitres

robot de bosquets soit la girouette lente |
d'une brise non anodine [roissant les [euilles

sciéne amortie

L] L »
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le dieu 4 ravir
me tourne le dos
au rite adonné

calme plein
tronc de chéne noué
la maison s'éternise

immobiles oiseaux de papier
quand tonne le gong

que sonne la conque d'une bouche
vestige des pas de bois

deux feux se touchent

en sombre prucﬂssion Pclrtés
feux nourris

eau brisée que veille le myosotis

poids du pére I'enfant
fera I'ancétre

contemplation dictée
par cordes de torture
genoux levés colére en chaines

*® #* »

cistlement du masque

marteau sous ampoule de larmes
sous feu de rire

dme inquiéte

figée

bouche frémissement



séchez les tambours |
pour que le cri ne baisse
entre les cordes tendues qu'aurait faussées la mer

ue dans l'or soit vétu le mage
sacerdotale flexion du torse
avant que par les mains nombreuses le démon
ne soit coifll¢ de la couronne ouverte

. & @

ceci venant de I'eau
d'une ile que I'eau polit

pieds de soie ne chantent pas tant

mais flattent le marbre étale

le tout surmonté d'un oiseau sur tige
fiché dans le crine de la divinité méme

rsonnage autour duquel les pendeloques bruissent
I'éventail
les bambous
les lampes
I'if

.« & @
poupées totales qu'il faut quitter

idéogrammes des klaxons
le couple passe entre les clous

son coupé
image

Pe. s ot
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MICHEL LECLERC

Le corps paré

Ce n'est pas par plaisir que je te rencontre
mais pour ce langage entre nous qui change
et cet amour en toi qui parle comme une langue
je te rencontre

dans la terrible luisance de nos discours
dans cette superficie imaginaire ot

nous dl‘f_SSD'I"IS nos COI’PS

et le baillement de leurs signes

tu pénctres solitairement

notre patience désespérée

hors du comblement silencicux de 1'écriture
ainsi me transperce

la douceur utopique qui me désire :

ton corps paré d'un discours

ou n'entre plus ce que je dis.

it beoleee—
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DENNIS LEE

You can climb down now

Forgive me that I
ask too much of your
bady,
boosting sweet day-to-day flesh into
Endless Redemplion by Passion.
Must be a

drag up there, and you can
climb down
now,

If only something would
centre us, in a century of dearth.
One
whiff of carnal joy and a man will come unhinged,
or try to cram the body of his longing
thru somebody's flesh into
heaven,
to never be lonesome again.

Aw, you must get

tired up there, those crummy wings & you

don’t look good in marble.

You can climb

down now, girl, 1

like you more in person. I

willed you there. I
nailed you there:
forgive me.

s
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ISABELLE LEGRIS

Fuseaux de silence

Je me regardais dormir
dans I'ipreté méme de la mort

a travers ma sépulture j'étais fontaine
jaillissant de I'au-dela

avant l'aurore
pendant la nuit j'avais déja été ce tournant
tombé du ciel sur les genoux du monde

les fruits aux mains rouges
parcouraient en riant les phalanges de soie

devant ces troupeaux transis
givrés dans les décembres aux mains rouges

avant le bétail froid
tapi dans les couches de neige
et rouge aussi

j'étais ce visage de diagonal empire

je voyais comme délivrance
des enfants nus qui jouaient au bord du jour
non pas nus de chair mais d'esprit

leurs doigts verdis s'insinuaient

aux chenaux du monastére

et libres comme des cascatelles

leurs mains jouaient de chévrefeuilles et de luths
comme de vrais anges



déja j'étais le torrent qui lancait au-deld de la rampe
le froment de sa colére

des peuples entiers se savaient
ce silence 4 ma survie

des nations presque peu défendues savaient mon coeur
a I'égal des fleurs brilées d'automne
brilé d'avoir voulu aimer

moi je me regardais dans mon silence

mes reins suffisaient comme une bourrasque
avant l'aurore

j'étais suffisance au vent

je me regardais

J'étais I'option intérieure

la voie égyptienne

le masque de pierre

pliée comme ce caoutchouc qui répand
ses valves de gomme adragante

votre paupiére sans cesse se pliait

se dépliait et se repliait comme si une lumiére
trop vive

I'eqit enfoncée

vous étiez porte de non-dit en moi

vous aviez le pouvoir de vous introduire

en ma demeure

d'y transporter le diadéme de vos mains

et la puissance de vos doctrines silencieuses
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je me regardais

j'étais brutale de me regarder

je criais du regard

je criais de silence moi embarcadére muet

je voulais peuples et nations 4 ma suite

j'étais un vertige de regard

un sirocco de regard et de silence

dont l'oeil en sourdine

déversait des anneaux des soies des fuseaux et des fers

de Silence
de Parole.
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Vigie

Province, blanc-seing.
Lys sous la neige. Veillez,
comme corneille au campanile.

1l est minuit. Ne vous laissez pas tenter par le désert.

Ce doux froissement d'un duvet nocturne,
cette palpitation de pétales, I'écart des lobes,
le voyage méme, c'est nous,

pareils au bois qui travaille.

Toute la chair sur un pdle, et ce sont les oiseaux
qui nous apprennent i parler.

Notre langue est celle du minotaure,
et ce boeuf longtemps lécha sa plaie
avant de laisser I'ombre I'absoudre.

Je tendrai le miroir

afin que la clé se déprenne du claveau,
afin que la récolte soit faite

ol l'aride gouverne,

afin que la friche tire gloire de ses pierres,

Ainsi pourra-t-il entrer dans la demeure
et poser sur la dalle

le pied que I'eau retient,

I'autre que la lumitre cerne.

(/;/%%
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GASTON MIRON

L’enterrement des mots

(mon) Coeur-amour tant de fois entaillé
par les déchirures des profondeurs

si tant la vie m'a laiss¢ pour compte
jai pati davantage que dilection

(corps d'oubli : mots frissonnants
quand la moelle de l'étre tournoyait
dans les vagues de nos lévres
pour les mémes confins)

puis l'avenir-amour flanche de nouveau

voici 'horizon, le désamour

un passage plus noir que le froid noir d'hiver

je te dis adieu peut-étre

je te dis que j'ai mal, mais mal

avec ma téte d'éternité, téte de revenant
(comment revient-on indemne de I'éternité
oil irais-je maintenant amour si tu existes
— le monde qui ne s'imagine pas sans elle
combien de temps met-il 4 redevenir réel)?

est-ce la fin de I'amour, la fin

dans la douleur blafarde des os

la tristesse sans tain des lacs glacés
plus loin qu’errances et dérives

ou luit fabuleuse la solitude érotique

(on ne peut perdre plusieurs fois tout son sang
hors d'elle, au bout de mon sang, le poéme noircit)

st B
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PIERRE MORENCY

. . . doucement s’embouquent un par un
dans la nuit

Commencement du jour: l'enfant du plus jeune, en
criant, nous coupa de la rive et le grand canot [raya cap
au nord sur ce fleuve de toujours que nous vivions comme
nos propres veines. Des moqueurs coulaient dans les saules.
Nageant sourd l'aviron, nous avancions portés par une chan-
teuse de muscles, 4 travers le cirpe et la folle avoine, exal-
tant le rile de la batture, dans un ruissellement de rires
pour le carouge. Et allons dong, fine coque aux joues frai-
ches, fends-nous cela plus au large ol crépitent 4 ras d'eau
¢cailles d'origine ; c'est de l'or, nous avons longue vie la
devant — A revendre. Nous voguions si gouldment, le garde-
vue au front et clignant, dans la saveur des vents instructifs,
traversés de soifs et de paroles, mais nous allions, sirs de
I'atteindre, quoi donc ?, assurés, sans le savoir, de la toucher,
vous dis-je. Parfois nous faisions silence, nous entendions
geindre la téte des montagnes, nous allions percer le vrai
sens du visage derriére les troncs: il y avait toujours un
tonitruant pour nous courber vers les hauts-fonds qui miroi-
taient. Les vieux trésors moyés nous aveuglaient, happaient
les plus nostalgiques et pourtant nous avancions dans le
rauque du héron et ses trés hautes amours, le soleil & la
nuque maintenant, nous allions toucher la pointe d'une ile.
Déja oui déja. Le fond hurle sous les genoux, gare! La
pierre obscure nous accrochera jusqu'au soir. Puis I'enfant
aura un grand cri pour un vieil homme tout nu, surgi des
ombres de la gréve, qui entrera dans son fleuve & mi-corps,
saisissant I'embarcation par le bec. Il fera un sourire 4 nous
démettre le coeur. Je verrai alors qu'il est sans yeux, privé
de ses organes et qu'il n'en finit plus depuis de nous touer
vers le sombre d'une baie ol tant de canots vides. ..

K 7~=ﬂ7
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LORENZO MORIN

Jeu de dieu

Son oeil implore les simulacres

Eclate dans l'atmosphtre des génies

Fait feu

Fait gel

Son corps apparait

Transfiguré

Découvre un lambeau de sa beauté

Pétrit ses amours

Salite sous la pesée du géant

Sans étre broyé

D'irréalité

De vérité

Les simulacres I'ont vaincu

11 a dormi

Son corps s'est raidi

Inerte et violé

Désespéré d'avoir ¢t¢ oublié dans des mains stupéfaites
D’avoir dormi

Mais dans son sommeil un dieu a surgi

Il a allumé d'inimaginables ardeurs

Ravivé l'obligeance du bonheur

Embrouillé le double désarroi de son regard
Acquitté la nuit du devoir d'aimer

Lui a ouvert larges les loges de sa flambée
Lui a soufflé les mirages d'un réve 4 inventer
La lente fluence d'un monde ajouré
Passivement lassant

Envahi de visages vacillants

De masques volants

Egarés dans de fantastiques horizons
Maintenus dans 'aimance du tourment
Dans l'immobilité

Dans la latence du prodige attendu

Dans son corps en spasme ot dort un pays
On bat le battement lancinant d'un lent mal d’amant
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L'Ordre lui a dédié ses victoires

Et déja le Désordre y amorce d'irrésistibles tourbillons

Constelle la pleine giclée de sa semence

Le vin bouillant des cosmogonies

Le défilé des fantassins

La meute des révoltés

La mouvante ruée des masses désorganisées

Dans ce corps un nom s'inscrit

Une histoire dans 1'Histoire s'écrit

Se conscrivent tous les ordinateurs de la génése

La bergamasque des invités

Ah vienne vite le héros

Vienne vivre dans ses yeux

Vienne le séisme de sa chair métamorphosée

Son cri s'entendra

Des rages cde sa folie une raison jaillira

Une [éerie d'étoiles émergera de sa nuit

L'Immortalité le portera sur les voluptés de sa divinité

Et le dragon vaincu quittera le long cauchemar de son
[altérité

5
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PIERRE NEPVEU

Le temps parfait
(extrait)

écrit jusqu'aux os

dans la nuit des grands fauves
I'orageuse santé

des organes

chaque vie, les appareils chantent
les robinets coulent dans le corps
harnaché, versé

en fabrication d’humeurs noires
et d'artifices paysagers

le temps compose son domaine

I'encre longuement rugit

ou .,U' KLTAN
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Les généraux

Un espace trés noir

depuis 1'humain, depuis I'enfer.
Que de béance pour les morts,
d’éclats de visceres,

de lave franche.

Comme le bleu, tout le bleu,
parait de plomb

pour ceux qui souffrent 4 n'en pas
mourir,

Et si I'on plantait des arbres

par l'esprit des branches?

Un ouragan de baobabs

balayant les bétes et les hommes ?
Quelle opulence terreuse |

4 ternir les corniches de Dante,

a pétrifier le paradis.

Car ici, li-bas, on réve!
Camisoles, vivisections,
barres chauffées a blanc
pour femmes d'ivoire

et petits bien mirs.

Videla, Brejnev. Pinochet et cie:

¢a biche le ciel !

Comme les perles se vident,
s'avancent tous déserts sur 1'hoziron !
On broie les purs et leurs ailes

( nos silencieux brilants de I'amour ),
mais les morts s'échappent.

Voyez-les porter leur idme
avec l'olive, le rameau, la racine,
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Encore un peu de temps,
avait-11 dit,

et l'oiseau sourira,

et blanchira la mer
poussée par le soleil

et le désir.

Aujourd’hui |

en nous, par nous,

malheur a ceux qui parlent vifs,

4 ceux dont I'étre s'ouvre avec l'orient,

4 ceux qui ne croient plus 4 leur ombre,
4 ceux qui montent avant leur mort.

e Dot



LUC PERRIER

Mot de passe

Jarrive avec le printemps

a travers champs et bétes

par le fleuve gagner du temps
quel raccourci

sans passer par la pierre

les sillons les mailles les énigmes
mais comme il faut s'user
perdre des plumes

{mur le grain du bois

e grain de sagesse

dans nos herbiers d’automnes
tenir bon

par des neiges impraticables
par des vents qui jettent bas
tout appel de rose

Ce pays par le bras du fleuve

d'ici de Riviére Petite Blanche 4 nous
ce pays courtepointe de pissenlits
labouré remis en terre espéré

ce pays au bord des larmes

ce pays

la maison du coeur le vin du retour
ce pays 4 la main

dans nos cahiers de souvenirs
I'avions dessiné d'un trait

d'un vol d'oiseau

d'enfances et d'épousailles

avec les abeilles avec les violons
mais nous perdons

nos riviéres nos mains

Faudrait se couper en quatre
le navire coule de partout
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ils ont mis le feu aux poudres
par-dessus le marché

comment dire ce pays

comment parler neige

O ma grive éternelle

ce pays d'un seul cri

comment le composer

quand d’autres meurent

de la faim meurent

de la main des hommes

quand des méres pauvres comme vent
perdent en chemin leurs enfants
comme septembre ses pétales

Et nous retrouver sur la branche
nous de toujours de partout

nous retrouver €n montagne

en chantant en révant

nous retrouver a 'oiseau

avec l'arbre sur les bras

nous retrouver vieillis et si jeunes encore
a ce potme soleil de mise

4 la forét tout le feu de l'automne
les champs défaits pour I'hiver
repartis les enfants 4 rire perdu
nous retrouver

avec des mots d'écorce et d'aubier
nous retrouver

en remontant les lunes



ALPHONSE PICHE

Crépuscule
(fragment)

Fréle mobile sur le pan incliné de ma vie
imagerie

au profil des songes courbés

quelque écho noir

de la margelle coutumiére de pierre
saigne sur mon coeur et meurt d'infini

Voila le temps des crépuscules

sur les os de I'échine

vers quelque Horn féerique désastre
grand largue les hauts voiliers

sont disparus dans les mauves de la nuit

Les entrepdts géants

sonores de la marche des mondes
béent au vent du large

espace capté les treuils réintégrés

Les murs les bois les cuivres
errance figée
dressent leurs amers dans la mouvance du passé

Solstice de vieillesse
la cour arrit¢re des décrépitudes
le jardinet pantelant
broutilles et roses douloureuses

Immobile et de craie le visa

sur les religiosités a tranche d'or
pour P'arythmie des heures de peur

Llucklne. CEL, -
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JEAN-GUY PILON

Reconnaitre sa demeure
d Jacques Godbout

I

Non, ce ne fut pas & bord d'un 747
d’'Air France ou de British Airways;
Non, ce ne fut pas 4 New-York chez
Bloomingdale ni au Melody Burlesk ;
Et ce ne fut pas non plus ce dimanche-la,
dans I'émoi de San Francisco, ni
a Rio ni a Jérusalem,
Ni prés des filles d’Amsterdam ou
de leurs soeurs parisiennes de la rue
Saint-Denis.

1I

Cela devint mot dans I'émiettement
du temps, dans l'exaspération quotidienne retenue,
Cela devint pluie dans la désolation d'une
journée d'amour perdue,
Cela devint pleurs quand fils ainé
prit son envol avec joie partagée,
Cela devint pierre devant l'absence
des camarades dans les virages
dangereux

111

J'¢écoute le grésillement de I'érable dans le foyer
Parfois il pleut parfois il neige

Cela dépend de nos coeurs et des saisons

Il y eut méme du soleil durant tout l'éeé

Et la bonne chaleur dans ma cour

Et tout le long des fleurs de la Cdte Saint-Antoine
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Je suis fleuve et ses rives sont miennes
Je suis silence et mémoire

Je réve dans le temps de mon corps
J'habite un douloureux bonheur

Ma fragile éternité déja

Mon inestimable solitude

Vv

Et bientHt la mort. ..

e
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CLAUDE ROUSSEAU

Elégie a la mémoire d’un ange
g

Rentre dans le ventre de la terre

Plus bénéfique que le ventre de ta mere.
Une petite main gisait 4 la surface du sol
De l'enfant mal inhumé pauvre fleur

Une petite main froide

Qui seule aurait réchauffé mon coeur.

Ce sera pour un autre tantdt

Quand l'innocence ne sera plus écrasée
Ou bafouée subtilement, crachats et pierres. ..
Une petite main tendue suppliante

Vers le soleil de justice.

Que la terre soit détruite

Tous les oiseaux foudroyés

Les arbres déracinés

Mais que cette petite main froide d'enfant assassiné
Soudain chaude et régénérée

Vogue vers le soleil témoignant

De notre soil d'innocence de pureté

De joie de noblesse de douceur.

Dans son sillage

La terre sera peut-étre recréée

Ou sous sa tendre poussée

Le ciel ouvert.

Le Christ est mort mais il est d'autres Christs
A qui il délégue ses pouvoirs — resurgis.
Cette main me condamnera ou m'absoudra
Peut-étre vous aussi. . .

(Un petil gars du pays.)

En attendant qu'elle essuie

Les larmes de nos visages

Les sueurs de nos fronts — qu'elle étouffe
Les cris et blasphémes de notre bouche
En réve seulement en réve:



Nous ne pouvons la caresser et la serrer
(Ni la baiser.)

Mort froid dur rigide cadavérique
Cette petite main envolée aux cieux
Ne pourra me fermer les yeux.

Ils resteront ouverts

Sur I'horreur de la terre.

IAW’LL | sl Aeal
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MAURICE SOUDEYNS

Les noces de Vlamer
Argument de ballet
(extraits)

Vlamer parcourt, vautour
des jours

les intervalles-violoncelle

intermittent dans son vol
comme les paumes de la mer

qui clagquent et clouent

qui claquent et clouent
au soleil béant

les remparts du vent

et devant lui
dans la crypte subite
du futur accroupi
intrigue vol-tigre
le va-et-vient fugace
de la perdrix
perdue dans la bourrasque

Vlamer
gesticule et gigue
aveugle et sourd
Vlamer va
4 tour de role
vers le toucher siamois

des deux péles

et la perdrix-perdue
et le vautour-violoncelle
glissent secret
dans leur course ventrale
et mélent leur sang
en déroulées-mistral



vagues el voguent
cataractes et flaques
pénombre et paons
grandioses et seuls
dans les déserts consentants
dans les spasmes sonores
des soleils détachés
quand au zénith
s'accouple la plaine courbe

mais li-bas, embusquée
prolifére et proche
répandue comme une tranchée
la faim des ancétres

« Pour manoeuvrer l'origine Vlamer
tu dois tuer ta mére
car tu n'es pas seul en toi. »

Au pays des aulnes et des foins
tu trouveras de bons ciels
pour tes ritournelles.
Sache

que la faim des ancétres

est la plus vorace
car elle a la mort sous la dent ;

que pour un condamné
tu es I'ennemi-né. »

Vlamer se mit en route
comme un otage volage
imaginant ses noces
comme dans I'aréne
on imagine sa force
mais au pays des aulnes

97
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au pays des foins
I'hiver étrangle ses marsouins

et la scélérate-cerbére
de ses dix doigts de chaste,
de ses six yeux de chasse,
suivi du conseil des Glace
I'armée de terre
et ses cousins sagaces
s'entremélent et enlacent
le corps de Vlamer.

Vlamer ne connut de I'amour
que sa hanche de guerre,

que la moisissure

de son corps-don.



PATRICK STRARAM

variations sur un théme
ou je dis comment, pourquoi et avec qui j’aime
Thérése la Louve ironique
et Dyne Mousso la Déesse-qui-se-marre/
la Délirante Magistrale
au parc DeLorimier

pour Juliet Berto, France Théoret, Claude Chamberland,
Yves Laferritre, et quelques-unes, et quelques-uns

« Kindertotenlieder » (« Chants pour des enfants morts »)
de Gustav Mahler, par Kathleen Ferrier,
Orchestre Philharmonique de Vienne
dirigé par Bruno Walter

Comme un Oliver Lake ou un Yannis Xenakis, en quel-
ques sons, et leurs relations, font entendre l'entier et le plein
d'une sensation/idée, en quelques mots dire le décisif et le
possible d'un sentiment/projet (I'écriture inscrivant dans sa
matérialité comment la perception fait élire I'utopie, avec la-
quelle va lyrisme). ..

C'est somme toute récemment que j'ai compris et décidé
mon état irréductible d'ex-centrique,

Pier Paolo Pasolini: « Aucun centralisme [asciste n'est
parvenu i faire ce qu'a fait le centralisme de la société de
consommation. »

Plus je vieillis, plus je souffre épouvantablement de la
consommation, que programment de plus en plus totalitai-
rement (inévitable et investissant de plus en plus un indi-
vidu qui I'est de moins en moins) des appareils/pouvoirs de
moins en moins identifiables, qui empéche complétement la
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consumation de soi (compréhension de ses désirs principaux
et leur accomplissement en plaisir qui seul donne un sens
sulfisant a wvivre).

Rien qui censure et stérilise comme le Méme, de plus
en plus la Régle. Et le déchirement ultime... Ce qui m'a
désespéré a jamais ces toutes derniéres anndes a été de dé-
couvrir que, pour & TCUSSir », prujet et pratique socialisies
devaient s'aligner sur ce Méme, cette Régle. Rupture: plus
question que Marx permette d’accomplir Rimbaud : chan-
ger la vie. Tout ceci s'cffectuant au seul prolit des nantis de
I'anc¢antissement. Bertolt Brecht: « Dans la régle découvrez
I'abus. Puisse toute chose dite habituelle vous inquiéter. »
(Je mettais ces lignes en exergue au premier texte que je
publiais au Québec, dans « Cité libre ». A mon sujet, Pierre
Elliott Trudeau recommandait qu'on se mélie des « pro-
phétes ». L'Histoire peut étre trés ironique. .. « Entendre »
Albert Ayler et Art Ensemble of Chicago...)

Brecht encore: « Puisse chacun étre son propre histo-
rien, il vivra alors avec plus de soin et d'exigence.» Or,
comment étre son propre historien, quand on se soumet aux
régles (collectives, le sujet rayé) d'une action politique qui
ne remet pas en question le Méme du pouvoir qu'elle pre-
tend détruire ? Et cette action ne peut plus viser qu'a mettre
en place, 4 la place de l'autre, un pouvoir identique — plus
question de dépérissement de I'Etat, bureaucraties ne valent
guére mieux que multinationales, l'objectif demeure in-
changé : interdire, faire im-possibles les différences.., (Cette
« raison 'Etat » oblige le Parti Québécois & une politique
la plus réactionnaire en ce qui concerne le culturel)

Henri Lelebvre : « Pas de pensée sans u-topie, c'est-a-dire
sans vouloir ce qui se découvre en se créant: la diflérence.
{(...) Que chacun découvre pour la prendre en charge, en
usant de ses moyens (la langue, les oeuvres, le style) sa dil-
férence. »

Je crois qu'il n'y a d'insoumission radicale qui trans-
gresse entierement le Méme que dans I'énonciation intégrale
et incessante du sujet, l'exposé affiché¢ constant de sa dilf¢é-
rence, (Singularité d'autant plus spéciflique et spécifice que
la situent des citations — n'en déplaise a certains scribes [onc-
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tionnaires au service du Pouvoir, et pour ce faire soumis au
Méme, par li consommateurs : impuissants & étre critiques,
et donc créateurs. Ici donc citations, qui me mettent en si-
tuation dans ma spécilicité singuliére: Jean-Paul Sartre:
«...la fonction du critique est de critiquer, c'est-d-dire de
s'engager pour ou contre et de se situer en situant...» /
Paul Nizan: « 1l n'y a pas une grande oeuvre qui n'ait été
une accusation du monde, un procis que I'homme faisait a
son état. »)

Je crois que chacune et chacun a trois ou quatre choses
a dire, qu'il faut sans cesse répéter — variations sur un
thé¢me : ce qu'elle ou lui désire, dont elle ou lui a un besoin
vital, dont elle ou lui est capable, monologues permettant
des échanges qu'empéche le Méme, qui en anonymisant in-
différencie (condition nécessaire &4 une consommation que
rien n'entrave). Monologue : se dire 4 la premiére personne
(respect ¢lémentaire de l'autre) — quoi quon dise : se répé-
ter, variations sur un théme: ce que je suis, pourquoi, com-
ment, avec qui (citations, «dédicaces »).

Ainsi Jean-Luc Godard, I'un des écrivains essentiels de
la condition humaine, de I'étre intégral, du vivre quotidien
d’'un sujet qu'anime I'« entreprise » de sa libération, qui se
parle de plus en plus & la premiére personne dans chaque
film (chacun plein de citations), et surtout aprés « Pierrot
le fou », qui procédait encore du spectacle, dont la fascina-
tion empéche la réflexion critique (et comme j'aime passion-
nément le spectacle! mais je ne supporte pas mythification
et mystification, ni Hollywood ni Radio-France, ni Staline
ni Mao — quels que soient les éléments/événements fonda-
mentaux A y prendre pour une meilleure maitrise de la na-
ture et un mieux-vivre). Le travail exemplaire et si stimu-
lant d'un Jean-Luc Godard au Conservatoire d'art cinéma-
tographique, 4 I'Universit¢ Concordia (renseignements: 879
41349 ou B79-4497) : aucun «critique » (a I'habituelle excep-
tion de Serge Dussault) ni aucun cinéaste d'ici ne jugent
opportun 'y participer. Je ne suis pas surpris. Je suis de
plus en plus seul et désolé — désolation (peine, alfliction,
consternation, détresse).
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GAI SAVOIR / GAIl DESESPOIR.

« J'aime encore mieux composer comme un intellectuel
que comme un imbécile. » Arnold Schoenberg.

L'exemplaire aventure/écriture que celle de Marguerite
Duras, qui la conduit a se parler elleméme dans « Le ca-
mion » (ol ne sont pas pour rien les « 33 variations sur un
théme de Diabelli » opus 120 de Ludwig van Beethoven —
et aussi bien pourraitil y avoir eu i la fin, citation, le Lar-
ghetto du « Quintette pour clarinette et cordes» K.581 de
Wollgang Amadeus Mozart, par Gervase de Peyer et Ema-
nuel Hurwitz et Ivor McMahon, violons, Cecil Aranowitz,
alto, et Terence Weil, violoncelle, de I'Ensemble Melos, 4 la
fin, « Travelling sur les différents décors de la chambre
noire. (...) Fin de travelling. On découvre le parc au-deld
des baies. Il fait presque nuit. Un arbre se découpe sur le
ciel clair; 4 sa gauche, un projecteur a arc dirigé vers la
chambre noire. »), « Le camion s ce plus beau de tous les
films parce que rien d'autre n'y est dit que l'essentiel du
vivre aujourd'hui, qui est dit 4 la premiére personne, sinon
il n'y aurait pas d'essentiel mais des généralités pour con-
sommation courante.

Ici, citer Madeleine Gagnon la gentille Lionne: «Se
remémorant leur mére muette, leur mére morte a chacun,
la méme et différente, celle qui n'avait pas su donner de
sens a ces signes qui les lui reliaient. Celle qui n'avait rien
su dire du si grand carnage humain tout autour. Celle qui
s'était €clipsée avant méme que ses enfants puissent [ligurer
son destin de morte muette. / Dans les blés rouges, tu vois,
en plein milieu de cette inondation de sens, en plein midi
[Iamhoyant jui]lct, bordés des rives rassurantes, rieuses, nous
nous consolons, amour, de cet initial abandon, assis calme-
ment dans le creux de la jouissance. » Voici écriture qucheé-
coise la plus belle, le sentir et le comprendre mis en branle
dans un dire d'un sens et d'un style qui en appellent & dif-
férences et une réalité/morale autre, i faire en la vivant.
Lire aussi France Théoret, Sylvie Gagné, Denise Boucher,
Philippe Haeck.

Ainsi n'a-t-on jamais vu d'image réelle et signifiante de
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New-York aujourd’hui, avant qu'y filment d'un point de
vue personnel et s'y exprimant/exposant i la premiére per-
sonne Chantal Akerman et Wim Wenders (comment sup-
porter n'importe quel f[ilm de Altman ou n'importe lequel
de Scorsese quand on a vu « Alice dans les villes » ou plus
encore « News from home » ? comment supporter Sautet ou
Scola aprés ce que donnent a voir de I'Europe « Au fil du
temps » ou « Les rendez-vous d’Anna » 7).

Ainsi n'y a-t-il de réel signifiant du Québec aujourd’hui
qu'a travers les éléments/événements du cinéma 3 la pre-
miére personne de Gilles Groulx le Lynx inquiet — « lire s
aussi le cinéma de Jacques Leduc, celui de Paule Baillar-
geon, celui de Denyse Benoit (Claude Jutra et Arthur La-
mothe mériteraient une digression qui ne peut avoir lieu ici
— il faudrait parler de Daniéle Huillet et Jean-Marie Straub,
et de tout un cinéma paralléle ou « expérimental s, de An-
toinette Angelidi 4 Babette Mangolte, et tant d’autres).

Ecrire — filmer, composer, peindre, sculpter, etc. (c'est
la pensée/parole qui spécifie la femme et I'homme) ... Jai
été de ceux qui ont voulu complétement discréditer la no-
tion de création, en réduisant toute pratique artistique (qui
pour une bonne part fonde un culturel sans lequel le poli-
tique impasse) 4 un seul travail de production, C'était bien
légérement oblitérer, occulter la créativité, ses exigences et
les risques y-« compris», la machiniser: ce qui l'incluait
dans un syst¢tme de la consommation, rendant impossible la
fondation d'un culturel seule résistance & cette consomma-
tion, et selon l'investissement du créateur contre le Méme
qu'il enfreint,

Si I'on me parle de divertissement, j'entends discrédit
du vivre. Et loisirs organisés, ce comble du fascisme, et c'est
cette anomalie qu'e institutionnalisent» M.LT. et C.LA,
qui obligent et réduisent 3 consommer. Or, dans cette me-
sure incompréhensible et inexplicable oli je vis, ne m'inté-
resse que vivre, avec le plus possible de densité et d'inten-
sité. Si je ne suis pas intéressé, le vivre cesse. De mon int¢-
rét dépend mon jouir, sans lequel pas de vivre. (Trop de
théorie évacue toute substance, et le discours opére dans le
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vide dont s’arrange le Pouveir pour maintenir l'ordre établi.
Un Gramsci I'avait compris, qui insistait sur le sentir. Je
ne congois de vivre que critique, mais je ne congois de cri-
tique qu'a partir de la perception de celui-ci que je suis.)

Mikel Dufrenne : « L'esprit utopique anime i la fois et
méle indissolublement le discours et le geste, sans séparer
non plus la réflexion et le désir. (...) ...subvertir, oui, mais
pour inventer, pour créer. (...) Changer réellement sa vie,
cela est exemplaire, méme si l'exemple n'est pas suivi. Et
ce comportement éthique est un comportement politique. . .
(...) ...il n'est apolitique qu'aux yeux de ceux qui font du

Edith Piaf (ni par hasard ni pour rien dans Akerman),
Jean Ferrat (ni par hasard ni pour rien dans Godard), Bob
Dylan, Janis Joplin.

Monteverdi, Bach. Berlioz. Verdi.

Bartok. Berg. Varése. Boulez

Thelonious Monk. Charles Mingus. John Coltrane. An-
thony Braxton.

« Ne sourions pas de tant de passion qu'enfi¢vre la lo-
gique, on sent bien qu'il s'agit & chaque instant daimer ou
de mourir. » Jean-Luc Godard.

BLUES CLAIR.

(« Blues clair » : le samedi et le dimanche & 22 heures
sur les ondes de CBF/FM, une heure de musique afro-amé-
ricaine comme je l'entends, et je I'entends vitale pour le
Québec.)

Voila.

Je voulais parler de « Autoportrait au camion », projet
de dramatique pour la radio, au sujet duquel une décision
n'a pas encore été prise (quant au texte/images, trois édi-
teurs déja me l'ont refusé), et, comme écriture pour LIBERTE,
j'en aurais extrait trois ou quatre pages relatives au couple,
et j'aurais cité¢ Colette Magny (et Raymond Devos et Marc
Favreau), et jaurais cité Paul Nizan, surtout « Antoine
Bloyé » (et plus particuliérement les pages 144, 45, 46 et 47).

Et puis j'ai voulu parler de ces variations préliminaires/
préludes, qui me semblent plus importantes dans le réel
actuel que nous vivons, quand bien méme je les sais réfrac-
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taires au Méme de la consommation qui a cours, et je sais
donc que seulement trois ou quatre voudront les entendre.
Mais c'est bien de et 4 Louve et Dyne que jai parlé
(notre « relation » comme je la vis), comme de et & ces trois
ou quatre avec lesquels vivre un amour non plus fermé sur
lui-méme (privé) mais ouvert au monde, sans quoi il s'iner-
tise : meurt.
Et c'est écriture qui est I'en-jeu de mon vivre.
« Serene » (Eric Dolphy) par Eric Dolphy, clarinette basse,
avec Ron Carter, violoncelle, George Duvivier, contrebasse,
et Roy Haynes, batterie.

27/28 septembre 1978, taverne 1815
et restaurant Elégant, est avenue
Laurier, coin avenue Papineau,
Montréal, Québec.

ﬁ*—bnd—ﬁ'm’.#

vajdam L& S030q ravi
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MICHEL VAN SCHENDEL

Un doigt d’encre est de trop

L'édition fuit comme une lune et les conversations se per-
dent

Dans un mouchoir de papier mordu de camaieu

Ce sera pour juin dit-il avant de raccrocher

Et puis pour lI'automne pour l'hiver et puis pour le prin-
temps

Ce sera fait a 'automne suivant dit-il encore

Alors tu as le temps d'écrire crocher retisser

Deux trois livres d'aube et de nuit

La poe¢sie dit ce pocte ne se vend pas

La poésie c'est pour la nuit

Alors tu restes la avec tout ce papier gras

Et tu en as lait des choses tristes

Comme d'un buis pour les rameaux ou bien d'un bois pour
les charbons d'automne

Et des choses moins tristes des oiscaux graves

Des voix d’amis des cendres de cendrier des papiers au vent
des devantures

Et tu as écrit sur I'inconnu qui parle

A coOté de toi, tu as seribe écrit cet inconnu

L'icone vague aux rails détruits qui passait dans les trains
sans auréole

Et cela compte comme d'une aile de mouche

Saisie de l'ocil sous la fenétre bleue quand il fait beau

Tout ce grillage de colére bleue tu es fait refait tu t'envoles
au travers d'un papier ligné pour l'indignation

On t'a eu, tu le sais, comme on le dit aux ateliers du fer et
du coton

Cacophonie boitier de téléphone il a commis la seule erreur
de ne pas dire

Quoi de ne pas le dire

Cela celui-la d'un silice

Il n'y peut rien de plus.

Il n'est qu'un potte aprés tout

Et il a des objections



107

Qu'il ne dit pas

Alors tu passes tu pars

Par les bouleaux les rues les dérisions

Tu taches de la main I'écorce des gares
Un doigt d’encre est de trop

Pour marquer la pupille

Des inconnus qui vont 4 la fenétre aveugle

Montréal, 26 aoit-3 septembre 1978

Plus peureux que le serpent

Disparaitre

On cesse alors d'étre la grande ombre

Que d'autres éprennent de menace ou de silence
La croyant menagante

Disparaitre 4 l'envers grande ombre
Seule abolie de lin

Comme une tache de brilure

Au soleil des dépouilles

Alors les plus déplumés que le petit oiseau gobé de gour-
mandise

Les plus peureux que le serpent

Respirent « C'était une ime »

Ils pleurent sur leur propre beauté

Et se haissent dans le blanc des coquilles

Montréal, 31 aofit-ler uptcmbre 1978
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Mort un 6 février

Pére ami des branches voici des roses

Du santal des bonheurs de jour un mouchoir blanc

Je pose un épi sur ton front

Je tire & moi des mimosas de fiévre

La main prise aux misaines du lit

Ne meurs pas tu ne dois pas

Jaccompagne le tremblement des doigts jusqu'aux [leurs

Montréal, Nice, Montréal, 4 février-4 mars 1978

Nous irons au bout de ’étoile
diffusée par la ville

Velours du plafond de bois la peau tendre a le regard fin
Aujourd'hui deux jolies d'entre deux iges

Un souvenir de [raises des bois de brindilles

Une odeur jamais venue aux yeux qui les attendrissent de sel
Une dérision de loutre

Un parcours de sable prés du plus attendu

Une secousse de neige au bas des toits

Le vent leur fait le déme blanc

Nous irons au bout de I'étoile diffusée par la ville

Montréal, 9 décembre 1977

Habitacle

Deux aigles deux croix deux noix
D'un mur d'eau coulant comme un sentier
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Un désordre vif une haleine de hautbois
Telle est la chambre ol je vis comme un Wotan
Un dieu des bois des loutres des sagaies

Un mur, un autre, un troisi¢me, rectangles hauts, paralltles,
blancs. Moins consistants que des draps. Dans l'intervalle ré-
gulier des trois murs, des espaces noirs un peu phosphores-
cents dont la profondeur n'est pas décidable & vue. Il aime
X, cette femme, cela seul est consistant.

Montréal, septembre 1977

Plof



Bibliographie
des oeuvres publiées
a 'Hexagone

Cette bibliographie nous a été aimablement fournie par
M. Jean Coré, des éditions de "'Hexagone ; elle fair par-
tic du Catalogue général que la maison publiera d'ici la
fin de l'année. Il faur cependant noter que cette liste
n'inclut aucun des ocuvrages parus en co-édition avec
Parti-pris, Cosmos, Leméac, L'Obscéne nyctalope, etc. Un
(R) identifie les recueils de poémes publiés dans la col-

lection Rétrospectives.
RENE LAPIERRE

1953
Deux sangs (poémes), Olivier Marchand et Gaston Miron

1954
Des jours et des jours (poémes), Luc Perrier
Les Cloitres de I'été (potmes), Jean-Guy Pilon

1955
Ces Anges de sang (po¢mes), Fernand Ouellette
Du centre de l'eau (potmes), Jean-Paul Filion

1956

Visages d’André Malraux (essai), André Patry
L’'Honneur de la lumiére (essai), Jean-Guy Pilon
Le Ciel ferme (potmes), Claude Fournier

Portes sur la mer (poémes), Louise Pouliot
Présence de Uabsence (potmes), Rina Lasnier
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1957

Poémes de Russie, Pierre Trottier

L’'Homme et le jour (potmes), Jean-Guy Pilon (100 ex, luxe)
L’Etoile pourpre (potmes), Alain Grandbois (100 ex. luxe)

1958

A la pointe des yeux (potmes), Alain Marceau

Crier que je vis (poémes), Olivier Marchand

Poémes de U'Amérique étrangére, Michel van Schendel

Bréve histoire du syndicalisme ouvrier au Canada (histoire),
Louis-Laurent Hardy

La Poésie et nous (essais), Collaboration

Séquences de l'aile (poémes), Fernand Ouellette (100 ex. luxe)

1959
Visages d’Edgar Varese (essai), Fernand Ouellette

1960

C’est la chaude loi des hommes (potmes), Jacques Godbout
Simples poémes et ballades, Gilles Constantineau

Arbres (poémes), Paul-Marie Lapointe

Mensonges (théitre), Paul Toupin

Les Belles au bois dormant (poémes), Pierre Trottier

La Mouette et le large (poémes), Jean-Guy Pilon

1961
Recours au pays (potmes), Jean-Guy Pilon
Priviléges de l'ombre (poémes), André Brochu

1962

Demain les herbes rouges (poemes), Jean-Paul Filion

Sémaphore suivi de Voyage au pays de mémoire (potmes),
Gilles Hénault

Blessure au flanc du ciel (potmes), Alain Horic

1963
Poémes (R), Alain Grandbois
Du temps que j'aime (poémes), Luc Perrier
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1964

La Cellule enneigée (potmes), Andrée Chaurette
Variations sur la pierre (potmes), Michel van Schendel
Factures acquittées (poémes), Gertrude LeMoyne

1965

Pour les dmes (potmes), Paul-Marie Lapointe

Le Soleil sous la mort (potmes), Fernand Ouellette
Cuivres el violons marins (po¢mes), Gemma Tremblay
L'Age de la parole (R), Roland Giguére

1966
L’Arbre blanc (poémes),Rina Lasnier

1967

Dans le sombre (poémes), Fernand Ouellette

Alchimie du corps (poémes), Juan Garcia

Manifeste infra suivi des Emissions paralléles (essais), Claude
Péloquin

Pays sans parole (potmes), Yves Préfontaine

1968

Comme eau retenue (R), Jean-Guy Pilon
L'l d’elle (potmes), Lorenzo Morin
Poémes et chansons 1, Georges Dor
Gilles Vigneault (étude), Aline Robitaille

1970

Sutte logigue (potmes), Nicole Brossard

Débicle suivi de 4 l'orée des travaux (potmes), Yves Préfon-
taine

Poémes 70 (anthologie), Jean-Guy Pilon

1971

Par détresse et tendresse (R), Olivier Marchand

Les Rais aussi onl de beaux yeux (potmes), Claude Rousseau
Le Réel absolu (R), Paul-Marie Lapointe
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1972

Poésie (R), Fernand Ouellette

Signaux pour les voyants (R), Gilles Hénault

Le Canadien frangais et son double (essai), Jean Bouthillette

Le Petit catéchisme (potmes), Louis-Philippe Hébert

Indépendances (essai), Pierre Vadeboncoeur

Poémes 71 (anthologie), Jean-Guy Pilon

Au sujet de la poésie (poémes), Frangois Charron

Minibrixes réactés (potmes), Lucien Francoeur

L'Orée de Uéternité (potmes), Maurice Soudeyns

Les Cogs égorgés (potmes), Alain Horic

Parler de septembre (poémes), Fernand Dumont

Nouveaux poémes, Gilles Constantineau

Irish coffees aw no name bar & vin rouge valley of the moon,
Patrick Straram

Mobiles sur des modes soniques (potmes), Gilles des Marchais

1973

Poésies I (R), Yves-Gabriel Brunet

La Main au feu (R), Roland Giguére

Ombelles verbombreuses précédées de Parcellaires (poémes),
Gilles des Marchais

Le Songe de U'enfant-satyre (potme), Jean Hallal

Lieu de naissance (potmes), Pierre Morency

Rouge de nuit (poémes), Claude Haellely

Pulsions (potmes), Michel Beaulieu

Tetem poing fermé (potmes), Louis Geoflroy

1974

Speak white (potme), Mich¢le Lalonde

Tableaux de l'amoureuse (poémes), Paul-Marie Lapointe

Mécanique jongleuse suivi de Masculin grammaticale (poé-
mes), Nicole Brossard

Demain les dieux naitront (poémes), Paul Chamberland

Demeures du passe vent (poémes), Jean Thiercelin

L’Elat de débauche (poémes), Jean-Yves Collette

La Trajectoire (poémes), Maurice Soudeyns

Poémes du vent et des ombres, Rémi-Paul Forgues
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La Tranche sidérale (poémes), Jean Hallal
Profil de l'orignal (roman), Andrée Maillet

1975

Poésisoides (essais), Gilles des Marchais

Chouennes (R), Pierre Perreault

Suzanne le cha cha cha et moi (lettres), Lucien Francoeur
L'Homme essentiel (essais), Pierre-Yves Pépin

Le Gage (potmes), Lorenzo Morin

Dans le blanc des yeux (poémes), Louis Toupin

Gluck (poémes), Claude Haeffely et F. Olaechea

Griefs (poé¢mes), Gilbert Langevin

1976

Atlante (poéme), Robert Marteau

Poémes (R), Alphonse Piché

Drive-in (pot¢mes), Lucien Francoeur

Peinture sur verbe (proses), Robert G. Girardin

Le Prince de sexamour (poémes), Paul Chamberland
Episodes (poémes), Pierre Nepveu

1977

Les Remparts de Québec (roman), Andrée Maillet
L’'Homme gratuit (essais), Pierre-Yves Pépin

Ici, ailleurs, la lumiére (potmes), Fernand Ouellette
Gélivures (R), Pierre Perreault

L'Octobre suivi de Dérives (poémes), Michel Beaulieu
La Traversée du réel (potmes), Michel Leclerc

Le Temps nous, Jean Hallal

Le Temps nous (R), Jean Hallal

Le Rire précolombien (essai), Rémi Savard

1978

Le Corps bissextil (roman), Claude Robitaille

Les Néons las (potmes), Lucien Francoeur

Une Certaine volonié de patience (potmes), Jean-Yves Col-
lette

Mon Refuge est un volcan (potmes), Gilbert Langevin

Exergue (potmes), Pierre Brisson

Le Centre blanc (R), Nicole Brossard



Chroniques

poésie

~ DEUX POETES :
MELANCON ET LAFOREST

Peinture aveugle”
Appelles-tn la peinture a poésic muetic =,
le brindre peut qhdi’fm de = peiniure
aveugle » V'art du poéte.
Léonard de Vinci

Probablement que les yeux pourtant ouverts de la Jo-
conde ne voient rien et qu'elle est aveugle, de cette cécité
lumineuse qui lui permet de voir véritablement, de traver-
ser les apparences et de sourire; et c'est tout le génie de
Léonard de Vind que de donner & voir ce regard blanc par
lequel le contemplateur se voit lui-méme, tel qu'en lui-méme
le peintre 'aura changé, ce peintre dissimulé dans le paysage
et qui ne nous regarde plus par-dessus 1'épaule de la Joconde.

(1) A paraitre chez VLB éditeur.
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Joie secréte ! Imaginons (les toiles sont faites pour cela) que
Mona Lisa tourne la téte et regarde derriére clle: elle ver-
rait ce que voit le peintre, et les fils du pinceau se confon-
draient avec les cheveux du modtle, formant une sorte d'eau
noire, ni réelle, ni picturale. Ou imaginons que Léonard
fait la Joconde en lui tournant le dos : le paysage qu'il ver-
rait, c'est nous. Mille jeux analogues sont ¢galement possi-
bles : comparaisons, substitutions, incarnations, élucidations,
annulations. C'est que la grande peinture s'y préte, se donne
i nous, a autant de facettes que vous voudrez, ou de miroirs.
Beau sujet pour un peintre : un aveugle au miroir. .

Le potme ne fonctionne pas autrement, et les mots
muets font les plus beaux paysages, les plus vrais. Si le
monde n'était pas vide au départ, comment ensuite I'habi-
terions-nous ? Si les mots ne se défont pas de leur matiére,
comment diront-ils le poids de la chair? La chair de notre
chair ? Signes ils sont certes, mais signes nous sommes aussi,
et signes les paysages, les neiges et les vergers, les fleuves et
les rues de la ville, et signes aussi les idées, les sentiments :
poésie est synonyme de connaissance, et la connaissance se [ait
a deux ou n'est qu'un vain mot. Equation algébrique, le pot-
me pése les mots et les choses, pense & I'égalité parfaite ; al-
chimie aussi, le poéme mélange pour micux distinguer, sépare
pour mieux unifier. Réussi, le poéme reviendra au méme,
s'inclinant et s'abolissant devant la Présence, devant le Réel
absolu dont parle Paul-Marie Lapointe, aprés Novalis, de-
vant « l'aube, cette eau sans rive ».

La poésie de Robert Mélancon est intelligente, ce qui
me juslific peut-tre de commencer d'en parler comme je
I'ai fait. Mais il y a auire chose, il y a le ton. Je n'ai pas
envie de dire ici par quelles techniques (llwcrsmm. enjam-
bements, appositions, parenthéses, ete.) la voix de Mélangon
y parvient, tant au niveau du vers que du potme, tout en
escaliers, que du recueil entier, tout en entrelacs, mais elles
sont nombreuses, variées, subtiles et fort efficaces. Cette poé-
sie s'entend, aux deux sens du mot : cette podsie est son et
sens, Parfois l'angoisse affleure: « L'an / Ni le fleuve, ni
le jour / Ne pensent & nous, qu'ils emportent », mais sans
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s'installer & demeure comme chez Miron, sans peser: on
dirait que Mélangon la préveit et lui barre la porte; tou-
jours le potte trouve les moyens de 'empécher, sinon de I'ef-
facer : « jhabiterai / Ce temps ol je tombe en tous sens ».
Généralement, l'inquiétude fait place i l'attente (le fleuve
m'emporte, je ne bouge pas, je linirai bien par voir oa il
m'améne), & une attente qui ressemble au consentement,
mais i un consentement lucide, voulu, les yeux ouverts dans
I'eau, et qui favorise la mntemplation.'lu vision de sites
étonnants dont la splendeur nous est révélée a travers un
détail, déail qui renvoie inévitablement A la picrre sertie
dans les heures et les siécles qu'est I'instant, cette herbe
d'émeraude, Pas de nostalgie, sinon anticipée, et le potme
ne se bitit pas dans le passé, ni dans le futur, mais sur la
pointe cristalline et acérée du Moment : il est mémoire du
présent. Un savant équilibre, dans le vers comme dans le
potme, du bref ¢t du long nous apprend i mesurer simul-
tanément notre petitesse et notre grandeur, comme dans les
lavis orientaux le Sage, dans la vallée brumeuse aux grands
arbres et aux montagnes hautes, parait petit par contraste,
mais peut grandir par osmose (ce doit étre pourquoi on le
campe si souvent tout prés d'un pont: il va traverser le
tumultueux torrent des apparences).

Certes la poésie de Mélangon accuse des ressemblances
avec la notre, 'occidentale, celle de Maurice Scéve par exem-
ple, et se référe & l'occasion & nos mythes (Actéon, Argus,
I'Hespérie, I'Eden . ..), mais aussi cetie poésie vient 'Orient
(ou va vers lui)™®, et le mythe de Phénix, commun aux deux
tracditions, me parait central : tout tend ici & la réalisation
de l'exploit de l'oiseau de feu. D'abord, épreuve et chance,
la nuit maintes fois est convoquée, la nuit qui dissoudra
toutes choses et rendra possible la vision des figures qui les
forment, ces choses, et la compréhension des lois qui les meu-
vent. Le temps est-il autre chose qu'un objet déplact# Et
pourquoi ne pourrait-on pas « trouver l'orme ot I'automne
commence », examiner «les gerbes d'heures que fouille le

(2) En témoigne peut-&tre encore davantage son premier recueil, [wicripfions,
livee de luxe & tirage resereint, publié par les éditions de 1'Obsidienne et
illustré par Giséle Verreault-Lapointe (1978).
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vent » ? Trés savante étude des rapports subtils que 'univers
tisse entre le temps et l'espace, la poésie de Mélangon s'at-
tarde en divers licux, Montréal, le boulevard Lasalle, le lac
Brome, la Loire et la Touraine, les vergers (réels ou méta-
phoriques), dans l'espoir que I'épiphanie y aura lieu, et
qu'en attendant (ce qui est une maniére de cheminer vers
I'immobile), il nomme aube, amante, éié. Ou neige :

Blanc. Qui est absence de tout
Buisson chaud, qui est absence de toul
Paysage. O les ténébres mémes

Se perdent, ne parviennent a étre sinon
Cette mémoire de lumiére qui monte
Du sol aveugle. Qui est absence
D’herbe, de pierre, d’ombre,

Qi se dissout le monde. Qui est

La page enfin ot a lieu le lieu.

Et quel est donc le sujet de toute peinture, si ce n'est
la peinture méme ? Ainsi la podsie, ici tour 4 tour sereine
et tourmentée, d'un tourment discret, et fragilement paci-
fique, par la contemplation de bouquets, de fruits, de phra-
ses et de fleuves emportés au fil de la plume et du temps,
la poésie de Mélancon est réflexive ; elle est miroir, elle est
pensée ; et ses images ressemblent 4 des tmages d'images.
Peut-on concevoir une plus probante approche du Réel ?

Le divan des altermances

Aux éditions Nouvelle Optique, qui font de beaux livres
et publiaient il n’y a pas longtemps les Textes en croix de
Legagneur (voir LIBERTE 118-119), parait Le divan des alter-
nances de Jean-Richard Laforest, son premier recueil je crois.
A la fois cultivée et sauvage sa poésie joue sur les rapports
entre le dedans et le dehors; l'on s'exercera ici, comme le
conseillait Rimbaud, 4 voir des caravanes sur le corps d'une
femme, 3 entendre dans les saules le bruissement de sa robe,
a parvenir aux multiples « portes de I'étonnement » que sont
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ces poémes, a les ouvrir avec «la clé des précieuses clair-
voyances » et & entrevoir un « ciel analogique ». Vie et voca-
bulaire sont ici luxuriants et capiteux ; les sens du poéme et
les sens physiques se conjuguent et tendent & la formation,
au-dela des arabesques, du cercle archétypique suggéré a tra-
vers les images de I'arche, de la poire, de la bague, de I'étrein-
te, de la lune, de la cuiller, des lévres, d'un tambour, du
satin et des chevelures.

Poémes « érotiques » : le divan dont le titre fait état ne
serait-il pas celui sur lequel s'¢bat, se débat, lutte et s'accou-
ple (secrétement) le couple typique, universel — yin et yang
peut-étre — le double principe alternatif du temps (nuit/
jour) et du monde (ici/ailleurs)? Alternances: accords par-
fois, discordances parfois; formes et lieux, wrés varides, em-
mélés, refletent le duel d'amour fondamental, plus divin
qu’humain,

Je laisse fermenter le modt. Je relirai ces poémes.

Frangois HEBERT



peinture

CHARLES GAGNON"

Il est rare de voir un vrai peintre. Rare de voir un
homme engagé dans son oeuvre comme l'est Charles Gagnon.
C'est une joie de suivre son développement sur le chemin
qu’il déploie au cours des années, vérifiant qu'il ne s'est a
aucun moment fourvoyé, qu'il a, par un fil invisible, appro-
ché des territoires qui ne furent d'abord que soupconnés i
titons.

Son point de départ, celui en tout cas que nous propose
sa rétrospective, son point de départ, c’est la matiére et c'est
le matériau déchargés le plus possible de tout pouvoir qui
ne leur soit intime et intrinséque. Certes, Gagnon n'est pas
la le premier. N'importe. 11 lui fallait un point d'appui,
qu'il a trouvé; il lui fallait un contexte actuel ol il pit
se fortifier, aussi allait-il de soi qu'il s¢ tournit vers ce que
I'Amérique produisait de plus fort plastiquement. Pour nous,

#  Au Musée des Beaux-arts de Montréal pendant I'automne de 1978,
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aujourd'hui, ¢a signifie qu'il avait l'oeil, et ¢a se voit dés les
premiers murs. Et ce qu'on déctle, c'est que quelque chose
veut se [rayer une voie, comme dans la terre la plantule aspi-
rant & la lumiére. Dés les premitres oeuvres qui nous sont
offertes, les signes sont présents : dans I'opacité du matériau,
un [rémissement nous avertit. Que Gagnon accumule, éva-
cue, juxtapose, badigeonne, l'instinct le guide par lequel il
apprend & désapprendre ce dont il est informé. 11 s’éprouve,
il explore, il use méme de techniques paralléles, comme la
photo, pour déterminer des espaces, des rapports que la vue
ne saurait retenir et fixer, Il ne néglige rien pour s'¢loigner,
se perdre et peut-étre savoir ce qu'il veut. Bel acharnement.
Conjugaison de I'effort et de la volonté alin que n'apparaisse
que T'aisance, qu'alfleure la désinvolture, afin que se décon-
vre au-teli de I'horizon le paysage caché par la courbure de
Ja terre et celle du frontal. On avance, mais sur place, pour
que I'étendue se retourne, et s'ouvrant mette i nu ses forees
intensives, contre I'extension consente &4 lintensité. Je note
chez Gagnon la puissance contrdlée du geste, Iaspiration per-
manente i la lumiére, et & l'inverse la volonté de quadratu-
rer le ciel en terre pour s'interdire vaporosité, flou, évanes-
cence. La conscience est en acte dans le lyrisme, La critique
s'inscrit dans I'action. La matit¢re n'échappe pas aux sens:
au contraire, elle devient plus tactile, plus savoureuse, et,
sans se détacher, sans se symboliser, elle se conquiert lumi-
neusement.

Il est évident que le maitre de Gagnon n'est autre que
le maitre des Nymphéas, comme ce dernier I'est ou bien le
fut de ceux qui fondérent I'Amérique en peinture, Purement
et simplement, Gagnon nous offre en modulations grises et
bleutées sa version des bassins de Giverny. 1l a, dans 'oscil-
lation de son pendule, des moments un peu plus systématisés
ot I'abstraction menace avec quelque ironie la concréiude
du tableau, C'est que Gagnon aussi aime 'humour, déteste
le sérieux pour se livrer autant qu'il lui est permis i la 1¢-
gére gravité de la musique lumineuse qu'il délivre. Son oeu-
vre pétille d'intelligence, ce que je trouve moins que jamais
négligeable. Par la force qu'elle communique, par la joie
qu'elle insuffle, c’est une oeuvre thérapeutique quand tant
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d'autres ne sont que didactiques et, ce qui va de pair, en-
flées de prétention.

Quand vous pénétrez dans la derniére salle, c'est en vous
I'explosion d'un bouquet, fait d'ailleurs de peu de fleurs, de
peu de parfums, mais qui imprégnent la terre et sensualisent
le ciel. Il me semble qu'ici le peintre a trouvé son orient,
dont le chemin passe, comme il va de soi, par Venise, la
Hollande, la France de Watteau & Monet. Il est des toiles
au traitement de terres et d'éclats de ciel ; il est une encre
au chilfre de la Chine ; il est une peinture noire comme une
soie taoiste o le pays d'invisibles montagnes et lacs simul-
tanément s'édifie en évaporations et condensations; regar-
der vient en vous comme supréme récompense. Et ce n'est
point paisible du tout, mais plein de la grande paix des
astres qui explosent et dont on n'entend que dans les miroirs

la musique.
RoBERT MARTEAU



a suivre . . . . . . . . . . . . ..

ROME. L'air de Rome me parut pollué.
— Ce sont, me dit un Romain, tous ces Conclaves. Fu-
mées noires, fumées blanches. . .
J- F-R.

.........

MARC LALONDE, député d'Ouiremont, envoie régulié-
rement & ses ouailles un bulletin parlementaire bilingue, ou
presque. Celui de novembre contient notamment une liste de
seize adresses utiles, adresses normalement traduites (« Mont-
réal : « Montreal », etc.), sauf... La liste anglaise contient
une adresse qui ne figure pas dans la frangaise : « Central
Mortgage and Housing Corporation ». Et la liste frangaise
contient une adresse qui ne figure pas dans l'anglaise : « Com-
mission de I'unité canadienne ». Logique sans doute : la pre-
miére s'adresse aux propriétaires du Québec, la seconde aux
locataires du Canada.

F..H.

.........
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ATTENTION !... Rater complétement quelque chose,
c'est une réussite.
J. F-R.

.........

A. B

---------

UN FCOSSAIS, un jour, découvrit une note de musique,
qui I'enchanta. J'en ai une! Et une bonne! dit-il (en écos-
sais). Dés lors, la cornemuse était inventée.

J. F-R.

ENTENDU dans les couloirs de U'Universilé : « Je viens

de lire Proust et ¢a m'a aidé & comprendre Gérard Genelle. »

1) Quelle ineptie ! méme Guy Lafléche n'ivail pas si loin,

2) Admirable! C'est vrai que Proust est plus clair que

Genelle, plus vrat, pfu.s gmnd plus drre'ct plus profond, etc.,

et que les éerivains, qui saisissent mieux le monde que les cri-
tiques, saisissent du méme coup leurs critiques.

F. H.

AVEC L'ARGENT DES PAUVRES, enrichir les riches.
Avec la sueur des peuples, enrichir les Etats. Ensuite, les Etats
auront les moyens : ils empécheront les peuples d'éwre heu-
reux.

J. F-R

LA SEMIOLOGIE est creuse. Prenons un exemple : SI
GNIFIANT. Son signifiant est le mot « signifiant » ... c’esl-
d-dire la chose signifide : signiliant ! Son signifié, la chose si-
gnifiant, c'est-i-dire le mot « signifiant » ! Et sa signification,
la relation tautologique entre signifiant et signifié, c’'est-a-dire
rien !
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Une mélalangue, la sémiologie ? Une taulolangue.
Aucun rapport avec Otlo Lang.

Bah! Comme dit René Lapierre, chacun trouve saussure
d son pied.
E H.

.........

ON A TROUVE, hier, la main de Dieu dans la culotte
de Nadine. Encore une explication du vote libéral des fem-
mes, au Québec.

J. F-R.

.........

TEL qui se dit guidé par la main de Dieu est manchot.
Ou bien Claude Ryan est manchot : mais non. Ou bien il ne
lest pas, et il ment, il n'est pas guidé par ladite main. Or
voict la vérité, qui est plus nuancée, et que Dien m'a confiée
un soir que je ne regardais pas le téléjournal : sa paternelle
main tord l'oreille de Claude, tandis qu'il le tance : « Voyons,
mon pelit, ce n'est pas si sérieux que ca, la vie!» Il parait
que Claude, la nuit, se réveille parfois en criant : « Ahéla !
Pourquoi m’as-tu abandonné ? »
E H

.........

EN AUTOMNE, le silence lentement s'établit. Les pa-
roles gélent. Patience, vous entendrez au printemps.
]. F-R.

.........

« NOTRE DODO »! Comme Belleau a raison dans sa
Tribune ! Dans un récent numéro de la revue Perspectives
(11 novembre), ne fait-on pas Uéloge de Dominique Michel
en ces termes: « Quelle grande artiste, cette petite dame!
Quel sens de la perfection s (sic), ete, Cela fail 25 ans gqu'elle
triomphe dans les cabarets, & la télé ; mais I'Hexagone aussi
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a 25 ans, et Perspectives lui consacrera-t-elle un article ? Pen-
sezzvous ! « Notre Dodo »!... le sommeil du peuple, oui!
F. H.

fe e m e e

NADINE, ENCORE. Un peu de mystére entourait notre
amie Nadine. Cela lui faisait du halo, sinon du hile (puis-
qu'elle a la peau blanche de la Geneviéve de Fernand Ouel-
lette, et ne pomrnil bronzer). Du halo, donc: un ajout, un
charme de plus. Elle provoquait Belleau, le faisait rimer et
nous publiimes cela. Elle faisait rire, un peu, Godbout, qui
volontiers se moque de tous. .. Rivard ignorait superbement
Nadine, c’est notre ténébreux, je le soupgonnais de faire ex-
prés, un peu, pour l'énerver. Ricard expliguait souvent des
choses, & Nadine, sur la littérature ... Jean-Guy, supréme de
distinction, ne raccrochait jamais le téléphone avant Nadine.
Bref, nous allions gentiment notre chemin, avec cette femme
que je jure que je n'ai pas inventée, bon dieu !

Et voili que Frangois Hébert... Oh, le vilain!

J. F-R.

LA MYTHOILOGIE, quel maquis! Un jour, on croit
que Nadine est née de la cuisse de [. Folch, le lendemain on
se ravise, on déconvre qu'elle est née d'un postillon d’A. Bel-
lean. Quel exploil toul de méme! Et Nadine ful.

Sceptiques, n'ayant jamais voyage dans la bouche de Bel-
leau, certains croient que Nadine est une pure invention. Que
non! Un de mes amis, un jour, lui montra quelques-uns de
ses poémes ; elle les lut et manifesta quelque embarras. Les
poémes n'étaient pas mavvais, mais complexes. L'auteur
s'était attendu @ ce que Nadine les compril, voire les appré-
cidt, Mais non. Rien. Elle restait coite. L'auteur, blessé, la
bouda un peu. « Quoi! dis quelque chose! Tu dois dprou-
ver quelque chose ? Parle !'s Nadine fondit en larmes.

Les poémes étaient moins émouvants que les pleurs de
Nadine, du véritable vif-argent.

F. H.

e wEe e
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UN CLOU. Quand j'ai besoin d'un clou, pour réparer
un coin de la maison ot je passe I'été, je trouve toujours un
clou. Un vieux clou. Rouillé, mais encore bon. §i je demande
au voisin, il me préte un clou (il me le donne). C'est un vieux
clou. Rouillé. Mais bon.

Combien d'années, de siécles, y a-t-il que je n'ai vu un
clou neuf ? J'imagine que I'aventurier de la légende s'en alla
vers I'Eldorado pour ¢a : ne plus se servir, enfin, que de clous
neufs.

J. F-R.

MARC LALONDE: le Marcus Welby de la Consli-
tution.
F. H.

LE TRAIT D'UNION est 4 la souveraineté ce que la
tapette est & la mouche.
J. E-R.

SAGESSE. Taillez vos griffes dans la peau de wvos
proies.
F. H.

.........

N.

C'ETAIT EN 1960, je crois bien. Nous recumes un texte,
signé Patafon (Emmanuel). Un horrible poéme, hermétigue,
du moins ce fut lavis du Comité de lecture d'alors. Dans ces
cas-la, et en ce temps-la, 'un de nous se dévouail : l'un de
nous, donc, (mais qui, bon diew?) écrivit & Patafon (Emma-
nuel). Nadine conseilla la prudence : un poéme méme abs-
cons ne signifiait vien, il ne fallait décourager personne, il
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convenait de suggérer et non pas de rejeter. .. Bref, funeste
Nadine, on demanda a Uauteur « s'il n’avail pas autre chose ».
Candeur, terrible candeur. Comme si nous n'avions pas tous
autre chose !

(i suivre)

ON NOUS ENVOYA DOUZE NOUVELLES BREVES,
signées, toutes, Emmanuel Patafon. Si je me souviens bien,
c'était 'automne et les outardes fichaient le camp. L'un de
nous (mais qui ?) passa tout un week-end de fin-de-semaine
a Montmagny, lisant et sacrant. Il parait que c¢'était mauvais.
Insignifiant. Terne. 11 nous [it rapport. Savez-vous ce qui se
passa ? C'est que tant de travail et tant de peine nous firent
pitié — je veux dire le travail et la peine de notre camarade
lecteur. Je suis sir, aprés coup, que ce fut la raison. Nous
choisimes la moins mauvaise et la plus bréve des douze nou-
velles, et nous la publiimes. C'était 1961, I'année de I'érup-
tion du Krakatoa. Eh oui.

(4 suivre)

.........

LES EVENEMENTS SE PRECIPITENT, a partir d'une
poussée initiale. Phénoméne connu, réaction en chaine, qui
nous enchaina. Le sieur Patafon (Emmanuel) écrivit des lel-
tres élogicuses a notre Directeur, qui sourit. Il téléphona a
Nadine, lui fit un brin de cour, méme, ¢t Nadine sourit. Il
nous envoya un article, une sorte de chronique historique
baptisée « petit essai », qui nous laissa froids. C'étail adressé
de la part de votre collaborateur reconnaissant. On n'est pas
de bots, quoi. On publia, comme on hausse les épaules.

(a suivre)

.........

ON APPRIT, en 1963, qu’il venait d’entrer au journal
I'Aéroplane, comme critique littéraire. Il signait Emmanuel-
Oscar Patafon. Durant des années, sa chronique parla de tou-
tes mos activités littéraires, En bien, naturellement. Patafon
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nous aimait. Nous ne 'avions jamais rencontré, mais il nous
semblait le connaitre : une sorte de complice attentionné ;
respectueux, aussi (le respect se perd, nous y sommes sensi-
bles). Bientét, il publiait un roman-récit (sic) intitulé 'Hip-
pogriffe nyctalope. C'était bien lui, E-O. Patafon, et au dos
de la couverture du livre notre modeste revue était citée « lieu
privilégi¢, lisait-on, ol l'auteur (c’était lui) a trouvé sa pre-
miére tribune ».

(a suivre)

IL FALLUT CINQ ANS pour qu'il fit nommé Sous-
ministre, De la Culture, naturellement. Monsieur E.-Oscar
Patafon commit quelques discours de pure orfévrerie. Nul
ne les comprenait, bien sir, mais on se bergait a U'érudition,
el parfois lassurance de profondes réformes, qui wallaient
pas larder, déclenchait Uenthousiasme. Le Sous-minisire, hé-
las, n'avail plus le temps de nous envoyer un article, ni méme
un poéme. Nous nous faisions une raison. L'un de nous (qui
ga?) lui écrivit & propos d'un poéle espagnol gqui mourait de
faim. Le poéte espagnol regut un subside substantiel. Dans
Sous-ministre, il y a sous. ..

(4 suivre)

.........

LES DECLARATIONS PATAFON parurent dans di-
vers journaux et revues européens. Le Figaro-Monde, le Nou-
vel-Express, le Spiegel-Romano, j'en passe. Les théses de E.-O.
P., sur la re-lecture historique de I'événement caché, sur la
poésie bi-directionnelle, sur la culture d’élite & la masse, sur
la double appartenance de chaque cité du trait-'union, etc.,
restent, comme on dit, dans toutes les mémoires. 11 avait des
théses sur tout. 11 écrivit une trilogie, auto-biographique, avec
au début du premier tome un arbre généalogique contenant
tous les personnages. L'un de nous la lit (ne le nommons
pas).

(i suivre)

.........



130 LIBERTE

NOUS APPRENONS au moment de metive sous presse
qu'on vient de proposer Patafon (Emmanuel-Oscar) pour le
Nobel.

J. F-R.

EXCLUSIF & Libertd : le commentaire de Frangois Ra-
belais sur les événements de Guyanne, tel que rapporté par
Nadine ;

« Jim Jones est & Jimmy Carter ce que :

le Kleenex est 4 la soie;

la morve & la morgue;

la merde aux mers et mondes ;

la couche au bébé ;

le bébé au papa;

le linceul 4 la peau ;

la puce au pré;

le torchon A la serviette ;

la peau de vache a la vache;

madame Carter & monsieur Carter ;

(un cul est un cul);

la déchirure au pli;

Jim i Jimmy ;

la mort i la vie;

le France i la France ;

le jute au velours;

Francois Hébert 4 Francois Rabelais ;

le niochon au gnostique ;

le trombone au papier;

I'étiquetie au costume ;

le drap & la couverture ;

O VICE-VETsa ;

le président & la présidence ;

la secrétaire au président ;

Jean-Yves Collette & Jacques Godbout ;

la marge & la feuille de papier;

le masque 4 la mort rouge ;

la mort rouge au masque ;

la violence 4 la tendresse ;
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la franchise au protestantisme ;
le Kool-Aid au cyanure ;

et réciproquement ;

mais avec des nuances ;

des nuages, de la suavité ;

de I'eau dans le vin;

ce que la lie est au vin;

le lait dans le café;

ce que le sein est au soutien-gorge ;
le sexe au texte ;

le texte au sexe ;

le chauffeur d’autobus 4 'ambidextre ;
la papesse a la vitesse ;

le sang au Polaroid ;

le bouton au vérolé ;

la manchette au journaliste ;

la pite au papier ;

et A la tarte:

4 la créme;

le tonton au mouton ;

le tonton-macoute ;

le tonton m'écoute ;

le tonton t'écoute ;

le tonton ses coups portent ;

ce que le moqueur est & la moquette ;
le nylon au coton ;

les nerfs au coton

le dacron au nylon ;
Pacrylique & Ihuile ;

la quantité i la qualité;

le vingtiéme siécle au seizitme ;
le Boeing a Icare;

le métal A la cire;

la cire au soleil ;

la fusée au galion;

les rabais aux Arabes ;

I'ara au para;

le Krakatoa i Barrabas;

Jim Carter 4 Jim Jones;
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les beaux atours au linge sale ;

la famille & la buanderie ;

la peau de chat au chat;

la langue au chat;

le mal aux cheveux :

Claude Ryan it Honeysuckle Divine ;
Sonny Wade i Iona Campagnolo ;
Bell Canada & Pour qui sonne le glas;
la bourse 3 la vie & Paramaribo ;

Ia ville & 1a campagne ;

le tuxedo i Colombo;

le Ceylan au Michigan ;

Ie malheur & P'argent;

le brelan au poker;

la défaite au perdant;

Lucky Luke & Trudeau;

la Rhodésie au firmament ;

la danseuse i gogo ;

Ia douleur & la laine;

la vie & I'ambiquée ;

Ia bitre & la bedaine ;

Jules a Jim ;

Jones & Carter ;

Jim & Jim;

Jim & Jimmy ;

et Pyj & Ma;

mais aussi ce que le tissu est au tissu. »

F. RABELAIS/N.

---------

CETTE CHRONIQUE A ETE REDIGEE PAR ANDRE BELLEAU, JAC-
QUES FOLCH-RIBAS, FRANGDIS HEBERT ET NADINE.
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