

**Liberté**

**LIBERTÉ**  
ART & POLITIQUE

## Deux poèmes

Juan Garcia

Volume 20, Number 3 (117), May–June 1978

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/60061ac>

[See table of contents](#)

### Publisher(s)

Collectif Liberté

### ISSN

0024-2020 (print)

1923-0915 (digital)

[Explore this journal](#)

### Cite this document

Garcia, J. (1978). Deux poèmes. *Liberté*, 20(3), 59–60.

## *Deux poèmes*

JUAN GARCIA

Je ne peux plus écrire.  
Ce cerveau de fou a trop voyagé  
au travers de galaxies noyées  
par le fou-rire  
de ceux qui m'ont raillé.

Et dérisoire, je vais à la lumière  
à la manière de ceux  
de ceux qui ont cherché le jour  
qui rime avec amour.

Je n'ai plus guère le temps  
de regarder mon ombre croître  
avec les ombres de ce temps.  
Me voici dans le cloître

de la pensée.  
Et que vienne la nuit.  
Ma mort me tient compagnie.  
Rien ne peut plus m'aliéner.

*(16 mars 1978)*

## DESTINÉE

Je parlerai de toi aux hommes de la terre  
à ceux qui dans la terre ont forgé leur silence  
et je dirai ton nom aux profondes nuées  
et ton nom tellurique sera couvert de baume

Et quand la terre sera encore mon poème  
quand mon poème aura la tête dans la terre  
et que viendront ceux-là qui décapitent l'aube  
détourner de leur voie tes terreuses pensées

nous partirons en mer pour la dernière fois  
et la très vaste mer sera notre tombeau  
et nous comparerons pour la dernière fois  
le roulis de la mer à celui de la terre

*(Pau, le 27 mars 1978)*