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Tribune 
Pour tenter de combler un vide criant, en une 
époque aussi cruciale de notre histoire, dans le 
domaine de la pensée, LIBERTÉ inaugure une 
série d'éditoriaux, dans l'espoir qu'ils susciteront 
des débats de fond sur les questions culturelles 
de l'heure. 

Quelques notes sur les rapports 
entre nation et religion 
et sur deux manières opposées 
de les envisager 

A l'heure où le Québec de nouveau se laisse entraîner 
dans le tourbillon des festivités de la Saint-Jean, il convient 
plus que jamais de rappeler la quadruple signification de cet 
événement : 
1) païen : c'est le solstice d'été, une fête du soleil, la célé­
bration du feu, une victoire sur la nuit ; 
2) chrétien : c'est l'anniversaire de Baptiste, le précurseur 
du Messie (qui naîtra au solstice d'hiver) ; 
S) politique : c'est la fête nationale d'un pays qui existe 
déjà et n'existe pas encore (une drôle de fête à cet égard, 
comme on dirait une drôle de guerre) ; 
4) profane : c'est un jour fé r ié . . . 
Or, la quatrième signification découle de la troisième, qui 
découle de la deuxième, qui découle de la première. . . 
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On pourrait tirer de cet exemple une question : quand 
un jeune, le 24 juin, ouvre une cannette de bière, sait-il ce 
qu'il fait ? Et on pourrait, avec plus de profit encore et bien 
que le problème soit fort complexe, examiner dans la même 
perspective, en géologue, c'est-à-dire en tenant compte des 
strates profondes qui soutiennent le terrain, examiner, dis-je, 
notre situation « politique ». Car de quelque côté qu'on se 
tourne, de nos jours, au Québec comme ailleurs, mais sur­
tout ici, on n'entend que des opinions ; ce qui fait cruelle­
ment défaut, c'est la théorie (le mot vient du grec theos) et il 
me semble que nous nous engluons actuellement dans d'opa­
ques engagements, annonciateurs de noirs lendemains. 

Une théorie est d'autant plus valable qu'elle approfondit 
ses sources. Le maoïsme est d'autant plus puissant (en Chine) 
qu'il connaît ses origines (chinoises), et son éthique d'autant 
plus probante qu'elle s'appuie sur une métaphysique, voire 
sur une poétique : en tout cas, sur une vision du temps et 
du monde. 

Je veux dire ici, à cet égard, l'abîme spirituel québécois 
que ne masquent pas les boniments d'un Lalonde, les sophis-
mes d'un Trudeau, les grimaces d'un Chrétien, les pitreries 
d'un Ouellet. Par rapport à eux, Ryan serait un génie, s'il 
n'avait pas son côté Baden-Powell... 

Les anthropologues comme G. Durand, les mythologues 
comme M. Eliade ne nous ont-ils pas encore appris que le 
temporel jamais ne s'est défini ni ne se définira autrement 
que par une certaine relation à l'éternel, de même que le 
mobile par rapport à l'immuable ? Cela vaut aussi pour nos 
sociétés dites civilisées. Chaque acte que je pose commémore, 
réactualise un geste primordial, parfait ; dépend de lui et 
tend vers lui. Prenons un exemple extrême : quand sur leur 
monnaie, les Américains inscrivent en regard de la tête du 
Président les mots In God we trust, ils établissent une équi­
valence entre Carter et Dieu. Carter, c'est l'histoire ; Dieu, 
c'est le modèle. Et quand je vais aux urnes, j'inscris un X 
(mon nom secret) à côté du nom (public) de celui qui le 
mieux nous gouvernera, selon le calcul plus ou moins intui­
tif que je fais du rapport qu'il y a entre je et nous. Lévesque, 
c'est l'histoire ; mais c'est aussi l'incarnation d'un voeu plus 
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subtil, d'un désir de paix, d'éternité, de souveraineté ; ces 
termes, c'est à dessein que je les juxtapose. Hugh MacLennan 
dit que l'idée de l'indépendance pour les Québécois, c'est un 
peu l'idée du ciel. Pourquoi pas ? L'Assemblée Nationale, 
étymologiquement, ça veut dire la même chose que l'Eglise : 
un rassemblement. Et comme disent les Américains (pour les­
quels j 'ai décidément plus d'estime que pour leurs anciens 
ennemis du nord) : E pluribus unum . . . 

Mais à cet égard, le consensus québécois n'est pas pour 
demain. Nous sommes fondamentalement divisés, déchirés. Et 
bien qu'on trouve un peu de tout dans chaque camp, je crois 
qu'on peut quand même les nommer, ces frères ennemis : les 
indépendantistes et les libéraux (au sens large). Par delà les 
petites querelles de politicaillerie, dont n'étaient pas exempts 
non plus, anciennement, les Bleus et les Rouges (mais ces 
petites querelles étaient pour ces colorés toute la Politique ; 
et si un consensus existait, c'était le consensus de la bouche 
cousue), ce qui distingue l'indépendantiste du libéral, c'est 
le désir d'unité du premier, c'est le besoin de différence du 
second. On peut psychanalyser désirs et besoins de chaque 
camp à partir de ses cas pathologiques. On peut aussi étudier, 
et ce serait sans doute plus utile, ce que les uns et les autres 
entendent par unité et par différence. 

L'unité dans la diversité, proclament les slogans libéraux, 
sous-entendant l'unité Canadian dans la diversité des entités 
politiques que sont les provinces, des entités économiques que 
sont les régions, des entités culturelles que sont les ethnies 
(dont le nombre varie selon l'auditoire, les circonstances : au 
Québec, on parlera plus volontiers des anglophones et des 
francophones, des deux peuples fondateurs ; ailleurs, de la 
mosaïque, du multiculturalisme). La formule est paradoxale : 
l'unité dans la diversité ; les libéraux entendent plutôt par 
là le contraire : la diversité dans l'unité (Canadian). Quant 
aux péquistes, leur force et leur faiblesse est de calquer leur 
pensée sur ce même modèle, en déplaçant toutefois son champ 
d'application : l'adjectif « québécois » traduit alors, fidèle­
ment, l'adjectif Canadian. 

Les plus farouches adversaires de l'idée indépendantiste 
reprochent à ses défenseurs leur totalitarisme, avoué ou la-
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tent. (Réciproquement, les indépendantistes reprochent aux 
libéraux leur . . . libéralisme, synonyme pour eux d'éclectisme, 
d'attentisme, de statuquisme...) Ainsi, totalitaire serait l'idée 
selon laquelle l'indépendance est la condition sine qua non 
de l'accès au monde : les indépendantistes se voudraient les 
seuls possesseurs de la vérité. En cela, ceux-ci se situeraient 
dans le sillage du catholicisme profond, universaliste, en fai­
sant reposer l'édifice politique sur la pierre angulaire de la 
foi (la leur, forcément) — en l'occurrence, un moellon trouvé 
dans le terrain vague où se désagrègent depuis belle lurette 
les ruines du catholicisme traditionnel. Sur quelle pierre du­
rable donc les indépendantistes pourront-ils bâtir leur im­
meuble ? 

Allons plus loin : les libéraux reprochent aux indépen­
dantistes de ne pas séparer l'Eglise de l'Etat. Il est vrai que 
pour un Camille Laurin, la différence est mince entre la 
croix et l'épée, entre le goupillon et le microphone. Et nos 
poètes, pareillement, Miron, Ouellette, Pilon, eux qui ont 
donné à nos hommes politiques l'exemple, trop souvent au­
ront mené un combat double et fort ambigu contre dragons 
et multinationales, contre Anglais et fantômes. Au fond, je 
crois, je pense que le véritable défi québécois consistera à 
articuler un nouveau rapport entre l'Eglise et l'Etat — car 
cela ne se peut pas, n'en déplaise aux intellectuels libéraux 
(qui sont les véritables séparatistes 1), qu'il y ait d'un côté les 
affaires temporelles, de l'autre les éternelles : imaginons seu­
lement les frissons qui glaceraient un Ryan, un Gilles Mar­
cotte, si on lui montrait un cent(ime) de la République du 
Québec, avec une légende du genre In God we trust (mais 
traduite et adaptée à nous) auréolant la tête de René Lé­
vesque 1 Et j'estime que c'est un des symptômes de la décré­
pitude de l'Occident que de séparer l'Eglise de l'Etat — d'où, 
peut-être, l'épidémie contemporaine de schizophrénie, déce­
lable partout, jusque dans le drapeau du Canada, auquel je 
préfère encore les dessins des fous. 

Comme il n'existe pas de troisième voie, il faut choisir. 
On aura sans doute compris que je suis indépendantiste. In­
conditionnellement. De coeur et d'esprit. Je ne serai jamais 
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libéral, mais libre, oui, j'espère, et j'agis en ce sens, dans 
l'amitié des camarades et le respect des adversaires. 

Qu'on ne se méprenne pas : René Lévesque n'est pas 
Dieu I Mais j'affirme que le contraire n'est pas moins vrai : 
l'élu, sous quelque régime que ce soit, est (et n'est que) 
l'image temporaire, librement construite par ses commettants, 
et révocable, de l'Homme qui s'y reflète. Il s'agit autant de 
douter du chef d'Etat, n'en déplaise à certains péquistes pres­
sés, complexés ou déboussolés, que de croire en lui, n'en dé­
plaise à certains libéraux pusillanimes qui se cachent à eux-
mêmes leur absence au monde en s'entourant d'Anglais — de 
fantômes, de masques, de fantasmes ; par exemple, en se plon­
geant le tête, comme l'autruche, dans les livres anglais, com­
me John the M o n k . . . 

Et qu'on ne se méprenne pas à un autre sujet : il me 
semble qu'on doit déjà distinguer l'indépendantiste que je 
suis, comme quelques autres, des péquistes, chez qui on trouve 
de tout : des indépendantistes certes, mais aussi des libéraux 
(au sens propre) ; et encore quelques germes de fraternité ; 
mais déjà des signes de fatigue, car le pouvoir est une terre 
qui à la fois produit et corrompt. Moi, j'ai la tête dure. 

Pour certains libéraux, la liberté est à réserver ; pour 
certains péquistes, elle est à utiliser. Les débats sur la loi 101 
en témoignent assez. Je crois qu'il faudra nous garder de ces 
vues simplistes ; à cette seule condition, nous trouverons un 
modus vivendi avec nous-mêmes. 

La pensée de Ryan (d'après ce que j'en connais, c'est-à-
dire peu, car son style m'ennuie) dissocie assez nettement 
l'Evangile du journal (et maintenant, du discours politique, 
même s'il le tient un peu comme un sermon, l'index pointé 
— d'ailleurs avec une hérétique propension à l'utilisation du 
mot moi) et prolonge cette erreur historique (et religieuse : 
ce péché !) qui longtemps nous aura handicapés et qui con­
siste à séparer la foi des oeuvres. Un Louis O'Neill faisait 
l'erreur et le péché contraires, confondant par exemple Sa­
vard et Menaud : cette mystique est de mauvais aloi. Et la 
pensée de Pierre Vadeboncoeur n'échappe pas toujours à la 
fâcheuse tendance à l'excommunication péremptoire, au nom 
d'un nous régi par son je. 
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On peut vouloir que l'une des fonctions capitales de l'in­
tellectuel sera désormais de s'engager en même temps dans la 
double recherche du lieu et du lieu de l'affirmation du lieu 
de ses interventions (comment le dire plus simplement ?), 
avec le souci, le désir et le devoir constants de liberté et de 
vérité. 

Je ne doute pas que cette méthode finira (mais quand ?) 
par nous convaincre, tous, à quel point le Canada aura été 
une métaphore de mauvais goût. 

FRANÇOIS HÉBERT 


